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Die Zugbegleiterin

Mein Name ist Simone Saalfeld, und ich bin heute Ihre 
Zugbegleiterin. Mein Name ist Susanne Sieler. Mein 
Name: Heute ist mein Name Salomé Santrac, und ich 
begleite Sie auf Ihrer Fahrt von Zürich nach Hamburg. 
Ich weiß, mein Name ist ungewöhnlich, und dennoch 
stehe ich Ihnen bei Fragen stets zur Verfügung. Auch 
sonst, wenn Sie Bedürfnisse haben, wenden Sie sich 
doch einfach an mich und mein Team. Vielleicht haben 
Sie Durst oder Hunger oder andere einfache Bedürf-
nisse, dann kann ich Ihre Wünsche vielleicht sogar an 
Ihrem Platz erfüllen, erst recht, wenn Sie in der ersten 
Klasse dürsten oder hungern, erstklassiger Durst wird 
sehr schnell gestillt, auch der Hunger, wenn es sich um 
Hunger der harmloseren Art handelt, kann im Hand-
umdrehen aus der Welt geschafft werden, guten Mor-
gen, Fahrkarten bitte, ich muss das sagen, auch wenn 
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Sie wissen, warum ich auf Sie zukomme, trotz der Ge-
schwindigkeit halte ich mich nicht an den Sitzen fest, 
sondern eile freihändig und lächelnd auf Sie zu, mein 
Satz für Sie, und während Sie nach dem Ticket su-
chen, bleibe ich kurz bei Ihnen stehen, halte mich 
nun doch mit einer Hand fest, während wir über die 
Weichen hinter Basel fahren, und werfe einen Blick in 
das sanft gekrümmte Fenster, mit der Hand fahre ich 
mir rasch durch die Haare, die etwas strähnig sind und 
vorne angeknabbert aussehen, obwohl ich weiß, dass es 
darauf nicht ankommt. Die runden Leuchten schräg 
über Ihnen strahlen auf Ihre Finger, mit denen Sie flink 
Ihre Handtasche durchsuchen, die Wände des ICEs 
kaum merklich um Sie gewölbt. Ich weiß, dass Sie das 
Ticket finden werden, Sie haben gepflegte weiche Fin-
ger und ein bis an die Ränder eingecremtes Gesicht, 
natürlich haben Sie also auch ein Ticket, und ich bin 
froh, dass Sie es nicht zur Hand haben; so kann ich kurz 
neben Ihnen stehen, sanft hin und her getrieben von 
der Bewegung des Zuges, und Ihnen beim geschickten 
Suchen zuschauen; es gibt Fahrgäste, die ungeschickt 
und wild suchen, von Angst ergriffen, dass sie nicht bei 
uns bleiben dürfen, aber bei Ihnen ist es keine Frage, 
Sie gehören hier hin und wissen es, und da ist auch 
schon die Karte, natürlich ist es kein Ticket, sondern die 
Bahncard 100, Sie haben eine Mitgliedschaft erwor-
ben, und wir sind im selben Verein Mitglieder, also im 
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Grunde eine Familie. Inzwischen haben Sie sich viel-
leicht sogar an meinen Namen gewöhnt, auch wenn 
wir nicht gesprochen haben, aber man kann sich auch 
wortlos aneinander gewöhnen, das muss gar nicht lange 
dauern. Weil ich mich schon an Sie gewöhnt habe, 
löse ich mich nur zögerlich von Ihnen, gehe langsam 
weiter, drehe mich noch einmal nach Ihnen um, Sie 
haben sich über eine Zeitung gebeugt, die mir eben 
nicht aufgefallen ist, aber mich können Sie nicht täu-
schen, ich weiß, dass Sie sich mit der Zeitung über un-
sere Trennung hinweglesen, bis Sie mich vergessen ha-
ben, wenn ich drei, nein fünf oder vielleicht sogar acht 
Reihen weiter bin und die Dunkelheit über der Land-
schaft sich unmerklich erhellt hat. Das können Sie nicht 
sehen, weil die Fenster im Schein der Leselichter schräg 
über Ihnen schwarz sind und die Landschaft verbergen, 
auf die es auch nicht ankommt, Ihnen nicht und mir 
erst recht nicht.

Jeder Platz ist mein Platz, denn auf jedem habe ich 
schon gesessen, an jedes Fenster schon meinen Kopf 
gelehnt, jede Armstütze schon heruntergeklappt, ich 
habe jeden Zug schon überall berührt, das gehört dazu, 
ich begleite den Zug und berühre ihn an den Stellen, 
die dafür vorgesehen sind.
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Da liegt jemand, der sich eingerichtet hat, Zeitungen 
auf den Doppelsitz gebreitet, Schuhe ausgezogen, ein 
süßlicher Geruch kündigt ihn an, die Nachbarreihen 
um ihn herum sind frei geblieben, er hat sich ein Tuch 
oder einen Schal über die Augen gezogen und ver-
gessen, dass ich kommen werde. Geschickt hat er sich 
über den Spalt zwischen den Sitzen hinweg verteilt, 
den Kopf auf der zusammengerollten Jacke, die hoch-
geklappte Armlehne im Rücken, es ist nicht bequem, 
aber das ist ihm egal, er muss etwas wegschlafen und 
ausschlafen, er kann nur im Zug schlafen, deswegen 
ist er hier. Seine Müdigkeit schlägt mir entgegen und 
gleich in die Augen, ich muss sie reiben, vorsichtig, um 
den Kajal nicht zu verschmieren, der meinem Blick 
Festigkeit verleiht oder sogar Strenge, die sich mit mei-
nem Namen gar nicht verträgt, ich brauche sie ja auch 
nicht, ich brauche sie nur, wenn jemand nicht dazu-
gehört und auch nicht bereit ist, eine Mitgliedschaft 
zu erwerben, und sei es nur die einfachste Sorte, eine 
Kurzfahrt, eine Pendlerfahrt, ein oder zwei Stationen, 
eben nicht der Rede wert, nichts, was in meinen Augen 
wirklich gälte, aber ich drücke beide Augen zu, wenn 
Sie dabeisein wollen. 

Aber dieser hier will nirgends sein und schon gar 
nicht bei uns, er will schlafen, seine lähmende Schläf-
rigkeit sackt mir entgegen, es ist ihm egal, wo er ist, er 
könnte auf irgendeinem Boden in irgendeiner Bude 
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herumliegen und würde sich dort genauso einrollen, 
er könnte sogar unter einer Brücke oder bei einer Frau 
liegen, er könnte bei mir liegen, es wäre ihm egal, er 
braucht keine Karte, er gehört nicht dazu. 

Ich stelle mich dicht neben ihn, guten Morgen, in 
Freiburg noch zugestiegen, Fahrkarten bitte, er bewegt 
sich überhaupt nicht, er könnte sogar tot sein, und, hef-
tiger als geplant, stoße ich gegen seinen Fuß, der etwas 
über den Sitz hinausragt, weil eine Bewegung des Zu-
ges mich ihm entgegen presst. Er zieht den Fuß zurück, 
aber ich gebe nicht nach, ich drücke mit den Knien 
gegen seinen Fuß, bis er mit einer raschen Bewegung 
das Tuch von den Augen reißt und mich anstarrt.

Mein Name heute ist Salomé Santrac, sage ich deut-
lich, und ich bin Ihre Zugbegleiterin. Kann ich bitte 
Ihre Fahrkarte sehen.

So heißt doch keiner, murmelt er und starrt mich 
immer noch an. Ich fasse an den weißen Kragen, der 
makellos über meinem Jäckchen liegt und meinen Hals 
einrahmt, eine Kette trage ich nicht, obwohl weiße Per-
len gut zu dem Kragen passen würden, aber wir dürfen 
uns nicht schmücken. Ich bin auch ungeschmückt sehr 
ansehnlich, trotz der angeknabberten Haare, die mir 
immer schon dürr und struppig auf dem Kopf gesessen 
haben, ich brauche keinen Schmuck.

Ich begleite Sie, sage ich zu dem Fahrgast und lehne 
mich ansehnlich an die Rückenlehne vor ihm, und ich 
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sehe, wie er mich einschätzt, er sieht meine Aufgabe 
nicht, er sieht nur die Haare und vielleicht auch die Fal-
ten an den Augen und die Haare an den Beinen, die 
schon wieder nachwachsen, obwohl ich sie immer ra-
siere und blickdichte Strumpfhosen trage, tragen muss, 
das gehört zur Ausrüstung, so wie die Fenster unserer 
Züge blickdicht sind, niemand kann von außen hinein-
schauen, wenn die Zurückbleibenden am Bahnsteig 
den Abreisenden zuwinken wollen, treten sie ganz nah 
an die Fenster, umrahmen manchmal sogar ihr Gesicht 
mit den Händen und pressen es ans Glas, wild und 
blind lächelnd, Abschiede, die an Heftigkeit gewinnen, 
weil sie ins Leere gehen, und so ist das auch mit den 
Strumpfhosen. 

Nur kann es sein, dass dieser Fahrgast durch die 
Strumpfhosen hindurch sieht, es gibt solche Blicke. 
Neulich erst hat jemand zwischen Ulm und München 
durch meine Jacke und die Bluse hindurch entdeckt, 
dass meine linke Brust halb aus dem BH-Korb gequol-
len war, ich hatte es natürlich auch gemerkt und un-
auffällig versucht, sie durch die beiden Stoffschichten 
hindurch wieder zurückzuschieben, aber es gab zu viel 
anderes zu tun, bis ich den Fahrgast erreicht hatte, der 
mit einem Blick die überbordende Brust entdeckt hatte 
und die Lippen amüsiert spitzte, ein genießerischer 
Glanz trat in seine Augen, er rieb sich auch die Hände 
und setzte sich ein wenig auf, als wollte er sich eine 
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Serviette umbinden und sich auf eine schmackhafte 
Mahlzeit vorbereiten. Es blieb mir nichts übrig, als ihn 
zu strafen. Ich verlangte seine Fahrkarte, seine Bahn-
card, seine Kreditkarte und seinen Personalausweis, und 
während er alles hervorkramte, hörte er auf, die Lippen 
zu spitzen, und ich fuhr schnell mit dem Finger unter 
die Jacke und die Bluse und drückte die Brust zurück in 
den Korb, es war mir egal, ob er mir dabei zuschaute 
oder nicht, er hatte mich ja eh schon ertappt. 

Aber heute habe ich einen besseren Namen, es ist ein 
wirklich klangvoller, ein verträumter Name, der mir 
einiges ersparen wird, und ich wende den Blick ab von 
dem schläfrigen, trotzigen Fahrgast, der noch einmal 
murmelt, so kann man doch nicht heißen, aber er kann 
mir den Namen natürlich nicht ausreden, er ist neidisch, 
das wird es sein. Er hängt immer noch auf den Sitzen, 
als wollte er sich für die Nacht einrichten, die doch 
gerade vorübergegangen ist, zum Glück, mit dem We-
cker zur Frühschicht, wieder vorübergegangen, immer 
melde ich mich so früh wie möglich. Die Arme hat er 
vor der Brust verschränkt, es sieht nicht aus, als wollte 
er eine Fahrkarte suchen, er mustert mich störrisch und 
etwas angewidert und verbreitet süßlichen Schlafge-
ruch. Ich bleibe stehen, ich darf nur nicht weggehen, 
bis er aufgibt. Ich kann gut stehen, ich kenne die Bewe-
gungen des Zuges, ich bin ihnen nicht ausgeliefert, nur 
auf dem Festland bewege ich mich ungeschickt, mit 
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leichtem Hohlkreuz, mein Nacken so verspannt, dass 
ich die Schultern hochziehen muss, weil sie nicht he-
runterhängen können, die Hände in den Taschen ge-
ballt um den Hausschlüssel oder den Hotelschlüssel 
oder Wohnungsschlüssel, damit ich ihn nicht verliere, 
denn irgendwo muss ich schlafen. 

Zu Hause muss ich schlafen, ich tue dort nichts 
anderes, immer wenn ich zu Hause bin, ist es Zeit zu 
schlafen, deswegen komme ich zu Hause eben auch zu 
gar nichts anderem, sondern lege mich gleich ins Bett 
und nehme rasch vorher ein leichtes Schlafmittel, etwas 
Pflanzliches, damit ich schlafen kann. Es bleibt ja nicht 
viel Zeit für den Schlaf, ich muss früh aufstehen, zur 
Frühschicht früh raus. Es ist gleich, ob ich zu Hause 
schlafe oder im Intercity Hotel, ich habe meine Woh-
nung ähnlich eingerichtet, um mich nicht immer um-
stellen zu müssen: ein Bettlämpchen, ein Fernseher, 
ein frisch bezogenes Doppelbett, ein heller Teppich, die 
Regale leer und aufgeräumt. 

Die Notwendigkeit zu schlafen verbindet mich mit 
dem schläfrigen, wütenden Fahrgast, gleich können Sie 
weiterschlafen, sage ich besänftigend, ich brauche nur 
schnell Ihre Fahrkarte, und er wirft mir noch einen 
scharfen Blick zu, bevor er sich halb zur Seite rollt, was 
auf den schmalen Sitzen nicht einfach ist, aus seiner 
hinteren Gesäßtasche die Karte zieht, mit einem höh-
nischen Schulterzucken, und ich sehe schon an der 
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Farbe, dass es wieder die schwarze Bahncard 100 ist, 
wie lackiert glänzt sie in seiner Hand, und dieser Tri-
umph trifft mich in die Kehle. Er gehört dazu, er kann 
schlafen, solange er will, er kann sich nach Hamburg 
oder Berlin hinschlafen, und mir schuldet er nichts. Ich 
kann nichts sagen, ich kann auch die Karte nicht an-
schauen, ich müsste das Datum überprüfen, vielleicht 
gilt sie nicht mehr, vielleicht betrügt er mich, aber ich 
stehe nur da und starre auf seine Wollstrümpfe, die sich 
mir über den Sitz entgegenrecken, und die Schuhe, die 
auf dem grau gestreiften Boden achtlos übereinander-
liegen, und ducke mich unter seinem Blick weg zum 
nächsten Fahrgast.

Mein Chef ist im vorderen Zugteil, er erwartet viel 
von mir, und ich gebe es ihm, jeden Tag von Neuem. 
Er begrüßt die Fahrgäste, auch im Namen seines Teams. 
Sein Englisch ist, anders als das der meisten, makellos. 
Er kann ein saftiges th und ein schönes amerikanisches 
r, und er sagt Thank you for travelling with Deutsche Bahn 
in einem beschwingten und ermutigenden Rhythmus, 
ich habe das Gefühl, er dankt auch mir, und es hilft mir, 
ihn dabei nicht zu sehen. Ich kann ihn mir vorstellen, 
ich habe ihn ja vorhin gesehen, bei der Abfahrt, ich 
habe gar nicht so genau hingeschaut. Er sah nicht aus 
wie einer, der das Englische makellos beherrscht. Ich 
beherrsche es auch nicht makellos, obwohl ich daran 
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