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Dunkle Rose, tiefe Glut,
Samtverhiillte Liebestaube,
Gurrend weiches Federwolkchen,
Hiitest noch die Traumgestalten.
Lass mit allen Schleiern fallen
Alles Zogern, alle Schranken,
Bis Vergehen dich umhiillt
Schmerzgel6st im Aufbegehren.

Kurdisches Volkslied






Dunkle ...

»Bir¢i tixasiliré @ dirban ... «

Sie summt mit. Lachelt, als die Sonne schrig von oben durch
die Windschutzscheibe auf ihr Gesicht scheint, unterbrochen
von den Biumen am Straflenrand, die ihre Schatten dazwi-
schenschlagen.

Sie hat gute Laune.

»Liser ¢iyanin ...«

Die kurdische Band heifit Koma Dengé Azadi — Stimme der
Freiheit. Darum singt sie mit. Weil sie in einem Auto sitzt — jhr
erstes eigenes Auto — und sich frei fiihlt.

»Berffedi dike ...«

In dem Lied geht es um Scham. Sie sollte sich schimen. Das
Haar wird verwirbelt durch den Wind, den sie durch das Sei-
tenfenster hereinlasst.

>»Ji diimana zer ... «

Im Riickspiegel sieht sie das Auto heranrasen. Es ist neuer
und stirker und schicker als ihr Wagen. Sobald die Gegenfahr-
bahn frei ist, setzt es zum Uberholen an. Erst als der Fahrer auf
derselben Hohe plotzlich die Fahrt verlangsamt, wird ihr das
Ganze unheimlich. Thr Blick geht nach links. Das Licheln
schwindet aus ihrem Gesicht. Der Fuf}, den sie leicht auf das
Bremspedal setzt, zittert. Der Motor heult auf, als sie einen
Gang runterschaltet.

Eine leichte Rechtskurve bringt sie in eine ungiinstige Posi-
tion, auf einmal sticht ihr die Sonne direkt in die Augen.

Die Tochter auf dem Beifahrersitz hilt instinktiv die Hinde
vor den Leib, streckt sie dann Richtung Handschuhfach und
macht die Beine steif.



Ein Lastwagen kommt ihnen entgegen, blinkt warnend auf
und hupt. Das andere Auto wird schneller, iiberholt, als wire
alles nur ein Versehen gewesen. Gerade rechtzeitig schert es
ein. Das Gegenlicht blendet, erst knapp vor den plétzlich auf-
blinkenden Bremslichtern tritt sie auf die Bremse. Jeder andere
wiirde jetzt anhalten. Einfach stehen bleiben, rechts ranfahren,
aussteigen und durchatmen.

Aber das geht nicht. Wenn sie anhilt, ist sie tot. Dafiir schligt
sie sich ganz gut. Sie wird ihre neue Freiheit verteidigen.

Die Fahrbahn vor ihnen ist leer. Weiter hinten ist ein Dorf
zu sehen. Nicht weit entfernt. Die Baumschatten sind schwarze
Blitze.

»Wesin wek pelan ... «

Ihr Summen wird krampfhaft, die Téne beginnen zu zittern.
Die Spitzen ihrer Fingerknochel firben sich hellgelb. Trotz
des Windes lauft ihr der Schweifl tiber das Gesicht. Aber sie
lachelt. Die Tochter soll ihre Angst nicht spiiren.

»Civik Gt zarok blin ... «

Das Auto fahrt auf die linke Spur, bremst ab, man sieht einen
Minnerarm, der aus dem Beifahrerfenster winkt, Zeichen
macht, sie solle anhalten. Doch sie gibt Gas. Eine lang ge-
streckte Rechtskurve, ein Backsteinhaus in einem Waldstiick
verborgen, danach ein Feldweg.

Der Wagen dringt auf sie zu, die beiden Seitenspiegel be-
rithren sich kurz, das Geridusch kreischtim Ohr. Der Arm zieht
sich zurtick. Dann schieben sich beide Karosserien aneinan-
der, Metall reibt an Metall, Funken fliegen und sie verliert die
Kontrolle.

Es dauert lang. Als wire die Zeit verklebt. Links und rechts
und links und rechts, bis sich alles dreht. Die Rader heben ab.
Die Sonne knipst sich aus. Ein Schatten macht alles dunkel.

Der Straflenrand, der Baum, der Stamm, die Borke, das
Glas ... Blut.



»Mirin fedi dike
Berffedi dike ... «

Das Summen ist vorbei.

ODb es wohl einen Menschen gab, dessen Ohren Idealmaf hat-
ten?

Wencke Tydmers war es jedenfalls nicht. Sie driickte zum
dritten Mal die winzigen Stopsel in den Gehorgang, fummelte
das diinne Kopfgestell durch ihre kurzen, roten Haare, weil es
schon wieder in den Nacken gerutscht war. Sie wollte die
Heimfahrt nutzen, um die Aufzeichnung des heutigen Ge-
sprachs noch einmal durchzugehen. Zwanzig Minuten wiirde
sie mit der Stadtbahn brauchen.

Ihr neuer Heimweg. Noch hatte sie sich nicht daran ge-
wohnt, an die Kurven und das Knacken der Schweif3stellen im
Gleis, an die Gesichter ohne Meinung und die Frauenstimme,
die zehn Stationen durchzusagen hatte, bevor Wencke ankam.

Miide liefs sie sich auf den Plastiksitz fallen. Die Beine waren
schwer, als hitte sie einen Gewaltmarsch hinter sich. Dabei
hatte sie heute Nachmittag lediglich einen jungen Mann ge-
troffen und mitihm geredet. Zwei Stunden lang. Nur sie und er
und eine wortkarge Anwiltin. Klang nach einem lauen Job.
Und doch fiihlte sie sich wie gerddert. Es war schon spit, gleich
wurde es dunkel.

Uberstunden waren hoffentlich eine Ausnahme. Sie hatte
den Job unter anderem deswegen angenommen, weil man ihr
geregelte Arbeitszeiten versprochen hatte.



PLAY
»In meinem Geburtsjahr ist Deutschland Fuf3ball-
weltmeister geworden. Meine grofie Schwester hat mir
das Fahrradfahren beigebracht, als ich sieben war, nur
weil Jan Ullrich fiir Schwarz-Rot-Gold die Tour de
France gewonnen hat. Ach ja, und als sie Moah geheira-
tet hat, hat Schumacher das erste Mal abgesahnt, da
war ich erst vier, aber ich kann mich an das Fest erin-
nern, weil sie so wunderschon ausgesehen hat in ihrem
Kleid. Ich war froh, dass sie danach mit ihrem Mann
noch weiter bei uns in Wunstorf gewohnt hat, denn sie
hatte mir echt gefehlt. Meine Mutter ist ja gestorben,
als ich noch ein Baby war, also hat Shirin sich um mich
gekiimmert. Im Winter waren wir mal zusammen im
Harz Schlitten fahren. Dann hat sie mir geholfen, als
wir in der Schule den >Erlkonig< auswendig lernen
mussten. Und wenn mir das Fernsehprogramm zu gru-
selig war, konnte ich mich hinter ihrem Riicken verste-
cken. Aktenzeichen XY zum Beispiel haben wir immer
geguckt.«

Eine kurze, kaum merkliche Pause, die nur deswegen ins Ge-

wicht fiel, weil die Silben zuvor wie ein langer Giiterzug vorbei-

gerattert waren.
»Und in dem Jahr, als Deutschland Handballwelt-
meister wurde ... Komisch, nicht? Immer haben die
wichtigen Jahre in meinem Leben was mit Sport zu
tun ... also, dass unser Land jetzt erfolgreich war, meine
ich ... also mit unser Land meine ich jetzt Deutschland,
nicht meine Heimat, die Tiirkei ... Obwohl, da war ich
erst ein einziges Mal. Bei der Hochzeit meiner Schwes-
ter...«

Ein langsames Atmen, fast, als hitte er jetzt endgiiltig den

Faden verloren. Aber dann:
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»Also, in dem Jahr, als Deutschland Handballwelt-
meister wurde, habe ich versucht, Shirin zu téten.«
STOP

Mist, sie war ja schon da. Die Kabel der Ohrstopsel verhedder-
ten sich in der Eile am Knopfihrer Jeansjacke.

Die Straflen in diesem Stadtteil sahen sich so dhnlich, Drei-
Bigerjahre-Backsteinhduser mit mindestens vier Stockwerken,
durch die Fenster erkannte man Ikeas praktische Losungen fiir
Wohnen auf engstem Raum. Da konnte man den Ausstieg
schon mal verpassen.

Die sich schlieenden Tiiren stoppten mit einem Klacken
und keilten ihren Turnschuh ein, weiter vorne horte sie den
Straflenbahnfiihrer motzen. Sie versuchte einen netten Blick,
vielleicht sah man sich jetzt ja 6fter, dann war sie drauflen.

Die giftgriine Bahn fuhr ohne sie weiter.

Wencke Tydmers schulterte ihren Rucksack. Sie musste nur
ein paar Schritte die kleine, leicht ansteigende Strafle hinauf,
auf der keine Gehwegplatte ohne Kaugummi war. Sprayer hat-
ten die Hauswand gegeniiber mit einem unleserlichen Schrift-
zug versehen.

Sie hitte auch eine Wohnung im Schickimickiviertel haben
konnen, Herrenhausen oder List, das Gehalt hitte gereicht.
Hier war es aber netter, ein bisschen wie in der alten Heimat,
bis vor drei Jahren hatte Wencke in Ostfriesland gelebt. Das
Arbeiterhiuschen im Hannoveraner Stadtteil Limmer, in dem
sie nun eine Dachgeschosswohnung fiir sich und Emil gefun-
den hatte, hatte fast etwas Dorfliches und lag zwischen einem
Schleusenkanal und dem alten Stadtteilfriedhof, das passte
auch irgendwie.

Am Kiosk, der offenbar rund um die Uhr geofinet hatte,
standen drei Jungs. Tiirken, vermutete Wencke, und dachte an
die Tonaufnahme, die sie eben gehort hatte. Vor drei Stunden
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war dieses Gesprach aufgezeichnet worden und sie hatte es
seitdem mehrmals gehort. Verstanden hatte sie es deswegen
aber noch lange nicht. Manche Dinge iiberstiegen einfach ihr
Fassungsvermodgen. Wie kann man seine eigene Schwester
toten wollen? Eben noch zusammen Schlitten fahren im Harz
und Aktenzeichen XY auf dem Sofa, und dann dringt man sie
mit dem Auto von der Fahrbahn ab, bei 100 km/h. Noch nicht
volljahrig, keinen Fiihrerschein, die mittlere Reife mit Ach
und Krach in der Tasche, und dann plant man den Mord an
dem Menschen, der einem das Wichtigste im Leben ist?

Armanc Mérdin war vor drei Monaten aus dem Jugendstraf-
vollzug entlassen worden. Ein hiibscher Kerl, schmierte sich
kaum Gel in die Haare, trug Hosen ohne Schlabberschritt und
sah so ganz anders aus als die drei, an denen sie eben vorbei-
ging. Nein, Armanc Mérdin war anders. Wenn er erzihlte,
lachelte er dabei angenehm schiichtern. Seine Haut hatte sie
wihrend des gesamten Interviews an etwas Siifes, Samtiges
erinnert, Sahnekaramell vielleicht. Und doch war er beinahe
zum Morder geworden: Gefahrlicher Eingriff in den Strafen-
verkehr, Fahren ohne Fahrerlaubnis, schwere Korperverlet-
zung, das waren alles andere als Kavaliersdelikte. Dank seiner
ambitionierten Anwiltin war die Anklage wegen Mordver-
suchs fallen gelassen worden. Zweieinhalb Jahre hatte er in
Hameln hinter Gittern gesessen, dort das Fachabitur gemacht
und sich als Musterhiftling erwiesen. Seine Sozialprognose
war vielversprechend, solange er sich nicht mehr dem Druck
der Familie aussetzte. Trotzdem jobbte er jetzt ausgerechnet
im Imbiss eines Onkels.

Schade, kam es Wencke in den Sinn. Schade um Armanc
Meérdin.

Ihre Mutter winkte durch die Fensterscheibe. Bis morgen
wiirde sie noch bleiben, danach mussten Emil und Wencke
allein zurechtkommen in ihrem neuen Leben.
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Kein Problem, was sollte sie in Hannover schon schrecken?
Sie und ihr Sohn hatten es in Aurich geschaftt, und auch die
dreijahrige Stippvisite in den USA hatten sie gut tiberstanden.
Wencke machte sich keine Sorgen. Anders als ihre Mutter: seit
drei Wochen belagerte diese das Gastezimmer. Einer miisse
doch schliefllich da sein, um die schwierige Eingew6hnungs-
phase zu erleichtern.

Sie war auf dem Markt einkaufen gewesen, in der kleinen
Kiiche roch es nach diesen eingelegten Oliven und Tomaten,
die es wahrscheinlich tiberall auf deutschen Markten gab. Zum
Glick hatte OmaIsa auch an Emils Leberwurst gedacht, damit
wire sein Abendessen zuverlassig gerettet.

»Ehrenmord —ich hab mal gelesen, die Justiz will diesen Be-
grift abschaffen.« Es gab fiir Wenckes Mutter grundsitzlich
nichts Spannenderes, als den Job ihrer inzwischen fast vierzig-
jahrigen Tochter zu sezieren. Gern begann sie das mit einer
hiibschen Wortklauberei.

Wencke ging reflexartig in die Defensive. »Juristisch ist es
nichts anderes als ein Verbrechen aus niedrigen Beweggriin-
den, obwohl auch das umstritten ist.«

Doch ihre Mutter riistete weiter zum Wortgefecht. »Ich
meine, es gibt Worter wie Ehrenamt oder Ehrendoktor, Eh-
renbiirger ... oder Ehrensache. Aber Ehrenmord? Also wirk-
lich, als wiren die Motive der Titer ehrenhaft. Da geht es doch
immer um minnliche Machtgeschichten, um nichts anderes
als die primitive Unterdriickung der Frau. Die bringen ihre
Schwestern um und dann sagen sie, dass es ihnen irgendwie
um Ehre geht ... «

»Wer bringt seine Schwester um?«, hakte Emil nach und
blickte von seinem Comicheft auf.

Wencke warfihrer Mutter einen unmissverstandlichen Blick
zu. Dann suchte sie nach Sitzen, die in der Lage waren, einem
sechsjahrigen Jungen etwas verstindlich zu machen, was sich
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auch mit fast vierzig nicht einmal ansatzweise nachvollziehen
lie8. »>Weif3t du, ich habe heute jemanden getroffen, der seine
Schwester schwer verletzt hat, weil er meinte, sie habe sich
falsch verhalten. Und so etwas nennt man eben auch Mord im
Namen der Ehre.«

Emil biss in sein Brot. Vollkornbrot, seit ihrer Riickkehr aus
Amerika war er ganz wild auf gesunde Ernahrung. »Haben sie
sich gestritten?«

»Nein, nicht wirklich. Er dachte nur, sie wiirde sich so
schlimm danebenbenehmen, dass er dadurch seine Freunde
verliert und vielleicht sogar von den anderen Leuten ausge-
lacht wird.«

»Was hat seine Schwester denn so Schlimmes gemacht?«

»Sie hat ihren Mann verlassen.«

»Ach so, die war schon erwachsen? Ich dachte jetzt, die
wiren so alt wie ich. Und dann hitte die vielleicht was ganz
Peinliches gemacht oder ein Geheimnis verraten oder geklaut.
Und dann ... « Gedankenverloren lief} er seinen Mund offen
stehen. »Aber da bringt man doch keinen um, da verkloppt
man den hochstens.«

Wencke lachte ganz unpidagogisch. Eigentlich sollte sie
ihren Sohn jetzt mafiregeln, stattdessen nahm sie einen Schluck
Rotwein. »Jetzt aber Zihneputzen und dann ab ins Bett!«

Emil folgte immerhin schon nach der dritten Aufforderung.
Er war auch k.o,, seit zwei Wochen besuchte er die erste Klasse
einer internationalen Ganztagsschule, seitdem freute er sich
geradezu auf sein Bett. Um halb neun war kein Laut mehr aus
dem Kinderzimmer zu héren und Wencke lief3 sich neben ihre
Mutter auf das Sofa fallen.

»>Mord im Namen der Ehre ... Manchmal sind wir wirk-
lich unsensibel mit der Sprache.« Ihre Mutter hatte offensicht-
lich noch nicht genug. »Kunstfehler zum Beispiel ist eine
Perversion! Was hat denn ein schlampiger Chirurg mit Kunst
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zu tun?« Na klar, dartiber musste sie sich aufregen, schlief’-
lich war sie — Isa Tydmers — Malerin, vor einigen Jahren sogar
mal recht erfolgreich. Wencke hoffte nur, dass ihr der Rund-
umschlag auf alle Menschen, die iiber ein geregeltes Einkom-
men verfiigten, heute erspart blieb. Diese Gespriche eska-
lierten regelmiflig. Eine Beamtin des Landeskriminalamtes
entsprach genau dem Bild, das ihre exaltierte Mutter so gern
karikierte. Frither hatte Wencke sich dann verkrochen und
ihr Magengeschwiir gepflegt, seit ein paar Jahren verwahrte
sie sich dagegen. Heute hatte sie einfach keine Lust auf dieses
Spiel.

»>Man sollte das anders nennen. Vielleicht Schandmord?«
Ihre Mutter griff nach dem Weinglas. »Wie du dich mit so
einem Menschen stundenlang unterhalten kannst ... «

»Das ist mein Job.«

»Wer weif}, vielleicht probiert der das noch einmal? Wenn
er ein Radikaler ist, wird er sich wieder tiber die Gesetze hin-
wegsetzen und seine Schwester umbringen!«

»Genau aus dem Grunde versuche ich, das Prinzip dieser
Tat zu durchschauen. Stell dir vor: daftir hat man mich hierher
in die Landesbehorde versetzt. Ich soll als sogenannte Fallana-
lytikerin die Merkmale spezifischer Verbrechen herausarbei-
ten, damit man in Zukunft besser damit umzugehen lernt.«

»Wer ist man?«

»Die Justiz, die Soziologie, meine Kollegen von der Polizei,
die Experten der Operativen Fallanalyse ... «

»Ach, hor doch auf!« Wie Wencke dieses trockene Lachen
ihrer Mutter hasste. »Die sind doch alle tiberfordert mit die-
sem Thema. Erst letztes Jahr gab es die Verhandlung in Ham-
burg, als ein Deutsch-Afghane seine kleine Schwester mit
zwanzig Messerstichen ... « Sie nahm noch einen Schluck und
schiittelte den Kopf. »Das hitten deine Kollegen verhindern
konnen, dieses junge Midchen hat oft genug um Schutz gebe-
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ten. Aber da haben alle versagt, das ganze tolle System der
Gesetzeshiiter. Glaubst du, deine Analysen hitten irgendwas
bewirken konnen?« Sie schnaubte. »Was ist denn mit der
Schwester von deinem sogenannten Ehrenmoérder?«

»Ich werde sie morgen treffen.«

> Steht sie denn wenigstens unter Personenschutz?«

»Ich darf dir gar nicht so viel dariiber erzahlen, das weif3t
du.«

»Die hat doch zwei Kinder, oder nicht? Habt ihr denen
denn eine neue Existenz verschafft? Oder muss sie noch im-
mer die Rache ihrer Familie fiirchten, weil sie es gewagt hat,
einen Ehemann zu verlassen, mit dem sie als junges Ding
zwangsverheiratet wurde? Mein Gott, in was fiir einem Land
leben wir hier eigentlich! Nichts gegen Auslinder, aber ... «

Wencke schwieg und entspannte sich bei dem Gedanken,
dass ihre Mutter morgen wieder im Zug nach Bremen safi. Seit
sie in der neuen Wohnung beim Windeanstreichen und Gar-
dinenaufhidngen half, endete jeder Abend genau so. Das nichste
Mal wiirde Wencke lieber einen Handwerker bezahlen und da-
fiir nach der Arbeit in Ruhe auf dem Sofa lesen.

Natiirlich hatte Wencke nicht die geringste Ahnung, ob ihr
neuer Job »sinnvoll« war. Sie sollte VICLAS fiittern. Das war
kein seltenes, hungriges, pflegebediirftiges Tier, sondern die
Abkiirzung fir Violent Crime Linkage Analysis System, eine
Datei, in der weltweit Verbrechensdaten gespeichert werden.
Wihrend man auf dem amerikanischen Kontinent bereits seit
Jahrzehnten simtliche Fille in einem Informationspool zur
Verfiigung stellte, wurden Fallanalysen in Deutschland erst
seit etwas mehr als zehn Jahren zusammengetragen. Und das
auch nur mit halber Kraft, denn stets galt es, erst einmal die
aktuellen Verbrechen aufzukliren, bevor man sich die Zeit
nahm, sie zu verstehen. Wencke, durch ein Stipendium beim
FBI inzwischen intensiv geschult, sollte nun Versiumtes

16



nachholen und alte Fille aus dem norddeutschen Bereich
katalogisieren.

Sie musste in jedem einzelnen Fall eine Chronologie erstel-
len, aus der hervorging, wie es zu der Tat kommen konnte, ob
sie zu verhindern gewesen wire und wo der Zeitpunkt zu fin-
den war, an dem der Titer kein Zuriick mehr kannte. Wencke
musste sich in die Opfer hineinversetzen, Kontakt mit den An-
gehorigen aufnehmen, die ermittelnden Polizisten und Staats-
anwilte kontaktieren, eventuelle Gutachten von Psychologen
und Medizinern studieren. Auch in anderen Bundeslindern
wurde diese Arbeit inzwischen gemacht. Und wenn die Ergeb-
nisse irgendwann einmal bei VICLAS zusammengetragen wa-
ren, erhoffte man sich, so etwas wie ein Grundschema fur ein
bestimmtes Verbrechen zu erkennen. Die Charakteristik eines
Ehrenmordes: Manner bedrohen ihre Frauen, Viter ihre Toch-
ter, Sohne ihre Miitter oder — wie im Fall der Kurdin Shirin
Talabani — Briider ihre Schwestern.

Wencke war nicht mehr Ermittlerin, wie sie es in ihrer Zeit
als Kriminalkommissarin in Ostfriesland gewesen war, son-
dern Forscherin, Sammlerin und Denkerin. Die Fille, mit
denen sie sich beschiftigte, lagen oft schon Jahre zuriick, die
Tater standen fest und die Opfer, wenn sie tiberlebt hatten,
waren gerade mit dem Vergessen beschiftigt. Und dann kam
sie, Wencke Tydmers, und riss im Namen der forensischen
Wissenschaft die Wunden wieder auf. Vielleicht konnte da-
durch irgendwann einmal ein Mord verhindert werden. Viel-
leicht erleichterte es die Suche nach den Tatern. Vielleicht be-
hielt Wenckes Mutter aber auch recht und es war tatsichlich
nicht viel mehr als reine Zeitverschwendung.

Das konnte Wencke nach knapp zwei Wochen im LKA beim
besten Willen nicht einschitzen. Wollte sie auch gar nicht. Zu-
mindest heute nicht mehr.

»Ich leg mich jetzt hin. Gute Nacht!«
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»Aber ...« Wenckes Mutter stellte das Weinglas auf den
Tisch. »Ich fahre doch morgen wieder. Sollen wir nicht noch
ein bisschenreden ... 2«

Blof} das nicht, dachte Wencke. Sie gihnte demonstrativ.

»Du bist miide?«

»Todmiide.«

»Na dann ... « Ihre Mutter winkte lustlos.

Miide war Wencke eigentlich nicht. Sie nahm ihren MP3-
Player mit ins Bett, drehte ihren Kopf zur Wand und atmete
durch. Die Nachttischlampe beleuchtete die personlichen
Sachen an den Winden: ein Babybild von Emil, daneben ein
Gemialde, das sie von den Auricher Kollegen zum Abschied
geschenkt bekommen hatte, als sie vor drei Jahren von dort
nach Amerika gegangen war. Auf dem Kleiderschrank grinste
Obama sie vom Schirm einer Demokratenkappe an — das Teil
hatte sie bei der fulminanten Vereidigung getragen, als sie
inmitten ausflippender Amerikaner vor dem Capitol gestan-
den hatte. Und hinten in ihrem Nachtschrank versteckte
sie die Briefe, die Axel Sanders ihr in den letzten sechsund-
dreifig Monaten geschrieben hatte und die allesamt unbe-
antwortet geblieben waren, obwohl sie die Zeilen auswendig
kannte. Auf dem Tisch tickte der alte Wecker seinen gewohn-
ten Rhythmus.

Umso fremder waren ihr die Dinge, die sie gleich horen
wiirde. Armanc Mérdin berichtete von seinem Mordversuch.
Seine Stimme drang aus den Ohrstopseln, und es klang bei-
nahe, als lige er neben ihr und erzihlte blof eine Bosenacht-
geschichte.

PLAY
»Es gab keine andere Méglichkeit fiirr mich. Dies war
der Moment, in dem das Schicksal der Familie in mei-
ner Hand lag. Das klingt fiir Deutsche unglaubwiirdig,
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ich weif8. Es war meine Sache, unsere Ehre wiederher-
zustellen. Mein Vater, mein Onkel, meine ilteren Cou-
sins, sie alle haben es von mir ... erwartet.
Ich sehe Thnen an, was Sie denken: Klar, Shirin gehort
auch zur Familie. Und Sie haben jarecht, ich wiirde alles
dafiir tun, dass es meiner Schwester gut geht.«
Die Stille nach diesem Satz dauerte mehr als zwei Minuten,
wahrscheinlich war ihm aufgefallen, wie paradox das alles
klang.

Wencke hatte heute Morgen vor dem Gesprach das Unfall-
protokoll in die Hand genommen, damit sie wusste, wovon
genau Armanc Mérdin sprach, wenn er behauptete, er wiirde
alles fiir das Wohlergehen seiner Schwester tun.

Der Wagen von Shirin Talabani hatte sich vor drei Jahren um
einen Baum gewickelt wie eine Schlange, die daran empor-
kriechen will. Das Wrack lag in einem See aus Glassplittern
und schimmerndem Benzin, das Dach sah aus, als habe je-
mand einen gewaltigen Dosendffner angesetzt. Im Bericht
hatte gestanden, dass die Feuerwehr in Absprache mit dem
Notarzt hydraulisches Rettungsgerit eingesetzt hatte — Schere,
Spreizer und Stempel —, um die beiden verletzten Personen
aus dem stark deformierten Wrack zu bergen. Denn Shirin war
nicht allein unterwegs gewesen. Ihre damals dreizehnjihrige
Tochter Roza hatte auf dem Beifahrersitz gesessen. Die Auf-
nahmen des geschwollenen Kindergesichts, die Himatome
und Schnittwunden am kleinen Koérper hatten sich Wencke
eingepragt — und sie rasch davon abgehalten, allzu viel Sympa-
thie fiir den redegewandten Kurden zu empfinden, der da so
scheu und charmant vor ihr gesessen hatte.

Wencke zuckte zusammen, als seine Stimme in ihrem Ohr
wieder zu reden begann, obwohl der Klang noch immer weich
und unaufgeregt war.
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»Der Jugendrichter hat mich gefragt, ob ich bereue.
Frau Yildirim, meine Verteidigerin, wollte, dassich sage,
ich wire zu der Tat gezwungen worden. Stimmt doch,
oder?«
Die Anwiltin hatte genickt. Sie war eine Frau Anfang fiinfzig
und trug — wenn sie nicht im Gerichtssaal auftrat — das Kopf-
tuch. Es hief3, Kutgiin Yildirim sei eine Spezialistin, wenn es
darum ging, Fille von Blutfehde zu verteidigen. Dank ihres
rhetorischen Talents gelang es ihrimmer wieder, milde Strafen
tir archaische Racheengel zu erwirken. Kaum vorstellbar, denn
wihrend des ganzen Gesprichs hatte sie zwar aufmerksam zu-
gehort, jedoch so gut wie keinmal den Mund aufgemacht. Die
drei Worte, die sie an Wencke gerichtet hatte, lauteten »Fiir alle
Fille« und waren gefallen, als sie ihr die Visitenkarte zuge-
steckt hatte.
»Dauernd hat Frau Yildirim auf mich eingeredet. Es
wire nicht meine Idee gewesen, aber als junger Kurde
sei man in der Familie ja einem solchen Druck ausge-
setzt, dass ich nicht anders hitte entscheiden konnen.
Der Richter hat ihr das geglaubt, und deswegen sind es
fir mich auch nur knapp drei Jahre geworden.«
Wencke erinnerte sich an den freundlichen Blick, den Armanc
Mérdin seiner Verteidigerin zugeworfen hatte.
»Aber ich sehe das nicht so. Vor dem Gericht und Frau
Yildirim habe ich immer wiederholt, was ich Thnen jetzt
auch sage: Es gibt nur zwei Dinge, die ich bereue. Ers-
tens, dass meine kleine Nichte Roza in die Sache mit
reingezogen und schwer verletzt wurde. Und zweitens,
dass es mir nicht gelungen ist, Shirin zu toten. Dafiir
schime ich mich. Ich habe meiner Familie noch mehr
Schande gemacht.«
Man konnte hoéren, dass der junge Mann mit den Trinen
kampfte. Seine Stimme quilte sich durch die Sitze. Fast mit-
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