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Dunkle Rose, tiefe Glut,
Samtverhüllte Liebestaube,

Gurrend weiches Federwölkchen,
Hütest noch die Traumgestalten.

Lass mit allen Schleiern fallen
Alles Zögern, alle Schranken,

Bis Vergehen dich umhüllt
Schmerzgelöst im Aufb egehren.

Kurdisches Volkslied
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Dunkle …

»Birçî û xasî li rê û dirban …«
Sie summt mit. Lächelt, als die Sonne schräg von oben durch 

die Windschutzscheibe auf ihr Gesicht scheint, unterbrochen 
von den Bäumen am Straßenrand, die ihre Schatt en dazwi-
schenschlagen.

Sie hat gute Laune. 
»Li ser çiyanin …«
Die kurdische Band heißt Koma Dengê Azadî – Stimme der 

Freiheit. Darum singt sie mit. Weil sie in einem Auto sitzt – ihr 
erstes  eigenes Auto – und sich frei fühlt. 

»Berf fedi dike …«
In dem Lied geht es um Scham. Sie sollte sich schämen. Das 

Haar wird verwirbelt durch den Wind, den sie durch das Sei-
tenfenster hereinlässt. 

»Ji dûmana zer …«
Im Rückspiegel sieht sie das Auto heranrasen. Es ist neuer 

und stärker und schicker als ihr Wagen. Sobald die Gegenfahr-
bahn frei ist, setzt es zum Überholen an. Erst als der Fahrer auf 
derselben Höhe plötzlich die Fahrt verlangsamt, wird ihr das 
Ganze unheimlich. Ihr Blick geht nach links. Das Lächeln 
schwindet aus ihrem Gesicht. Der Fuß, den sie leicht auf das 
Bremspedal setzt, zitt ert. Der Motor heult auf, als sie einen 
Gang runterschaltet. 

Eine leichte Rechtskurve bringt sie in eine ungünstige Posi-
tion, auf einmal sticht ihr die Sonne direkt in die Augen.

Die Tochter auf dem Beifahrersitz hält instinktiv die Hände 
vor den Leib, streckt sie dann Richtung Handschuhfach und 
macht die Beine steif. 
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Ein Lastwagen kommt ihnen entgegen, blinkt warnend auf 
und hupt. Das andere Auto wird schneller, überholt, als wäre 
alles nur ein Versehen gewesen. Gerade rechtzeitig schert es 
ein. Das Gegenlicht blendet, erst knapp vor den plötzlich auf-
blinkenden Bremslichtern tritt  sie auf die Bremse. Jeder andere 
würde jetzt anhalten. Einfach stehen bleiben, rechts ranfahren, 
aussteigen und durchatmen.

Aber das geht nicht. Wenn sie anhält, ist sie tot. Dafür schlägt 
sie sich ganz gut. Sie wird ihre neue Freiheit verteidigen. 

Die Fahrbahn vor ihnen ist leer. Weiter hinten ist ein Dorf 
zu  sehen. Nicht weit entfernt. Die Baumschatt en sind schwarze 
Blitze.

»Weşîn wek pelan …«
Ihr Summen wird krampfh aft , die Töne beginnen zu zitt ern. 

Die Spitzen ihrer Fingerknöchel färben sich hellgelb. Trotz 
des Windes läuft  ihr der Schweiß über das Gesicht. Aber sie 
 lächelt. Die Tochter soll ihre Angst nicht spüren. 

»Çivîk û zarok bûn …«
Das Auto fährt auf die linke Spur, bremst ab, man sieht einen 

Männerarm, der aus dem Beifahrerfenster winkt, Zeichen 
macht, sie solle anhalten. Doch sie gibt Gas. Eine lang ge-
streckte Rechtskurve, ein Backsteinhaus in einem Waldstück 
verborgen, danach ein Feldweg. 

Der Wagen drängt auf sie zu, die beiden Seitenspiegel be-
rühren sich kurz, das Geräusch kreischt im Ohr. Der Arm zieht 
sich zurück. Dann schieben sich beide Karosserien aneinan-
der, Metall reibt an Metall, Funken fl iegen und sie verliert die 
Kontrolle.

Es dauert lang. Als wäre die Zeit verklebt. Links und rechts 
und links und rechts, bis sich alles dreht. Die Räder heben ab. 
Die Sonne knipst sich aus. Ein Schatt en macht alles dunkel. 

Der Straßenrand, der Baum, der Stamm, die Borke, das 
Glas … Blut. 
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»Mirin fedî dike
Berf fedi dike …«
Das Summen ist vorbei. 

1.

Ob es wohl einen Menschen gab, dessen Ohren Idealmaß hat-
ten? 

Wencke Tydmers war es jedenfalls nicht. Sie drückte zum 
dritt en Mal die winzigen Stöpsel in den Gehörgang, fummelte 
das dünne Kopfgestell durch ihre kurzen, roten Haare, weil es 
schon wieder in den Nacken gerutscht war. Sie wollte die 
Heimfahrt nutzen, um die Aufzeichnung des heutigen Ge-
sprächs noch einmal durchzugehen. Zwanzig Minuten würde 
sie mit der Stadtbahn brauchen.

Ihr neuer Heimweg. Noch hatt e sie sich nicht daran ge-
wöhnt, an die Kurven und das Knacken der Schweißstellen im 
Gleis, an die Gesichter ohne Meinung und die Frauenstimme, 
die zehn Stationen durchzusagen hatt e, bevor Wencke ankam. 

Müde ließ sie sich auf den Plastiksitz fallen. Die Beine waren 
schwer, als hätt e sie einen Gewaltmarsch hinter sich. Dabei 
hatt e sie heute Nachmitt ag lediglich einen jungen Mann ge-
troff en und mit ihm geredet. Zwei Stunden lang. Nur sie und er 
und eine wortkarge Anwältin. Klang nach einem lauen Job. 
Und doch fühlte sie sich wie gerädert. Es war schon spät, gleich 
wurde es dunkel.

Überstunden waren hoff entlich eine Ausnahme. Sie hatt e 
den Job unter anderem deswegen angenommen, weil man ihr 
geregelte  Arbeitszeiten versprochen hatt e. 
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play
»In meinem Geburtsjahr ist Deutschland Fußball-
weltmeister geworden. Meine große Schwester hat mir 
das Fahrradfahren beigebracht, als ich sieben war, nur 
weil Jan Ullrich für Schwarz-Rot-Gold die Tour de 
France gewonnen hat. Ach ja, und als sie Moah geheira-
tet hat, hat Schumacher das erste Mal abgesahnt, da 
war ich erst vier, aber ich kann mich an das Fest erin-
nern, weil sie so wunderschön ausgesehen hat in  ihrem 
Kleid. Ich war froh, dass sie danach mit ihrem Mann 
noch weiter bei uns in Wunstorf gewohnt hat, denn sie 
hätt e mir echt gefehlt. Meine Mutt er ist ja gestorben, 
als ich noch ein Baby war, also hat Shirin sich um mich 
gekümmert. Im Winter waren wir mal zusammen im 
Harz Schlitt en fahren. Dann hat sie mir geholfen, als 
wir in der Schule den ›Erl könig‹ auswendig lernen 
mussten. Und wenn mir das Fernsehprogramm zu gru-
selig war, konnte ich mich hinter ihrem Rücken verste-
cken. Aktenzeichen XY zum Beispiel haben wir immer 
geguckt.«

Eine kurze, kaum merkliche Pause, die nur deswegen ins Ge-
wicht fi el, weil die Silben zuvor wie ein langer Güterzug vorbei-
geratt ert waren.

»Und in dem Jahr, als Deutschland Handballwelt-
meister wurde … Komisch, nicht? Immer haben die 
wichtigen Jahre in meinem Leben was mit Sport zu 
tun … also, dass unser Land jetzt erfolgreich war, meine 
ich … also mit unser Land meine ich jetzt Deutschland, 
nicht meine Heimat, die Türkei … Obwohl, da war ich 
erst ein einziges Mal. Bei der Hochzeit meiner Schwes-
ter …« 

Ein langsames Atmen, fast, als hätt e er jetzt endgültig den 
 Faden verloren. Aber dann:
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»Also, in dem Jahr, als Deutschland Handballwelt-
meister wurde, habe ich versucht, Shirin zu töten.« 

stop

Mist, sie war ja schon da. Die Kabel der Ohrstöpsel verhedder-
ten sich in der Eile am Knopf ihrer Jeansjacke. 

Die Straßen in diesem Stadtt eil sahen sich so ähnlich, Drei-
ßigerjahre-Backsteinhäuser mit mindestens vier Stockwerken, 
durch die Fenster erkannte man Ikeas praktische Lösungen für 
Wohnen auf engstem Raum. Da konnte man den Ausstieg 
schon mal verpassen. 

Die sich schließenden Türen stoppten mit einem Klacken 
und keilten ihren Turnschuh ein, weiter vorne hörte sie den 
Straßenbahnführer motzen. Sie versuchte einen nett en Blick, 
vielleicht sah man sich jetzt ja öft er, dann war sie draußen. 

Die gift grüne Bahn fuhr ohne sie weiter. 
Wencke Tydmers schulterte ihren Rucksack. Sie musste nur 

ein paar Schritt e die kleine, leicht ansteigende Straße hinauf, 
auf der keine Gehwegplatt e ohne Kaugummi war. Sprayer hat-
ten die Hauswand gegenüber mit einem unleserlichen Schrift -
zug versehen. 

Sie hätt e auch eine Wohnung im Schickimickiviertel haben 
können, Herrenhausen oder List, das Gehalt hätt e gereicht. 
Hier war es aber nett er, ein bisschen wie in der alten Heimat, 
bis vor drei Jahren hatt e Wencke in Ostfriesland gelebt. Das 
Arbeiterhäuschen im Hannoveraner Stadtt eil Limmer, in dem 
sie nun eine Dachgeschosswohnung für sich und Emil gefun-
den hatt e, hatt e fast etwas Dörfl iches und lag zwischen einem 
Schleusenkanal und dem alten Stadtt eilfriedhof, das passte 
auch irgendwie. 

Am Kiosk, der off enbar rund um die Uhr geöff net hatt e, 
standen drei Jungs. Türken, vermutete Wencke, und dachte an 
die Tonaufnahme, die sie eben gehört hatt e. Vor drei Stunden 
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war dieses Gespräch aufgezeichnet worden und sie hatt e es 
seitdem mehrmals  gehört. Verstanden hatt e sie es deswegen 
aber noch lange nicht. Manche Dinge überstiegen einfach ihr 
Fassungsvermögen. Wie kann man seine eigene Schwester 
 töten wollen? Eben noch zusammen Schlitt en fahren im Harz 
und Aktenzeichen XY auf dem Sofa, und dann drängt man sie 
mit dem Auto von der Fahrbahn ab, bei 100 km/h. Noch nicht 
volljährig, keinen Führerschein, die mitt lere Reife mit Ach 
und Krach in der Tasche, und dann plant man den Mord an 
dem Menschen, der einem das Wichtigste im Leben ist? 

Armanc Mêrdîn war vor drei Monaten aus dem Jugendstraf-
vollzug entlassen worden. Ein hübscher Kerl, schmierte sich 
kaum Gel in die Haare, trug Hosen ohne Schlabberschritt  und 
sah so ganz anders aus als die drei, an denen sie eben vorbei-
ging. Nein, Armanc Mêrdîn war anders. Wenn er erzählte, 
 lächelte er dabei angenehm schüchtern. Seine Haut hatt e sie 
während des gesamten Interviews an etwas Süßes, Samtiges 
erinnert, Sahnekaramell vielleicht. Und doch war er beinahe 
zum Mörder geworden: Gefährlicher Eingriff  in den Straßen-
verkehr, Fahren ohne Fahrerlaubnis, schwere Körperverlet-
zung, das waren alles andere als Kavaliersdelikte. Dank seiner 
ambitionierten Anwältin war die Anklage wegen Mordver-
suchs fallen gelassen worden. Zweieinhalb Jahre hatt e er in 
 Hameln hinter Gitt ern gesessen, dort das Fachabitur gemacht 
und sich als Musterhäft ling erwiesen. Seine Sozialprognose 
war vielversprechend, solange er sich nicht mehr dem Druck 
der Familie aussetzte. Trotzdem jobbte er jetzt ausgerechnet 
im Imbiss eines Onkels. 

Schade, kam es Wencke in den Sinn. Schade um Armanc 
Mêrdîn. 

Ihre Mutt er winkte durch die Fensterscheibe. Bis morgen 
würde sie noch bleiben, danach mussten Emil und Wencke 
 allein zurechtkommen in ihrem neuen Leben. 
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Kein Problem, was sollte sie in Hannover schon schrecken? 
Sie und ihr Sohn hatt en es in Aurich geschafft  , und auch die 
dreijährige Stippvisite in den USA hatt en sie gut überstanden. 
Wencke machte sich keine Sorgen. Anders als ihre Mutt er: seit 
drei Wochen be lagerte diese das Gästezimmer. Einer müsse 
doch schließlich da sein, um die schwierige Eingewöhnungs-
phase zu erleichtern. 

Sie war auf dem Markt einkaufen gewesen, in der kleinen 
Küche roch es nach diesen eingelegten Oliven und Tomaten, 
die es wahrscheinlich überall auf deutschen Märkten gab. Zum 
Glück hatt e Oma Isa auch an Emils Leberwurst gedacht, damit 
wäre sein Abendessen zuverlässig gerett et.

»Ehrenmord – ich hab mal gelesen, die Justiz will diesen Be-
griff  abschaff en.« Es gab für Wenckes Mutt er grundsätzlich 
nichts Spannenderes, als den Job ihrer inzwischen fast vierzig-
jährigen Tochter zu sezieren. Gern begann sie das mit einer 
hübschen Wortklauberei. 

Wencke ging refl exartig in die Defensive. »Juristisch ist es 
nichts anderes als ein Verbrechen aus niedrigen Beweggrün-
den, obwohl auch das umstritt en ist.«

Doch ihre Mutt er rüstete weiter zum Wortgefecht. »Ich 
meine, es gibt Wörter wie Ehrenamt oder Ehrendoktor, Eh-
renbürger … oder Ehrensache. Aber Ehrenmord? Also wirk-
lich, als wären die Motive der Täter ehrenhaft . Da geht es doch 
immer um männliche Machtgeschichten, um nichts anderes 
als die primitive Unterdrückung der Frau. Die bringen ihre 
Schwestern um und dann sagen sie, dass es  ihnen irgendwie 
um Ehre geht …«

»Wer bringt seine Schwester um?«, hakte Emil nach und 
blickte von seinem Comicheft  auf.

Wencke warf ihrer Mutt er einen unmissverständlichen Blick 
zu. Dann suchte sie nach Sätzen, die in der Lage waren, einem 
sechsjährigen Jungen etwas verständlich zu machen, was sich 
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auch mit fast vierzig nicht einmal ansatzweise nachvollziehen 
ließ. »Weißt du, ich habe heute jemanden getroff en, der seine 
Schwester schwer verletzt hat, weil er meinte, sie habe sich 
falsch verhalten. Und so etwas nennt man eben auch Mord im 
Namen der Ehre.«

Emil biss in sein Brot. Vollkornbrot, seit ihrer Rückkehr aus 
Amerika war er ganz wild auf gesunde Ernährung. »Haben sie 
sich gestritt en?«

»Nein, nicht wirklich. Er dachte nur, sie würde sich so 
schlimm danebenbenehmen, dass er dadurch seine Freunde 
verliert und vielleicht sogar von den anderen Leuten ausge-
lacht wird.«

»Was hat seine Schwester denn so Schlimmes gemacht?«
»Sie hat ihren Mann verlassen.«
»Ach so, die war schon erwachsen? Ich dachte jetzt, die 

 wären so alt wie ich. Und dann hätt e die vielleicht was ganz 
Peinliches gemacht oder ein Geheimnis verraten oder geklaut. 
Und dann …« Gedankenverloren ließ er seinen Mund off en 
stehen. »Aber da bringt man doch keinen um, da verkloppt 
man den höchstens.«

Wencke lachte ganz unpädagogisch. Eigentlich sollte sie 
 ihren Sohn jetzt maßregeln, statt dessen nahm sie einen Schluck 
Rotwein. »Jetzt aber Zähneputzen und dann ab ins Bett !«

Emil folgte immerhin schon nach der dritt en Auff orderung. 
Er war auch k.o., seit zwei Wochen besuchte er die erste Klasse 
einer  internationalen Ganztagsschule, seitdem freute er sich 
geradezu auf sein Bett . Um halb neun war kein Laut mehr aus 
dem Kinderzimmer zu hören und Wencke ließ sich neben ihre 
Mutt er auf das Sofa fallen. 

»Mord im Namen der Ehre … Manchmal sind wir wirk-
lich unsensibel mit der Sprache.« Ihre Mutt er hatt e off ensicht-
lich noch nicht genug. »Kunstfehler zum Beispiel ist eine 
Perversion! Was hat denn ein schlampiger Chirurg mit Kunst 
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zu tun?« Na klar, darüber musste sie sich aufregen, schließ-
lich war sie – Isa Tydmers – Malerin, vor  einigen Jahren sogar 
mal recht erfolgreich. Wencke hofft  e nur, dass ihr der Rund-
umschlag auf alle Menschen, die über ein geregeltes Einkom-
men verfügten, heute erspart blieb. Diese Gespräche eska-
lierten regelmäßig. Eine Beamtin des Landeskriminalamtes 
entsprach genau dem Bild, das ihre exaltierte Mutt er so gern 
karikierte. Früher hatt e Wencke sich dann verkrochen und 
ihr Magengeschwür gepfl egt, seit ein paar Jahren verwahrte 
sie sich dagegen. Heute hatt e sie einfach keine Lust auf dieses 
Spiel.

»Man sollte das anders nennen. Vielleicht Schandmord?« 
Ihre Mutt er griff  nach dem Weinglas. »Wie du dich mit so 
 einem Menschen stundenlang unterhalten kannst …«

»Das ist mein Job.«
»Wer weiß, vielleicht probiert der das noch einmal? Wenn 

er ein Radikaler ist, wird er sich wieder über die Gesetze hin-
wegsetzen und seine Schwester umbringen!«

»Genau aus dem Grunde versuche ich, das Prinzip dieser 
Tat zu durchschauen. Stell dir vor: dafür hat man mich hierher 
in die Landesbehörde versetzt. Ich soll als sogenannte Fallana-
lytikerin die Merkmale spezifi scher Verbrechen herausarbei-
ten, damit man in Zukunft  besser damit umzugehen lernt.«

»Wer ist man?«
»Die Justiz, die Soziologie, meine Kollegen von der Polizei, 

die  Experten der Operativen Fallanalyse …«
»Ach, hör doch auf!« Wie Wencke dieses trockene Lachen 

ihrer Mutt er hasste. »Die sind doch alle überfordert mit die-
sem Th ema. Erst letztes Jahr gab es die Verhandlung in Ham-
burg, als ein Deutsch-Afghane seine kleine Schwester mit 
zwanzig Messerstichen …« Sie nahm noch einen Schluck und 
schütt elte den Kopf. »Das hätt en deine Kollegen verhindern 
können, dieses junge Mädchen hat oft  genug um Schutz gebe-
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ten. Aber da haben alle versagt, das ganze tolle System der 
 Gesetzeshüter. Glaubst du, deine Analysen hätt en irgendwas 
bewirken können?« Sie schnaubte. »Was ist denn mit der 
Schwester von deinem sogenannten Ehrenmörder?«

»Ich werde sie morgen treff en.«
»Steht sie denn wenigstens unter Personenschutz?«
»Ich darf dir gar nicht so viel darüber erzählen, das weißt 

du.«
»Die hat doch zwei Kinder, oder nicht? Habt ihr denen 

denn eine neue Existenz verschafft  ? Oder muss sie noch im-
mer die Rache ihrer Familie fürchten, weil sie es gewagt hat, 
 einen Ehemann zu verlassen, mit dem sie als junges Ding 
zwangsverheiratet wurde? Mein Gott , in was für einem Land 
leben wir hier eigentlich! Nichts gegen Ausländer, aber …«

Wencke schwieg und entspannte sich bei dem Gedanken, 
dass ihre Mutt er morgen wieder im Zug nach Bremen saß. Seit 
sie in der neuen Wohnung beim Wändeanstreichen und Gar-
dinenaufh ängen half, endete jeder Abend genau so. Das nächste 
Mal würde Wencke lieber einen Handwerker bezahlen und da-
für nach der Arbeit in Ruhe auf dem Sofa lesen. 

Natürlich hatt e Wencke nicht die geringste Ahnung, ob ihr 
neuer Job »sinnvoll« war. Sie sollte ViCLAS fütt ern. Das war 
kein seltenes, hungriges, pfl egebedürft iges Tier, sondern die 
Abkürzung für Violent Crime Linkage Analysis System, eine 
 Datei, in der weltweit Verbrechensdaten gespeichert werden. 
Während man auf dem amerikanischen Kontinent bereits seit 
Jahrzehnten sämtliche Fälle in  einem Informationspool zur 
Verfügung stellte, wurden Fallanalysen in Deutschland erst 
seit etwas mehr als zehn Jahren zusammengetragen. Und das 
auch nur mit halber Kraft , denn stets galt es, erst einmal die 
aktuellen Verbrechen aufzuklären, bevor man sich die Zeit 
nahm, sie zu verstehen. Wencke, durch ein Stipendium beim 
FBI inzwischen intensiv geschult, sollte nun Versäumtes 
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nachholen und alte Fälle aus dem norddeutschen Bereich 
 katalogisieren.

Sie musste in jedem einzelnen Fall eine Chronologie erstel-
len, aus der hervorging, wie es zu der Tat kommen konnte, ob 
sie zu verhindern gewesen wäre und wo der Zeitpunkt zu fi n-
den war, an dem der Täter kein Zurück mehr kannte. Wencke 
musste sich in die Opfer  hineinversetzen, Kontakt mit den An-
gehörigen aufnehmen, die ermitt elnden Polizisten und Staats-
anwälte kontaktieren, eventuelle Gutachten von Psychologen 
und Medizinern studieren. Auch in  anderen Bundesländern 
wurde diese Arbeit inzwischen gemacht. Und wenn die Ergeb-
nisse irgendwann einmal bei ViCLAS zusammengetragen wa-
ren, erhofft  e man sich, so etwas wie ein Grundschema für ein 
bestimmtes Verbrechen zu erkennen. Die Charakteristik eines 
Ehrenmordes: Männer bedrohen ihre Frauen, Väter ihre Töch-
ter, Söhne ihre Mütt er oder – wie im Fall der Kurdin Shirin 
Talabani – Brüder ihre Schwestern. 

Wencke war nicht mehr Ermitt lerin, wie sie es in ihrer Zeit 
als Kriminalkommissarin in Ostfriesland gewesen war, son-
dern Forscherin, Sammlerin und Denkerin. Die Fälle, mit 
 denen sie sich beschäft igte, lagen oft  schon Jahre zurück, die 
Täter standen fest und die Opfer, wenn sie überlebt hatt en, 
waren gerade mit dem Vergessen beschäft igt. Und dann kam 
sie, Wencke Tydmers, und riss im Namen der forensischen 
Wissenschaft  die Wunden wieder auf. Vielleicht konnte da-
durch irgendwann einmal ein Mord verhindert werden. Viel-
leicht erleichterte es die Suche nach den Tätern. Vielleicht be-
hielt Wenckes Mutt er aber auch recht und es war tatsächlich 
nicht viel mehr als reine Zeitverschwendung.

Das konnte Wencke nach knapp zwei Wochen im LKA  beim 
besten Willen nicht einschätzen. Wollte sie auch gar nicht. Zu-
mindest heute nicht mehr.

»Ich leg mich jetzt hin. Gute Nacht!«
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»Aber …« Wenckes Mutt er stellte das Weinglas auf den 
Tisch. »Ich fahre doch morgen wieder. Sollen wir nicht noch 
ein bisschen reden …?«

Bloß das nicht, dachte Wencke. Sie gähnte demonstrativ.
»Du bist müde?«
»Todmüde.«
»Na dann …« Ihre Mutt er winkte lustlos. 
Müde war Wencke eigentlich nicht. Sie nahm ihren MP3-

Player mit ins Bett , drehte ihren Kopf zur Wand und atmete 
durch. Die Nachtt ischlampe beleuchtete die persönlichen 
Sachen an den Wänden: ein Babybild von Emil, daneben ein 
Gemälde, das sie von den Auricher Kollegen zum Abschied 
geschenkt bekommen hatt e, als sie vor drei Jahren von dort 
nach Amerika gegangen war. Auf dem Kleiderschrank grinste 
Obama sie vom Schirm einer Demokratenkappe an – das Teil 
hatt e sie bei der fulminanten Vereidigung getragen, als sie 
 inmitt en ausfl ippender Amerikaner vor dem Capitol gestan-
den hatt e. Und hinten in ihrem Nachtschrank versteckte 
sie die Briefe, die Axel Sanders ihr in den letzten sechsund-
dreißig Monaten geschrieben hatt e und die allesamt unbe-
antwortet ge blieben waren, obwohl sie die Zeilen auswendig 
kannte. Auf dem Tisch tickte der alte Wecker seinen gewohn-
ten Rhythmus.

Umso fremder waren ihr die Dinge, die sie gleich hören 
würde. Armanc Mêrdîn berichtete von seinem Mordversuch. 
Seine Stimme drang aus den Ohrstöpseln, und es klang bei-
nahe, als läge er neben ihr und erzählte bloß eine Bösenacht-
geschichte. 

play
»Es gab keine andere Möglichkeit für mich. Dies war 
der Moment, in dem das Schicksal der Familie in mei-
ner Hand lag. Das klingt für Deutsche unglaubwürdig, 
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ich weiß. Es war meine Sache, unsere Ehre wiederher-
zustellen. Mein Vater, mein Onkel, meine älteren Cou-
sins, sie alle haben es von mir … erwartet. 
Ich sehe Ihnen an, was Sie denken: Klar, Shirin gehört 
auch zur  Familie. Und Sie haben ja recht, ich würde alles 
dafür tun, dass es meiner Schwester gut geht.«

Die Stille nach diesem Satz dauerte mehr als zwei Minuten, 
wahrscheinlich war ihm aufgefallen, wie paradox das alles 
klang. 

Wencke hatt e heute Morgen vor dem Gespräch das Unfall-
protokoll in die Hand genommen, damit sie wusste, wovon 
 genau Armanc Mêrdîn sprach, wenn er behauptete, er würde 
 alles für das Wohlergehen seiner Schwester tun.

Der Wagen von Shirin Talabani hatt e sich vor drei Jahren um 
 einen Baum gewickelt wie eine Schlange, die daran empor-
kriechen will. Das Wrack lag in einem See aus Glassplitt ern 
und schimmerndem Benzin, das Dach sah aus, als habe je-
mand einen gewaltigen  Dosenöff ner angesetzt. Im Bericht 
hatt e gestanden, dass die Feuerwehr in Absprache mit dem 
Notarzt hydraulisches Rett ungsgerät eingesetzt hatt e – Schere, 
Spreizer und Stempel –, um die beiden verletzten Personen 
aus dem stark deformierten Wrack zu bergen. Denn Shirin war 
nicht allein unterwegs gewesen. Ihre damals dreizehnjährige 
Tochter Roza hatt e auf dem Beifahrersitz gesessen. Die Auf-
nahmen des geschwollenen Kindergesichts, die Hämatome 
und Schnitt wunden am kleinen Körper hatt en sich Wencke 
eingeprägt – und sie rasch davon abgehalten, allzu viel Sympa-
thie für den redegewandten Kurden zu empfi nden, der da so 
scheu und charmant vor ihr gesessen hatt e.

Wencke zuckte zusammen, als seine Stimme in ihrem Ohr 
wieder zu reden begann, obwohl der Klang noch immer weich 
und unaufgeregt war.
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»Der Jugendrichter hat mich gefragt, ob ich bereue. 
Frau Yıldırım, meine Verteidigerin, wollte, dass ich sage, 
ich wäre zu der Tat gezwungen worden. Stimmt doch, 
oder?«

Die Anwältin hatt e genickt. Sie war eine Frau Anfang fünfzig 
und trug – wenn sie nicht im Gerichtssaal auft rat – das Kopf-
tuch. Es hieß, Kutgün Yıldırım sei eine Spezialistin, wenn es 
darum ging, Fälle von Blutfehde zu verteidigen. Dank ihres 
rhetorischen Talents gelang es ihr immer wieder, milde Strafen 
für archaische Racheengel zu erwirken. Kaum vorstellbar, denn 
während des ganzen Gesprächs hatt e sie zwar aufmerksam zu-
gehört, jedoch so gut wie keinmal den Mund aufgemacht. Die 
drei Worte, die sie an Wencke gerichtet hatt e, lauteten »Für alle 
Fälle« und waren gefallen, als sie ihr die Visitenkarte zuge-
steckt hatt e.

»Dauernd hat Frau Yıldırım auf mich eingeredet. Es 
wäre nicht meine Idee gewesen, aber als junger Kurde 
sei man in der Familie ja einem solchen Druck ausge-
setzt, dass ich nicht anders hätt e entscheiden können. 
Der Richter hat ihr das geglaubt, und deswegen sind es 
für mich auch nur knapp drei Jahre geworden.« 

Wencke erinnerte sich an den freundlichen Blick, den Armanc 
Mêrdîn seiner Verteidigerin zugeworfen hatt e. 

»Aber ich sehe das nicht so. Vor dem Gericht und Frau 
Yıldırım habe ich immer wiederholt, was ich Ihnen jetzt 
auch sage: Es gibt nur zwei Dinge, die ich bereue. Ers-
tens, dass meine kleine Nichte Roza in die Sache mit 
reingezogen und schwer verletzt wurde. Und zweitens, 
dass es mir nicht gelungen ist, Shirin zu töten. Dafür 
schäme ich mich. Ich habe meiner Familie noch mehr 
Schande gemacht.«

Man konnte hören, dass der junge Mann mit den Tränen 
kämpft e. Seine Stimme quälte sich durch die Sätze. Fast mit-


