»Seine Frau ist abgehauen«, erzihlte Steve seinem Freund zwei
Monate spiter. Es war Anfang September, und Danny und Steve
gingen im Bostoner North End Streife. Das North End war fest in
italienischer Hand, ein armliches Viertel, in dem Ratten so grof3
wurden wie Fleischerunterarme und viele Kleinkinder starben, be-
vor sie die ersten Schritte getan hatten. Hier sprach kaum jemand
Englisch, und Automobile waren ein duflerst seltener Anblick.
Danny und Steve aber gefiel es hier so gut, dass sie im Herzen des
Viertels wohnten, auf zwei verschiedenen Etagen eines Wohn-
heims in der Salem Street, das sich nur ein paar Blocks vom Re-
vier Oh-One an der Hanover Street befand.

»Wessen Frau? «

»Kein Grund, gleich wieder Gewissensbisse zu kriegen«, sagte
Steve. »Die von Johnny Green.«

»Wieso hat sie ihn verlassen?«

»Der Herbst kommt. AufSerdem sind sie aus ihrer Wohnung
rausgeflogen. «

» Aber er arbeitet doch wieder«, sagte Danny. »Na schon, blof$
ein Schreibtischjob, aber besser als gar nichts. «

Steve nickte. »Das macht den Kohl auch nicht fett. Immerhin
war er zwei Monate nicht im Dienst. «

Danny blieb stehen und sah seinen Partner an. »Hat er etwa kei-
nen Lohn bekommen? Der Kampf in der Mechanics Hall war
doch vom Department gesponsert. «

»Willst du’s wirklich wissen? «

»Klar. «

»Na ja, in den letzten zwei Monaten hast du jedes Mal sofort
dichtgemacht, wenn Johnny Green erwahnt wurde. «

»Sag schon«, gab Danny zuriick.

Steve zuckte mit den Achseln. »Sponsor war der Boston Social
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Club. Technisch gesehen wurde er also aufSerhalb der Dienstzeit
verletzt.« Erneut hob er die Schultern. »Und deshalb hat er auch
kein Krankengeld bekommen. «

Danny schwieg. Er versuchte Trost in seiner vertrauten Umge-
bung zu finden. Bis zum siebten Lebensjahr war das North End
seine Heimat gewesen, noch bevor die Iren, die dort die StrafSen
angelegt hatten, und anschlieSend die Juden den Ttalienern gewi-
chen waren, die das Viertel nun so dicht bevolkerten, dass man
einen Schnappschuss aus Napoli nicht von einer Fotografie der
Hanover Street hitte unterscheiden konnen. Mit zwanzig war
Danny wieder hierhergekommen, und er hatte nicht vor, jemals
wieder wegzuziehen.

Die Luft roch nach Kaminrauch und Bratfett. Alte Frauen wat-
schelten uiber die StrafSen. Pferdewagen klapperten iiber das Pflas-
ter. Aus offenen Fenstern drang rasselnder Husten. Babys schrien
so laut, dass Danny ihre puterroten Gesichter vor sich sah. Hiih-
ner bevolkerten die Flure der meisten Hauser; Ziegen schissen auf
die Treppen, und Sauen lagen inmitten von Fliegenwolken auf zer-
rissenem Zeitungspapier. Zu alldem addierte sich ein tiefes Miss-
trauen gegen alles Nichtitalienische, die englische Sprache inbe-
griffen, kurz: Es war eine Gesellschaft, die kein Americano je
verstehen wiirde.

Entsprechend war es nicht sehr verwunderlich, dass das North
End die erste Anlaufadresse fiir alle grofSen anarchistischen, bol-
schewistischen, radikalen und subversiven Organisationen an der
Ostkiiste war. Weshalb Danny das Viertel aus irgendeinem per-
versen Grund umso mehr liebte. Gegen die Menschen, die hier
lebten, liefs sich eine Menge sagen — und die meisten Leute nah-
men weif§ Gott kein Blatt vor den Mund —, doch an ihrer Leiden-
schaft gab es keinen Zweifel. Wegen ihrer regierungsfeindlichen
Auflerungen hitten die meisten von ihnen gemifd dem Espionage
Act von 1917 verhaftet und deportiert werden kénnen. In vielen
Stadten wire auch genau so verfahren worden, doch jemanden
im North End zu verhaften, weil er zum Umsturz aufgerufen
hatte, wire in etwa so gewesen, als hatte man Leute festgenom-
men, weil sie ihr Pferd auf die StrafSe scheifSen liefSen — sie waren
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wabhrlich nicht schwer zu finden, aber man hitte schon mit Hun-
derten von Transportern anriicken miissen.

Danny und Steve betraten ein Café auf der Richmond Street,
dessen Winde von schwarzen Kreuzen aus Wolle tibersit waren.
Mindestens drei Dutzend. Die Frau des Besitzers hatte sie ge-
strickt, seit Amerika in den Krieg eingetreten war. Danny und
Steve bestellten zwei Espressi. Der Wirt stellte die Tassen auf den
Glastresen, eine Dose mit braunen Zuckerwiirfeln dazu, und liefs
die beiden allein. Seine Frau brachte mehrmals Tabletts mit fri-
schem Brot aus dem Hinterzimmer herein und stellte sie ins Regal
unter dem Tresen, bis die Glasplatte unter Dannys und Steves Ell-
bogen beschlug.

»Der Krieg ist bald vorbei, oder? «, sagte die Frau zu Danny.

»Sieht so aus.«

»Gut«, sagte sie. »Ich stricke noch ein Kreuz. Vielleicht hilft es
ja.« Sie lachelte zogernd, nickte und begab sich wieder in den Hin-
terraum.

Sie tranken ihre Espressi. Als sie das Café verliefSen, war es drau-
Sen heller geworden. Danny blinzelte. RufS aus den Schornsteinen
am Hafen wirbelte durch die Luft und rieselte aufs Pflaster. Im
Viertel war es ruhig; nur ab und zu war zu vernehmen, wie ein La-
dengitter hochgezogen wurde oder ein Pferdewagen mit einer
Fuhre Holz vorbeikam. Leider trog der Frieden, wie Danny
wusste; nicht mehr lange, und auf den Strafsen wiirde es nur so
wimmeln von fliegenden Handlern, Vieh, Schulschwinzern, Sei-
fenkistenbolschewiken und Seifenkistenanarchisten. Anschlie-
Bend wiirden sich die Kneipen mit den Mannern fullen, die sich
ein spates Fruhstiick gonnten, die tiblichen Musiker wiirden ihren
Platz an den Straflenecken einnehmen, wo noch keine Seifenkis-
ten standen, und iiber kurz oder lang wiirde irgendeine Ehefrau,
irgendein Ehemann oder Bolschewik Priigel kassieren.

Sobald sie mit den Frauenschldgern, Mannerschliagern und Bol-
schewikenschlagern fertig waren, wiirde es nahtlos weitergehen
mit Taschendieben, Wucherern, Wiirfelspielen, Kartenspielen in
den Hinterrdaumen von Cafés und Frisiersalons und den Mitglie-
dern der Black Hand Gang, mit deren Versicherungspolicen man
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sich gegen alles Mogliche wappnen konnte, von Brianden bis zur
Pest, vor allem aber gegen die Gang selbst.

»Heute Abend findet wieder eine Versammlung statt«, meinte
Steve. »Da tut sich was. «

»Beim BSC? « Danny schiittelte den Kopf. »Im Ernst?«

Steve schwang seinen Schlagstock durch die Luft. »Schon mal
driiber nachgedacht«, fragte er, »dass du womaoglich langst De-
tective warst, hittest du dich bei den Gewerkschaftstreffen bli-
cken lassen? Wir hatten alle eine Gehaltserhohung bekommen,
und Johnny Green wire noch bei seiner Frau und seinen Kin-
dern.«

Danny sah gen Himmel. Das Licht blendete, auch wenn keine
Sonne zu sehen war. »Der Boston Social Club ist ein Wohltatig-
keitsverein. «

»Er ist eine Gewerkschaft«, widersprach Steve.

»Und warum heifst er dann Boston Social Club?« Danny hob
den Kopf und giahnte in den sproden weifSen Himmel.

»Gute Frage. Sehr gute Frage sogar. Genau daran arbeiten wir
ja.«

»Und wenn ihr euch auf den Kopf stellt, wird trotzdem keine
Gewerkschaft draus. Wir sind Cops, Steve — wir haben keine
Rechte. Der BSC ist doch blofS ein Pfadfinderverein, verdammt
noch mal.«

»Wir wollen ein Treffen mit Gompers arrangieren. Der AFL.«

Danny blieb stehen. Wenn er seinem Vater oder Eddie McKenna
davon erzihlte, wiirde er ein Abzeichen in Gold erhalten und nie
mehr Streife laufen mussen.

»Die AFL ist eine nationale Gewerkschaft. Seid ihr verriickt ge-
worden? Die werden niemals zulassen, dass Cops einer Gewerk-
schaft beitreten.«

»Die? Meinst du den Biirgermeister? Den Gouverneur? Oder
O’Meara?«

»O’Meara«, sagte Danny. » Auf ihn kommt es an.«

Police Commissioner Stephen O’Meara war der felsenfesten
Uberzeugung, dass ein Posten bei der Polizei die Krone aller stid-
tischen Posten darstellte und sich die Ehre dieses Jobs sowohl in
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der inneren Einstellung als auch dem dufSeren Habitus eines Cops
ausdriicken sollte. Als er das BPD iibernommen hatte, war jeder
einzelne Bezirk Spielball von Bezirksdirektoren oder Stadtraten
gewesen, die gnadenlos um die Fleischtopfe konkurrierten. Die
Mainner waren abgehalfterte Gestalten in fadenscheinigen Uni-
formen, denen ihr Job am Arsch vorbeiging.

O’Meara hatte vieles zum Besseren verdndert. Weif$ Gott nicht
alles, doch hatte er diverse Frihstiicksdirektoren gefeuert und die
schamlosesten der Abgeordneten und Stadtrite vor Gericht ge-
bracht. Er hatte am Fundament des morschen Systems gertittelt,
in der Hoffnung, es so zum Einsturz zu bringen. Immerhin war es
ihm gelungen, es so weit ins Wanken geraten zu lassen, dass viele
Polizisten nun wieder Dienst am Biirger leisteten. Und genau das
tat man in O’Mearas BPD, wenn man ein schlauer Cop ohne son-
derliche Beziehungen war — man kiimmerte sich um die Biirger.
Nicht um die Stadtrite oder die Miniaturzaren mit den Goldbar-
ren. Man sah aus wie ein Cop, verhielt sich wie ein Cop, machte
fiir niemanden Ausnahmen und hielt sich an das oberste Prinzip:
Man war das Gesetz.

Doch selbst O’Meara war es anscheinend nicht gelungen, im
Rathaus bessere Gehilter fiir seine Manner durchzuboxen. Seit
sechs Jahren hatten sie keine Gehaltserhohung mehr bekommen;
davor waren sogar acht Jahre ohne einen Cent mehr ins Land ge-
gangen. Danny und alle anderen Mianner im Polizeidienst bezo-
gen also den mageren Lohn von 1913. Und bei seinem letzten
Treffen mit dem BSC hatte der Biirgermeister verlauten lassen,
dass sich auf lange Sicht nichts daran dndern wiirde.

Neunundzwanzig Cent die Stunde, Dreiundsiebzig-Stunden-
Woche, keine Uberstunden. Womit die Jungs von der Tagschicht
erheblich besser dran waren als die armen Teufel von der Nacht-
schicht, die zwanzig Cent die Stunde bekamen und dreiundacht-
zig Wochenstunden abreiffen mussten. Danny hitte diese Zu-
stinde womoglich emporend gefunden, wiren sie nicht in einer
Wahrheit verwurzelt gewesen, die er schon seit frithester Jugend
verinnerlicht hatte: Gegen das System hatte der kleine Mann keine
Chance. Entweder unterwarf er sich den herrschenden Zustanden
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und hungerte, oder er mogelte sich so trickreich durch, dass die
Unzuldnglichkeiten des Systems keine Auswirkung auf ihn hatten.

»O’Meara«, sagte Steve. »Na klar. Ja, mir ist der Alte auch ans
Herz gewachsen, Dan. Aber er gibt uns nicht das, was er uns ver-
sprochen hat.«

»Vielleicht haben sie das Geld ja wirklich nicht«, sagte Danny.

»Das haben sie doch schon letztes Jahr gesagt. Eure Treue wird
belohnt, sobald der Krieg vorbei ist.« Steve streckte die Hiande
aus. »Ich sehe blofS nichts von einer Belohnung. «

»Der Krieg ist ja auch noch nicht vorbei. «

Steve Coyle zog eine Grimasse. » Wohl wahr. «

»Tja, dann nehmt die Verhandlungen doch wieder auf. «

»Haben wir ja getan. Aber letzte Woche haben sie uns wieder
abblitzen lassen. Und die Lebenshaltungskosten sind seit Juli dras-
tisch gestiegen. Verdammt noch mal, wir hungern, Dan. Das wire
auch dir bewusst, wenn du Kinder hattest. «

»Du hast doch selber keine. «

»Aber die Witwe meines Bruders. Sie hat zwei. Aufferdem
konnte ich genauso gut verheiratet sein. Wench glaubt, ich wire
die Kreditabteilung vom Gilchrist’s. «

Danny wusste, dass Steve die Witwe Coyle finanziell unter-
stiitzte, seit sein Bruder beerdigt worden war. Rory Coyle war auf
dem Viehmarkt in Brighton unter den Blicken entsetzter Arbeiter
und glotzaugiger Kiihe verblutet, nachdem er sich die Oberschen-
kelarterie mit einer Rinderschere aufgeschlitzt hatte. Als die Be-
treiber des Viehmarkts sich geweigert hatten, seinen Hinterbliebe-
nen auch nur ein minimales Sterbegeld zu zahlen, hatten die
anderen Arbeiter Rorys Tod zum Anlass genommen, lautstark
nach der lingst tiberfilligen Grindung einer Gewerkschaft zu
rufen; der Streik war jedoch bereits nach drei Tagen von der Brigh-
toner Polizei, den Pinkertons und einer Rotte von auswartigen
Kniippelschwingern zerschlagen worden, worauf es niemand mehr
gewagt hatte, den Namen Rory Joseph Coyle in den Mund zu neh-
men.

Auf der anderen StrafSenseite stellte ein Mann mit der obligato-
rischen Anarchistenmiitze und Zwirbelbart eine Holzkiste neben
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einen Laternenpfahl und warf einen Blick in sein Notizbuch, ehe
er auf die Kiste stieg. Danny verspurte eine seltsame Sympathie
fiir den Mann. Er fragte sich, ob er Frau und Kinder hatte.

»Die AFL ist eine nationale Gewerkschaft«, wiederholte er.
»Das Department wird das niemals zulassen — in tausend Jahren
nicht.«

Steve legte eine Hand auf Dannys Arm, und sein sonst so heite-
rer Blick verdunkelte sich. »Komm zu unserem Treffen, Dan.
Dienstags und donnerstags in der Fay Hall. «

»Und wozu? «, sagte Danny, wiahrend der Mann auf der gegen-
uberliegenden Straflenseite irgendwelche Parolen auf Italienisch
zu rufen begann.

»Komm einfach«, sagte Steve.



