
nerhalb von einundzwanzig Monaten geschehen. Einundzwanzig
Monate, angesichts deren sich wohl jeder andere gefragt haben
würde, ob Gott einen Groll gegen ihn hegte.

*

»Seine Frau ist abgehauen«, erzählte Steve seinem Freund zwei
Monate später. Es war Anfang September, und Danny und Steve
gingen im Bostoner North End Streife. Das North End war fest in
italienischer Hand, ein ärmliches Viertel, in dem Ratten so groß
wurden wie Fleischerunterarme und viele Kleinkinder starben, be-
vor sie die ersten Schritte getan hatten. Hier sprach kaum jemand
Englisch, und Automobile waren ein äußerst seltener Anblick.
Danny und Steve aber gefiel es hier so gut, dass sie im Herzen des
Viertels wohnten, auf zwei verschiedenen Etagen eines Wohn-
heims in der Salem Street, das sich nur ein paar Blocks vom Re-
vier Oh-One an der Hanover Street befand.

»Wessen Frau?«
»Kein Grund, gleich wieder Gewissensbisse zu kriegen«, sagte

Steve. »Die von Johnny Green.«
»Wieso hat sie ihn verlassen?«
»Der Herbst kommt. Außerdem sind sie aus ihrer Wohnung

rausgeflogen.«
»Aber er arbeitet doch wieder«, sagte Danny. »Na schön, bloß

ein Schreibtischjob, aber besser als gar nichts.«
Steve nickte. »Das macht den Kohl auch nicht fett. Immerhin

war er zwei Monate nicht im Dienst.«
Danny blieb stehen und sah seinen Partner an. »Hat er etwa kei-

nen Lohn bekommen? Der Kampf in der Mechanics Hall war
doch vom Department gesponsert.«

»Willst du’s wirklich wissen?«
»Klar.«
»Na ja, in den letzten zwei Monaten hast du jedes Mal sofort

dichtgemacht, wenn Johnny Green erwähnt wurde.«
»Sag schon«, gab Danny zurück.
Steve zuckte mit den Achseln. »Sponsor war der Boston Social
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Club. Technisch gesehen wurde er also außerhalb der Dienstzeit
verletzt.« Erneut hob er die Schultern. »Und deshalb hat er auch
kein Krankengeld bekommen.«

Danny schwieg. Er versuchte Trost in seiner vertrauten Umge-
bung zu finden. Bis zum siebten Lebensjahr war das North End
seine Heimat gewesen, noch bevor die Iren, die dort die Straßen
angelegt hatten, und anschließend die Juden den Italienern gewi-
chen waren, die das Viertel nun so dicht bevölkerten, dass man
einen Schnappschuss aus Napoli nicht von einer Fotografie der
Hanover Street hätte unterscheiden können. Mit zwanzig war
Danny wieder hierhergekommen, und er hatte nicht vor, jemals
wieder wegzuziehen.

Die Luft roch nach Kaminrauch und Bratfett. Alte Frauen wat-
schelten über die Straßen. Pferdewagen klapperten über das Pflas-
ter. Aus offenen Fenstern drang rasselnder Husten. Babys schrien
so laut, dass Danny ihre puterroten Gesichter vor sich sah. Hüh-
ner bevölkerten die Flure der meisten Häuser; Ziegen schissen auf
die Treppen, und Sauen lagen inmitten von Fliegenwolken auf zer-
rissenem Zeitungspapier. Zu alldem addierte sich ein tiefes Miss-
trauen gegen alles Nichtitalienische, die englische Sprache inbe-
griffen, kurz: Es war eine Gesellschaft, die kein Americano je
verstehen würde.

Entsprechend war es nicht sehr verwunderlich, dass das North
End die erste Anlaufadresse für alle großen anarchistischen, bol-
schewistischen, radikalen und subversiven Organisationen an der
Ostküste war. Weshalb Danny das Viertel aus irgendeinem per-
versen Grund umso mehr liebte. Gegen die Menschen, die hier
lebten, ließ sich eine Menge sagen – und die meisten Leute nah-
men weiß Gott kein Blatt vor den Mund –, doch an ihrer Leiden-
schaft gab es keinen Zweifel. Wegen ihrer regierungsfeindlichen
Äußerungen hätten die meisten von ihnen gemäß dem Espionage
Act von 1917 verhaftet und deportiert werden können. In vielen
Städten wäre auch genau so verfahren worden, doch jemanden
im North End zu verhaften, weil er zum Umsturz aufgerufen
hatte, wäre in etwa so gewesen, als hätte man Leute festgenom-
men, weil sie ihr Pferd auf die Straße scheißen ließen – sie waren
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wahrlich nicht schwer zu finden, aber man hätte schon mit Hun-
derten von Transportern anrücken müssen.

Danny und Steve betraten ein Café auf der Richmond Street,
dessen Wände von schwarzen Kreuzen aus Wolle übersät waren.
Mindestens drei Dutzend. Die Frau des Besitzers hatte sie ge-
strickt, seit Amerika in den Krieg eingetreten war. Danny und
Steve bestellten zwei Espressi. Der Wirt stellte die Tassen auf den
Glastresen, eine Dose mit braunen Zuckerwürfeln dazu, und ließ
die beiden allein. Seine Frau brachte mehrmals Tabletts mit fri-
schem Brot aus dem Hinterzimmer herein und stellte sie ins Regal
unter dem Tresen, bis die Glasplatte unter Dannys und Steves Ell-
bogen beschlug.

»Der Krieg ist bald vorbei, oder?«, sagte die Frau zu Danny.
»Sieht so aus.«
»Gut«, sagte sie. »Ich stricke noch ein Kreuz. Vielleicht hilft es

ja.« Sie lächelte zögernd, nickte und begab sich wieder in den Hin-
terraum.

Sie tranken ihre Espressi. Als sie das Café verließen, war es drau-
ßen heller geworden. Danny blinzelte. Ruß aus den Schornsteinen
am Hafen wirbelte durch die Luft und rieselte aufs Pflaster. Im
Viertel war es ruhig; nur ab und zu war zu vernehmen, wie ein La-
dengitter hochgezogen wurde oder ein Pferdewagen mit einer
Fuhre Holz vorbeikam. Leider trog der Frieden, wie Danny
wusste; nicht mehr lange, und auf den Straßen würde es nur so
wimmeln von fliegenden Händlern, Vieh, Schulschwänzern, Sei-
fenkistenbolschewiken und Seifenkistenanarchisten. Anschlie-
ßend würden sich die Kneipen mit den Männern füllen, die sich
ein spätes Frühstück gönnten, die üblichen Musiker würden ihren
Platz an den Straßenecken einnehmen, wo noch keine Seifenkis-
ten standen, und über kurz oder lang würde irgendeine Ehefrau,
irgendein Ehemann oder Bolschewik Prügel kassieren.

Sobald sie mit den Frauenschlägern, Männerschlägern und Bol-
schewikenschlägern fertig waren, würde es nahtlos weitergehen
mit Taschendieben, Wucherern, Würfelspielen, Kartenspielen in
den Hinterräumen von Cafés und Frisiersalons und den Mitglie-
dern der Black Hand Gang, mit deren Versicherungspolicen man
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sich gegen alles Mögliche wappnen konnte, von Bränden bis zur
Pest, vor allem aber gegen die Gang selbst.

»Heute Abend findet wieder eine Versammlung statt«, meinte
Steve. »Da tut sich was.«

»Beim BSC?« Danny schüttelte den Kopf. »Im Ernst?«
Steve schwang seinen Schlagstock durch die Luft. »Schon mal

drüber nachgedacht«, fragte er, »dass du womöglich längst De-
tective wärst, hättest du dich bei den Gewerkschaftstreffen bli-
cken lassen? Wir hätten alle eine Gehaltserhöhung bekommen,
und Johnny Green wäre noch bei seiner Frau und seinen Kin-
dern.«

Danny sah gen Himmel. Das Licht blendete, auch wenn keine
Sonne zu sehen war. »Der Boston Social Club ist ein Wohltätig-
keitsverein.«

»Er ist eine Gewerkschaft«, widersprach Steve.
»Und warum heißt er dann Boston Social Club?« Danny hob

den Kopf und gähnte in den spröden weißen Himmel.
»Gute Frage. Sehr gute Frage sogar. Genau daran arbeiten wir

ja.«
»Und wenn ihr euch auf den Kopf stellt, wird trotzdem keine

Gewerkschaft draus. Wir sind Cops, Steve – wir haben keine
Rechte. Der BSC ist doch bloß ein Pfadfinderverein, verdammt
noch mal.«

»Wir wollen ein Treffen mit Gompers arrangieren. Der AFL.«
Danny blieb stehen. Wenn er seinem Vater oder Eddie McKenna

davon erzählte, würde er ein Abzeichen in Gold erhalten und nie
mehr Streife laufen müssen.

»Die AFL ist eine nationale Gewerkschaft. Seid ihr verrückt ge-
worden? Die werden niemals zulassen, dass Cops einer Gewerk-
schaft beitreten.«

»Die? Meinst du den Bürgermeister? Den Gouverneur? Oder
O’Meara?«

»O’Meara«, sagte Danny. »Auf ihn kommt es an.«
Police Commissioner Stephen O’Meara war der felsenfesten

Überzeugung, dass ein Posten bei der Polizei die Krone aller städ-
tischen Posten darstellte und sich die Ehre dieses Jobs sowohl in
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der inneren Einstellung als auch dem äußeren Habitus eines Cops
ausdrücken sollte. Als er das BPD übernommen hatte, war jeder
einzelne Bezirk Spielball von Bezirksdirektoren oder Stadträten
gewesen, die gnadenlos um die Fleischtöpfe konkurrierten. Die
Männer waren abgehalfterte Gestalten in fadenscheinigen Uni-
formen, denen ihr Job am Arsch vorbeiging.

O’Meara hatte vieles zum Besseren verändert. Weiß Gott nicht
alles, doch hatte er diverse Frühstücksdirektoren gefeuert und die
schamlosesten der Abgeordneten und Stadträte vor Gericht ge-
bracht. Er hatte am Fundament des morschen Systems gerüttelt,
in der Hoffnung, es so zum Einsturz zu bringen. Immerhin war es
ihm gelungen, es so weit ins Wanken geraten zu lassen, dass viele
Polizisten nun wieder Dienst am Bürger leisteten. Und genau das
tat man in O’Mearas BPD, wenn man ein schlauer Cop ohne son-
derliche Beziehungen war – man kümmerte sich um die Bürger.
Nicht um die Stadträte oder die Miniaturzaren mit den Goldbar-
ren. Man sah aus wie ein Cop, verhielt sich wie ein Cop, machte
für niemanden Ausnahmen und hielt sich an das oberste Prinzip:
Man war das Gesetz.

Doch selbst O’Meara war es anscheinend nicht gelungen, im
Rathaus bessere Gehälter für seine Männer durchzuboxen. Seit
sechs Jahren hatten sie keine Gehaltserhöhung mehr bekommen;
davor waren sogar acht Jahre ohne einen Cent mehr ins Land ge-
gangen. Danny und alle anderen Männer im Polizeidienst bezo-
gen also den mageren Lohn von 1913. Und bei seinem letzten
Treffen mit dem BSC hatte der Bürgermeister verlauten lassen,
dass sich auf lange Sicht nichts daran ändern würde.

Neunundzwanzig Cent die Stunde, Dreiundsiebzig-Stunden-
Woche, keine Überstunden. Womit die Jungs von der Tagschicht
erheblich besser dran waren als die armen Teufel von der Nacht-
schicht, die zwanzig Cent die Stunde bekamen und dreiundacht-
zig Wochenstunden abreißen mussten. Danny hätte diese Zu-
stände womöglich empörend gefunden, wären sie nicht in einer
Wahrheit verwurzelt gewesen, die er schon seit frühester Jugend
verinnerlicht hatte: Gegen das System hatte der kleine Mann keine
Chance. Entweder unterwarf er sich den herrschenden Zuständen
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und hungerte, oder er mogelte sich so trickreich durch, dass die
Unzulänglichkeiten des Systems keine Auswirkung auf ihn hatten.

»O’Meara«, sagte Steve. »Na klar. Ja, mir ist der Alte auch ans
Herz gewachsen, Dan. Aber er gibt uns nicht das, was er uns ver-
sprochen hat.«

»Vielleicht haben sie das Geld ja wirklich nicht«, sagte Danny.
»Das haben sie doch schon letztes Jahr gesagt. Eure Treue wird

belohnt, sobald der Krieg vorbei ist.« Steve streckte die Hände
aus. »Ich sehe bloß nichts von einer Belohnung.«

»Der Krieg ist ja auch noch nicht vorbei.«
Steve Coyle zog eine Grimasse. »Wohl wahr.«
»Tja, dann nehmt die Verhandlungen doch wieder auf.«
»Haben wir ja getan. Aber letzte Woche haben sie uns wieder

abblitzen lassen. Und die Lebenshaltungskosten sind seit Juli dras-
tisch gestiegen. Verdammt noch mal, wir hungern, Dan. Das wäre
auch dir bewusst, wenn du Kinder hättest.«

»Du hast doch selber keine.«
»Aber die Witwe meines Bruders. Sie hat zwei. Außerdem

könnte ich genauso gut verheiratet sein. Wench glaubt, ich wäre
die Kreditabteilung vom Gilchrist’s.«

Danny wusste, dass Steve die Witwe Coyle finanziell unter-
stützte, seit sein Bruder beerdigt worden war. Rory Coyle war auf
dem Viehmarkt in Brighton unter den Blicken entsetzter Arbeiter
und glotzäugiger Kühe verblutet, nachdem er sich die Oberschen-
kelarterie mit einer Rinderschere aufgeschlitzt hatte. Als die Be-
treiber des Viehmarkts sich geweigert hatten, seinen Hinterbliebe-
nen auch nur ein minimales Sterbegeld zu zahlen, hatten die
anderen Arbeiter Rorys Tod zum Anlass genommen, lautstark
nach der längst überfälligen Gründung einer Gewerkschaft zu
 rufen; der Streik war jedoch bereits nach drei Tagen von der Brigh -
toner Polizei, den Pinkertons und einer Rotte von auswärtigen
Knüppelschwingern zerschlagen worden, worauf es niemand mehr
gewagt hatte, den Namen Rory Joseph Coyle in den Mund zu neh-
men.

Auf der anderen Straßenseite stellte ein Mann mit der obligato-
rischen Anarchistenmütze und Zwirbelbart eine Holzkiste neben
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einen Laternenpfahl und warf einen Blick in sein Notizbuch, ehe
er auf die Kiste stieg. Danny verspürte eine seltsame Sympathie
für den Mann. Er fragte sich, ob er Frau und Kinder hatte.

»Die AFL ist eine nationale Gewerkschaft«, wiederholte er.
»Das Department wird das niemals zulassen – in tausend Jahren
nicht.«

Steve legte eine Hand auf Dannys Arm, und sein sonst so heite-
rer Blick verdunkelte sich. »Komm zu unserem Treffen, Dan.
Dienstags und donnerstags in der Fay Hall.«

»Und wozu?«, sagte Danny, während der Mann auf der gegen-
überliegenden Straßenseite irgendwelche Parolen auf Italienisch
zu rufen begann.

»Komm einfach«, sagte Steve.

*

Nach ihrer Schicht aß Danny allein zu Abend und betrank sich
anschließend im Costello’s, einer unter Cops beliebten Hafen-
kneipe. Mit jedem Drink verblassten die Bilder vor seinem inne-
ren Auge ein bisschen mehr, Johnny Green und seine drei Kämpfe
innerhalb von vierundzwanzig Stunden, der Schaum vor seinem
Mund, sein Schreibtischjob, die fristlose Kündigung des Vermie-
ters. Auf dem Rückweg lief er quer durch das North End. Mor-
gen hatte er zum ersten Mal seit drei Wochen einen freien Tag, und
wie üblich hielt ihn seine Erschöpfung aus irgendeinem unerfind-
lichen Grund hellwach. Dunkel hatte sich über die Straßen ge-
senkt, auf denen es nun wieder ruhig war. An der Ecke von Hano-
ver und Salutation Street lehnte er sich an einen Laternenpfahl
und ließ den Blick über das verbarrikadierte Revier schweifen. An
den Kellerfenstern waren noch Brandspuren zu erkennen, doch
davon abgesehen ließ nichts auf den Anschlag schließen, der auf
das Gebäude verübt worden war.

Die Hafenpolizei hatte beschlossen, in ein anderes Gebäude auf
der Atlantic Street zu ziehen. Allerdings hatte ihnen kein Zei-
tungsreporter abgekauft, dass der Umzug bereits seit über einem
Jahr geplant war. Im Revier an der Salutation Street fühlte sich
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