
Prolog

THEA

Rom, September, 81 n. Chr.
 
Ich fuhr mir mit der Messerklinge beherzt über das Hand-
gelenk und sah interessiert zu, wie das Blut aus der Vene 
quoll. Meine Handgelenke waren bereits mit Narben 
übersät, aber noch immer faszinierte es mich, mein eige-
nes Blut fl ießen zu sehen. Allerdings barg die Prozedur 
immer auch ein Moment der Gefahr: Schließlich war es 
doch möglich, dass ich nach so vielen Jahren leichtsinnig 
wurde und auch einmal zu tief schnitt? Würde heute der 
Tag sein, an dem ich zusah, wie mein junges Leben in die 
blaue Keramikschale mit dem schönen Nymphenfries 
fl oss? Dieser Gedanke war für mich wie ein Lichtblick in 
einem Leben, das ansonsten nicht viel Anregendes zu bie-
ten hatte.

Aber diesmal war es noch nicht so weit. Das Blut fl oss 
jetzt langsamer, und ich lehnte mich an die mosaikver-
zierte Säule im Atrium, die blaue Schale auf dem Schoß. 
Bald würde mein Blick von einem angenehmen Nebel-
schleier getrübt sein und die Welt um mich herum in an-
genehm gedämpfte Farben getaucht. Heute brauchte ich 
diese Betäubung, denn ich musste meine neue Herrin ins 
Kolosseum begleiten und mit ihr die Gladiatorenkämpfe 
aus Anlass der Thronbesteigung des neuen Kaisers an-
schauen. Und nach all dem, was ich über die Spiele gehört 
hatte …
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»Thea!«
Die Stimme meiner Herrin. Ich murmelte etwas Abfäl-

liges in einem Gemisch aus Griechisch, Hebräisch und 
Vulgärlatein, denn keine dieser Sprachen verstand sie.

So viel wie ein kleiner Becher meines Bluts war in die 
blaue Schale gefl ossen. Ich wickelte mir einen Leinenstrei-
fen um das Handgelenk, machte mit Hilfe der Zähne ei-
nen Knoten, dann leerte ich die Schale in den Brunnen im 
Atrium. Dabei achtete ich sorgfältig darauf, dass kein 
Tropfen Blut auf meine braune Wolltunika fi el. Die Adler-
augen meiner Herrin würden einen Fleck im Nu erspähen, 
und ich hatte keine Lust ihr Rechenschaft darüber abzule-
gen, warum ich ein- oder zweimal im Monat diese blaue, 
mit diesem schönen Nymphenfries verzierte Schale zur 
Hand nahm und mein eigenes Blut hineinfl ießen ließ. Ge-
nau genommen, gab es kaum etwas, worüber ich mit mei-
ner Herrin gern sprechen wollte. Ich war noch nicht lange 
ihre Sklavin, aber so viel war mir bereits klar.

»Thea!«
Ich drehte mich zu schnell um und musste mich an die 

Atriumsäule lehnen. Vielleicht hatte ich es übertrieben. 
Hatte zu viel Blut gelassen, und jetzt wurde ich von 
Schwindelgefühlen überwältigt. Sicher ziemlich unpas-
send für einen Tag, an dem ich zusehen musste, wie Tau-
sende Tiere und Menschen abgeschlachtet wurden.

»Thea, nun mach schon ein bisschen schneller!« Meine 
Herrin streckte ihren hübschen Kopf aus der Tür des 
Schlafgemachs, aber ich sah ihre ärgerliche Miene glück-
licherweise nur wie durch einen Schleier. »Vater wartet 
schon, und du musst mich noch ankleiden.«

Ich lief ihr gehorsam hinterher, dabei schienen meine 
Füße eine Handbreit über dem Boden zu schweben – ei-
nem äußerst geschmacklosen Mosaikfußboden übrigens, 
der eine Kampfszene mit Gladiatoren zeigte, die mit Drei-
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zacken aufeinander losgingen, und unzählige rote Mosa-
iksteinchen bildeten in rauen Mengen verspritztes Blut. 
Geschmacklos, aber nicht weiter verwunderlich, denn der 
Vater meiner Herrin, Quintus Pollio, war als einer der 
magister ludorum – ein Spieleleiter – verantwortlich für 
die Ausrichtung der kaiserlichen Gladiatorenkämpfe.

»Das blaue Gewand, Thea. Das mit den Perlenspangen 
an den Schultern.«

»Ja, Herrin.«
Erst vor einigen Monaten hatte man mich für die vor-

nehme junge Lepida Pollia erworben, als diese ihren vier-
zehnten Geburtstag feierte. Denn dazu bekam sie ihre ei-
gene Sklavin, die ihr jetzt, wo sie beinahe zur Frau 
herangereift war, das Haar frisierte und den Fächer trug. 
Als Geschenk rangierte ich zwar nicht ganz so hoch wie 
die Perlenkette, die silbernen Armreifen und das halbe 
Dutzend Seidengewänder, die sie ebenfalls von ihrem Va-
ter bekommen hatte, der sie vergötterte, aber es schmei-
chelte ihr durchaus, nun ihren ganz persönlichen Schatten 
zu haben.

»Hast du dich etwa beim Abendessen wieder geschnit-
ten, Thea?« Mein verbundenes Handgelenk war ihr sofort 
ins Auge gesprungen. »Du hast wirklich zwei linke Hände. 
Lass bloß mein Schmuckkästchen nicht fallen, sonst kann 
ich sehr ungemütlich werden. Und jetzt fl echte mir die 
Goldbänder ins Haar, im griechischen Stil. Ich  will heute 
nämlich als Griechin gehen … genau wie du eine bist, 
Thea.«

Sie wusste genau, dass ich keine Griechin war, trotz 
meines Namens, den mir ein Athener Kaufmann, mein 
 erster Besitzer, gegeben hatte. »Ja, Herrin«, murmelte ich 
in meinem besten Griechisch, und sofort erschien zwi-
schen ihren feinen schwarzen Augenbrauen eine Zornes-
falte. Ich war gebildeter als meine junge Herrin, und das 
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brachte sie zur Weißglut. Dennoch versuchte ich ihr das 
mindestens einmal in der Woche unter die Nase zu rei-
ben.

»Nun bild dir bloß nichts ein, Thea. Du bist nichts wei-
ter als eine kleine jüdische Sklavin. Vergiss das nicht.«

»Ja, Herrin.« In demütiger Haltung steckte ich ihr wei-
ter die Locken hoch, und sie plapperte munter draufl os.

»… Vater sagt, heute Nachmittag kämpft Belleraphon. 
Ich weiß schon, er ist unser bester Gladiator, aber er hat 
so eine hässliche Plattnase. Auch wenn er sich wie ein 
Lackaffe kleidet, so macht ihn doch alles Parfüm der Welt 
nicht zum Apoll. Allerdings sind seine Bewegungen natür-
lich äußerst graziös, selbst wenn er jemand die Kehle 
durchschneidet – aua! Du hast mich gepikst!«

»Verzeiht, Herrin.«
»Aber du bist ja ganz grün im Gesicht. Wegen diesen 

Spielen muss dir doch nicht gleich übel werden. Das sind 
schließlich nichts als Gladiatoren und Sklaven und Gefan-
gene – die müssten sowieso alle sterben. Und dadurch ha-
ben wir zumindest noch ein bisschen Spaß dabei.«

»Vielleicht kommt das ja von dem jüdischen Blut in 
meinen Adern«, erwiderte ich. »Wir fi nden den Tod nor-
malerweise nicht so lustig.«

»Kann sein.« Lepida betrachtete prüfend ihre Fingernä-
gel. »Aber zumindest versprechen die Spiele heute span-
nend zu werden. Denn seit der letzte Kaiser krank wurde 
und mitten in der Kampfsaison gestorben ist, haben wir 
schließlich im Kolosseum monatelang keine gute Auffüh-
rung mehr gehabt.«

»Das war nicht sehr rücksichtsvoll von ihm«, stimmte 
ich ihr zu.

»Wenigstens gilt der neue Kaiser als Liebhaber der 
Spiele. Kaiser Domitian. Titus Flavius Domitianus … Wie 
mag er wohl sein? Vater hat sich alle Mühe gegeben, die 
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besten Kampfszenen für ihn aufzubieten. Die Perlenohr-
ringe, Thea.«

»Ja, Herrin.«
»Und das Moschusparfüm. Dort drüben.« Lepida be-

sah sich prüfend im Spiegel aus poliertem Metall. Sie war 
noch sehr jung – vierzehn, so wie ich – und eigentlich zu 
jung für solche schweren Seidengewänder, für Perlen und 
Rouge. Aber sie hatte keine Mutter mehr, und Quintus 
Pollio, wenn auch ziemlich geschickt im Umgang mit 
Sklavenhändlern und lanistae – den Ausbildern der Gladi-
atoren –, war Wachs in den Händen seines einzigen Kin-
des. Abgesehen davon, war sie zweifellos eine aufsehener-
regende Erscheinung. Ihre Schönheit beruhte nicht nur auf 
den pfauenblauen Augen oder dem langen schwarz schim-
mernden Haar, das ihr bis weit über den Rücken fi el und 
ihr ganzer Stolz war, sondern vor allem auf ihrem göttin-
nengleichen Auftreten. Da sie sich dessen sehr wohl be-
wusst war, hatte sie sich zum Ziel gesetzt, einen angesehe-
nen Gatten zu ergattern, einen Patrizier, der ihrer Familie 
endlich Zutritt zu den höchsten Kreisen der römischen 
Gesellschaft verschaffen würde.

Sie winkte mich näher heran, und der Luftzug von ih-
rem Pfauenfedernfächer fuhr ihr sacht in die kunstvoll 
aufgetürmten Locken. Im Spiegel war ich nicht mehr als 
ein dunkler Schatten hinter ihr: ich dürr und schlaksig, 
sonnenverbrannt und unscheinbar, sie dagegen eine edle 
Schönheit mit einer makellos weißen Haut. Während sie 
eine strahlende Erscheinung war, bot ich im Vergleich zu 
ihr in jeder Hinsicht einen wirkungsvollen Kontrast.

»Was für ein Unterschied«, verkündete sie staunend, als 
hätte sie meine Gedanken erraten. »Also du brauchst wirk-
lich ein neues Kleid, Thea, du siehst ja aus wie eine Vogel-
scheuche. Aber jetzt los, beeil dich, Vater wartet schon.«

Ihr Vater wartete tatsächlich schon ganz ungeduldig. 
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Als Lepida ihm jedoch ihr strahlendstes Grübchenlächeln 
schenkte und vor ihm eine Pirouette drehte wie ein kleines 
Mädchen, schmolz er sogleich wieder dahin. »Ja, du siehst 
wirklich entzückend aus. Vergiss nicht, Aemilius Graccus 
heute mit einem Lächeln zu begrüßen. Er stammt aus ei-
ner sehr einfl ussreichen Familie und hat etwas übrig für 
hübsche Mädchen.«

Ich hätte ihm zwar sagen können, dass Aemilius Grac-
cus’ Interesse keineswegs hübschen Mädchen galt, aber 
schließlich fragte er mich ja nicht. Vielleicht wäre es rat-
sam für ihn, genau das zu tun, denn den Sklaven blieb 
kaum etwas verborgen.

Die meisten Römer mussten immer schon bei Tagesan-
bruch aufstehen, um einen guten Platz im Kolosseum zu 
ergattern. Pollio aber hatte feste Plätze, daher konnten wir 
mit größter Gelassenheit spät genug eintreffen, um allen 
bedeutenden Familien grüßend zunicken zu können. 
Lepida bedachte Aemilius Graccus und eine Gruppe von 
patrizischen Offi zieren, die an einer Straßenecke herum-
standen, mit ihrem liebreizendsten Lächeln, ja, sie strahlte 
jeden an, der eine Toga mit purpurfarbenem Rand und 
einen traditionsreichen Namen trug, und ihr Vater 
tauschte derweil mit gewichtiger Miene Belanglosigkeiten 
mit jedem Patrizier aus, der ihm die Gunst eines pfl icht-
schuldigen Lächelns schenkte.

»… ich habe gehört, Kaiser Domitian plant nächstes 
Jahr einen Feldzug in Germanien! Will wohl dort weiter-
machen, wo sein Bruder aufgehört hat, hm? Schon Kaiser 
Titus hat diese Barbaren ja ganz schön zurechtgestutzt, 
warten wir mal ab, ob Domitian da noch mehr Erfolg 
hat …«

»Dieser Quintus Pollio«, hörte ich zufällig die gedehnte 
Stimme eines Patriziers. »Also wirklich, allein sein Par-
füm –«
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