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ABER HALLO

Ich hätte nie gedacht, dass alles so schön wird. Es er-
schreckt mich. Ines sieht in ihrem Brautkleid so wunder-
bar aus, dass ich mir neben ihr wie ein Sack Brennholz 
vorkomme. Dazu die ganzen Leute auf den Stuhlreihen 
rechts und links von uns. Alles passt.

Unglaublich, welche Schätze die Kleiderschränke 
ausgespuckt haben. Mir ist, als ob uns beide eine leuch-
tende Aura umgäbe, und in meinem Kopf säuselt Chet 
Baker in Endlosschleife Time After Time. Noch vor we-
nigen Augenblicken ging es mir gut, aber jetzt werden 
meine Knie weich. Das ist alles ein Tick zu viel.

Vorne wartet Viktor in seiner schwarzen Pfarrerrobe. 
Es fällt mir schwer zu glauben, dass er es wirklich ist, 
auch wenn seine Haare, die genauso pechschwarz sind 
wie die Robe, wie immer wild abstehen und er, wie im-
mer, dreinblickt, als hätte er für heute noch einen hinter-
hältigen Schuljungenstreich geplant. Er winkt uns zu 
sich nach oben. Mit einem Schlag ist Stille im Raum. In 
diesem Moment könnte man wirklich glauben, das wäre 
alles echt.

Natürlich konnte Udo aus seiner Kneipe Blaubarts 
Eck keine richtige Kirche zaubern, aber die Girlanden 
an der Decke sind so aufgehängt, dass man sie mit etwas 
gutem Willen als gotisches Gewölbe interpretieren 
kann. Dazu noch die passende Sitzordnung, ein paar ge-
schickt verteilte Kerzen und Viktor mit Pfarrerkostüm 



auf der Bühne. Kein Wunder, dass ich weiche Knie be-
komme. Wie es Ines wohl gerade geht? Ich kann ihr Ge-
sicht hinter dem Brautschleier nicht sehen.

»Lukas Fink, willst du mit Ines Herzog den Bund der 
Ehe eingehen, mit ihr gemeinsam alle Höhen und Tie-
fen der Ehegattensplittingtabelle des Finanzamts er-
gründen und mit ihr zusammenleben, bis, ähm … ihr 
euch wieder scheiden lasst?«

Nein, also jetzt trägt er zu dick auf. Das Pfarrerkostüm 
ist schon hart an der Grenze, aber jetzt …

»Dann antworte mit: Aber hallo!«
Ich versuche ihn mit einem Blick zu töten, merke, dass 

es nicht klappt, verdrehe die Augen und seufze.
»Aber hallo.«
»Und du, Ines Herzog, willst du …«
Wieder die gleiche Leier. Dass er auch immer alles 

übertreiben muss.
»Dann antworte mit: Ja, verflixt noch mal!«
»Na gut. Ja, verflixt noch mal.«
Während die Menge in Jubel ausbricht, schiebt Viktor 

mich einen Schritt näher an Ines heran. Er kennt kein 
Erbarmen. Ich hebe ihren Schleier vorsichtig hoch, so 
wie man es aus den Kitschfilmen kennt, und sehe ihr in 
die Augen. Sie guckt mich an. Nein, ihr ist auch nicht 
wohl in ihrer Haut. Das ist wirklich alles ein Tick zu viel.

Seltsam, mich hat nie jemand gefragt, ob ich Ines 
schön finde, und ich weiß auch nicht, was ich darauf ge-
sagt hätte. Ines schön? Sie ist einfach meine Mitbewoh-
nerin, sorgt für Ordnung, erheitert mich mit sarkasti-
schen Bemerkungen und ist der Garant dafür, dass die 
Miete pünktlich bezahlt wird. Und das schon seit über 
acht Jahren. Schön? Da verliert man mit der Zeit den 
Blick für.
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Oder doch nicht? Genau jetzt, als ihr helles, zartes 
Gesicht mit den unverwechselbaren Schmolllippen hin-
ter dem Schleier ganz nah, so nah wie noch nie, vor mir 
auftaucht und mich etwas gequält anlächelt, finde ich 
sie unglaublich schön. Ihre blauen Augen sind elfenhaft 
klar und gleichzeitig so lebendig und warm. Jetzt erst 
wird mir bewusst, dass sich Welten dahinter verbergen, 
die ich nie betreten habe. Geheimnisse, Sagen, Schätze. 
Je länger ich gucke, umso mehr zieht es mich in sie hin-
ein. Ich …

»Sie dürfen die Braut jetzt nicht küssen.«
Manno. Auf den Satz hat er sich bestimmt schon die 

ganze Zeit gefreut. Als ob ich das vorgehabt hätte … 
Aber, doch, kein Zweifel, genau in diesem Augenblick 
würde ich nichts auf der Welt lieber tun. Ich kann mich 
nicht mehr bewegen. Dafür beginnt etwas in mir sich zu 
bewegen. Es schnurrt sanft, tickt leise und hört nicht 
mehr auf. Ines’ Lächeln wird langsam zu einem Frage-
zeichen.

Ich weiß nicht, wie lange wir so dastehen. Irgend-
wann wendet sie sich um, lässt den Kopf aber noch für 
wenige Momente in meine Richtung gedreht und zieht 
ihn erst dann im Zeitlupentempo nach. Ich löse mich aus 
meiner Starre, und wir gehen endlich von der Bühne. 
Das Klatschen und Johlen höre ich kaum. Erst als ich 
Vanessa sehe, die mir aus der Menge heraus die Arme 
entgegenstreckt, wird es wieder lauter in meinem Kopf, 
als wäre sie ein Hypnotiseur, der gerade mit den Fingern 
geschnipst hat. Sie umarmt mich, wie sie es schon lange 
nicht mehr getan hat, und ich sehe am Rand meines 
Blickfelds Ines auf Bernds Schoß sitzen und ihn küssen.

Ihr Brautkleid ist wirklich ein Traum. Da hat Ines’ 
beste Freundin Karoline sich selbst übertroffen. Nächs-



tes Wochenende wird das gute Stück von einer echten 
Braut auf einer echten Hochzeit getragen werden. Ir-
gendeine Fernsehmoderatorin, die irgendeinen Musik-
produzenten heiratet. Spätestens danach wird alles, was 
Rang und Namen hat, Karoline die Tür einrennen und 
um ihre Brautkleider betteln. Ein Glück, dass keiner et-
was von diesem kleinen Testlauf hier weiß.

Wenn jetzt jemand zufällig dazukommen würde, hät-
ten wir natürlich große Mühe, ihm das Ganze zu erklä-
ren. Aber es hat schon alles seinen Sinn. Wirklich. Es 
fing damit an, dass Ines fertigstudiert hatte und auf ein-
mal sehr viel verdiente. Es ging damit weiter, dass Ines 
bald noch mehr und dann noch mehr verdiente. Ich 
staunte, weil ich ehrlich gesagt immer gedacht hatte, sie 
würde, wenn überhaupt, dann Karriere als scharfzün-
gigste Kabarettistin der Republik machen. Aber an-
scheinend haben die großen Konzerne ihre Einstel-
lungsprofile für Führungskräfte in den letzten Jahren 
gründlich überarbeitet.

Der Job als Abteilungsleiterin in einem Medien-Multi 
war zwar von Anfang an anstrengend, aber dafür be-
kam sie so viel Geld, dass es gar kein Problem war, als 
unser früherer dritter Mitbewohner Viktor eines Tages 
bei uns auszog. Ines übernahm einfach sein Zimmer 
und seinen Mietanteil. Und weil sie die zusätzliche Flä-
che gar nicht für sich brauchte, nutzten wir es bald als 
Wohn- und Esszimmer für uns beide, was sehr praktisch 
ist, weil es eine direkte Verbindung zur Küche hat.

Warum Ines nicht mit ihrem Freund Bernd zusam-
menzog oder sich wenigstens nach einem standesgemä-
ßen Single-Loft umsah, wusste ich nie sicher. Ich ver-
mute, es hängt damit zusammen, dass sie sich dann ein 
Haustier hätte anschaffen müssen, und das geht nicht, 
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weil sie ausschließlich Katzen liebt, aber eine schlimme 
Katzenallergie hat. Solange sie hier wohnt, übernehme 
ich den Haustierpart, auch wenn ich, im Gegensatz zu 
einer Katze, mir mein Essen gerne selber koche und 
meine Streicheleinheiten woanders abhole. So weit, so 
gut.

Eines Tages haben Ines und Bernd, der als Banker 
auch bestens verdient, dann zusammengezählt, wie viel 
Steuern sie zahlten, und bekamen einen Riesenschreck. 
Sie rechneten aus, ob es etwas bringen würde, wenn sie 
heirateten, und bekamen einen zweiten Riesenschreck. 
Es hätte nämlich gar nichts gebracht. Steuerlich betrach-
tet hätte es nur Sinn ergeben, wenn einer von ihnen viel 
weniger verdiente als der andere. Ich kann mich noch 
genau erinnern, wie sie im Wohnzimmer mit Taschen-
rechnern bewaffnet über ihren Ratgebern brüteten und 
jedes zweite Wort »Ehegattensplitting« lautete. Ich saß 
daneben im Sessel, guckte Dr. House und, vermutlich 
weil ich schon beim dritten Bier war, murmelte ich, von 
Hugh Lauries Sprüchen inspiriert: »Da hast du den ma-
thematischen Beweis, Ines, du solltest lieber mich heira-
ten.«

Finanzfachlich betrachtet hatte ich recht. Ich bin Teil-
zeit-Herrenunterwäscheverkäufer bei Karstadt. Ein grö-
ßeres Gehaltsgefälle als zwischen Ines und mir konnte 
es gar nicht geben. Trotzdem war es natürlich nur ein 
Witz. Aber Ines und Bernd sahen spaßeshalber noch mal 
auf die Ehegattensplittingtabelle und begannen zu 
rechnen. Dann hörten sie schnell auf zu lachen, und Ines 
machte mir spontan einen Heiratsantrag. Das war nichts 
Ungewöhnliches für jemanden, der Ines’ Humor kennt, 
aber Bernd guckte gleich so sauer, dass sie schnell ab-
winkte und wir das Thema wechselten.
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