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Kindermund tut Wahrheit kund?

Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll. Am 
besten erzähle ich schnell, worum es geht (dann lege ich 
mich wieder ins Bett).

Vorhin, es war so gegen drei Uhr morgens, schlief ich 
tief und fest. Na ja, so tief auch wieder nicht, weil ich ge-
rade träumte, es war kein schöner Traum, es hatte irgend-
was mit meinem Chef zu tun, durch meine Schuld war 
ein Deal geplatzt, ein Riesenauftrag, der Kunde war mein 
Nachbar von unten, der Typ, der sich so für Insekten 
begeistert, ich hatte die Unterlagen verbaselt, so genau 
weiß ich’s auch nicht mehr, jedenfalls suchte ich fieber-
haft danach und fand massenweise Papiere, aber nie die 
richtigen – und dazu mein Chef, der mich hin und her 
scheuchte. (Wobei das kein Traum ist: In Wirklichkeit 
macht er’s genauso.) Jedenfalls schlief ich, als ich inmit-
ten meiner Papierstapel Rufe hörte und aufwachte. Papa, 
Papa. Es war die Kleine. Ich dachte: Bestimmt hatte sie 
wieder einen Alptraum (anders als meiner, wobei darin 
sicher auch so ein Monster eine Rolle gespielt hat), gleich 
schläft sie wieder ein. Zurzeit hat sie ständig Alpträume, 
warum, weiß keiner. Ich wartete ein bisschen, aber die 
Rufe hörten nicht auf. Eigentlich hatte ich keine Lust, 
mitten in der Nacht aufzustehen. Ich habe Catherine 
angesehen, aus Bequemlichkeit, das ist nicht zu leugnen, 
aber sie schlief wie ein Stein. Außerdem rief die Kleine 
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nach mir. Wach war ich ohnehin schon. Und so bin ich 
aufgestanden, habe mir den Bademantel übergeworfen 
und bin ins Kinderzimmer gegangen. Gleichzeitig dach-
te ich: Um sechs muss ich raus aus den Federn und dann 
zur Arbeit, ich sollte wirklich schlafen.

Sie hat meine Schritte gehört. Bei diesem Parkett kann 
man nicht einmal mit dem kleinen Zeh wackeln, ohne 
das ganze Haus zu wecken – deshalb bringt mich der 
Nachbar, der über uns wohnt, der mit dem Hund, echt 
auf die Palme: Er hat den gleichen Parkettboden wie wir, 
die ganze Zeit hört man diese Hundekrallen darauf kla-
cken, das nervt. 

Ich habe mich ganz leise ins Zimmer geschlichen, um 
ihren Bruder nicht zu wecken, und dann habe ich sie in 
ihrem Pyjama am Fenster stehen sehen. Gähnend habe 
ich ihr zugeraunt: »Häschen, was ist los? Was machst du 
da? Ab ins Bett, du musst morgen in die Schule.« (Und 
Papa muss zur Arbeit, und er hat diesen garstigen Chef.) 
Sie rührte sich aber nicht vom Fleck. Ich sah sie im Halb-
dunkel vor dem Fenster stehen (die Vorhänge ziehen wir 
nicht zu, sie fürchtet sich, wenn es richtig dunkel ist – in 
ihrem Alter ist das normal). Ich bin auf Zehenspitzen zu 
ihr gegangen: »Hast du wieder schlecht geträumt?« Sie 
schüttelte den Kopf. »Was ist es dann? Du weißt, Papa 
muss sich ausruhen, er hat morgen einen Großkampf-
tag.« (Einen ganz gewöhnlichen Arbeitstag eben.) Doch 
sie rührte sich immer noch nicht.

Fast wäre ich über die Schultasche gestolpert, dann 
ging ich vor ihr in die Hocke. Ihr Bruder atmete friedlich 
vor sich hin. Ihn könnten zum Glück nicht mal Kornett-
bläser aus dem Schlaf reißen. Morgens bekommt man 
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ihn praktisch nicht aus dem Bett. Bei ihr ist es genau 
andersherum, keine Ahnung, was sie die ganze Nacht so 
treibt, eine echte Nachteule.

»Was ist, mein Schatz?« Sie mochte nicht so recht da-
mit herausrücken. Ich dachte: Es ist so weit, jetzt schlaf-
wandelt sie. Ich wollte sie in die Arme nehmen, aber da 
hat sie sich gesträubt. »Was ist los, Häschen«, wieder-
holte ich (gähnend), »willst du es mir nicht verraten?« 
In diesem nächtlichen Halbdunkel konnte ich sehen, 
wie sie mich anstarrte. Sie schwieg. Ich richtete mich 
auf. »Gut, dann legst du dich am besten gleich wieder 
hin. Sonst bist du morgen todmüde. Komm, Papa bringt 
dich ins Bett.« Da wich sie leicht zurück und murmelte: 
»Papa?« – »Ja, mein Schatz?« Sie wollte mir etwas sagen, 
traute sich aber nicht. 

»Papa?« – »Ja?« – »Wenn ich dir jetzt ein Geheimnis 
erzähle, glaubst du mir dann?« – »Bist du deshalb auf-
gewacht?« Sie sah mich unverwandt an, doch Angst 
schien sie nicht zu haben. »Erzähl mir dein Geheimnis, 
danach gehst du wieder ins Bett, einverstanden?« Sie 
wollte immer noch nicht reden. »Ich erzähl es auch nicht 
weiter, versprochen, sag schon, Papa muss nämlich schla-
fen.« – »Aber glaubst du mir dann wirklich?« – »Sicher, 
mein Schatz, sicher, erzähl es mir nur schnell und geh 
wieder ins Bett.« – »Und Mama erzählst du’s auch nicht?« 
Selbst um drei Uhr morgens müssen gewisse Prinzipien 
gewahrt werden. »Mal sehen«, sagte ich, »kommt auf das 
Geheimnis an.« Sie dachte ein Weilchen ernsthaft nach 
und sah dabei auf ihre Zehen. In solchen Momenten 
gleicht sie ihrer Mutter aufs Haar. Ich wollte nur ins 
Bett und hätte das große Geheimnis gern am nächsten 
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Morgen erfahren, von mir aus konnte es auch Catherine 
zur Kenntnis nehmen. »Na gut, dann erzählst du es mir 
eben morgen, wir wollen doch nicht die ganze Nacht 
hier stehen, oder?« Das hat sie überzeugt.

Sie ist vom Fenster weggegangen und auf mich zuge-
kommen, dann hat sie sich auf die Zehenspitzen gestellt, 
während ich mich zu ihr beugte, um ihr Geheimnis zu 
hören: »Ich habe einen Engel gesehen.« 

Prima, dachte ich mir, immerhin mal was anderes 
als diese Alpträume. Ich sagte: »Da hast du aber großes 
Glück gehabt, mein Schatz, einen Engel bekommt man 
nicht jeden Tag zu sehen. Bestimmt beschützt er dich, 
und so kannst du ganz beruhigt einschlafen.« Sie wie-
derholte: »Ich habe einen Engel gesehen.« – »Klar, das 
habe ich verstanden: Du hast einen Engel gesehen. Das 
ist wunderbar. Bestimmt wollte er dir eine gute Nacht 
wünschen.« Erst letzte Woche hat uns die Psychologin 
davor gewarnt, das, was die Kleine sich vorstellt, brutal 
als Illusion zu entlarven – falls ich das richtig verstanden 
habe, Psychologie ist nicht mein Ding. Die Kleine dach-
te nach: »Hast du schon mal einen gesehen?« Ich ahnte, 
dass uns eine dieser Diskussionen bevorstand, die meine 
Einsatzfähigkeit im Büro beeinträchtigen würde. »Nein, 
aber das liegt sicher daran, dass sie immer nur kleinen 
Mädchen erscheinen, weißt du, und jetzt …« Sie fiel mir 
ins Wort: »Er hat mir keine Angst gemacht.« – »Schön, 
aber Engel machen nie Angst, sie sind nett.« – »Er sah 
aber gar nicht nett aus.« – »Ach?«

Mir nichts, dir nichts gelang es mir dann doch, sie 
wieder ins Bett zu bringen. Sie schlüpfte unter die De-
cke, und ich setzte mich zu ihr. »Er sah also nicht nett 
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aus?« – »Nein, er sah traurig aus.« – »Engel sind aber 
nicht traurig, mein Schatz.« – »Du meinst, es war gar 
kein Engel?« – »Das wollte ich damit nicht sagen, 
aber …« – »Nein, ich bin sicher, dass es ein Engel war. Er 
hat mich angeguckt, und er sah traurig aus.« Ich strich 
mir über das Gesicht. »Er hat dich angeguckt?« – »Ja, 
lange.« – »Und dann ist er davongeflogen?« Da hauchte 
sie: »Er hatte keine Flügel.«

»Komisch«, sagte ich, »normalerweise haben Engel 
Flügel, vielleicht hast du sie nur nicht gesehen, es ist ja 
Nacht.« – »Nein, er hatte keine, das weiß ich ganz sicher: 
Ich habe genau hingesehen, vom Fenster aus.« Dann war 
es eine Weile still. Schließlich sagte ich: »Hör zu, meine 
Süße, wir reden morgen weiter. Jetzt kannst du schön 
schlafen, du hast Glück gehabt, einen Engel zu sehen, 
wirklich großes Glück.« – »Es war ein Engel, er sah 
traurig aus und hatte keine Flügel.« Mit einem Stöhnen 
stellte ich mir vor, wie mein Chef morgen wohl reagieren 
würde, wenn ich ihm erklärte: Ja, ich bin müde, aber nur, 
weil meine Tochter gestern Nacht einen Engel gesehen 
hat. Das passiert nicht alle Tage.

Offensichtlich dachte sie nicht im Traum daran, wieder 
einzuschlafen. »Na gut, wo hast du ihn gesehen?« – »Drü-
ben, auf dem Dach, vom Fenster aus. Er stand ganz am 
Rand.« – »Auf dem Dach gegenüber?« – »Ja.« – »Und was 
hat er gemacht?« – »Nichts, er stand einfach da, auf dem 
Dach, und hat mich traurig angeguckt. Jetzt bin ich trau-
rig, Papa.« Ich habe ihre Hand genommen. »Aber dazu 
hast du keinen Grund, mein Schatz, im Gegenteil, es ist 
wunderschön, einen Engel zu sehen.« – »Ja, aber dieser 
Engel war traurig.« – »Vielleicht hast du dir das nur ein-



12

gebildet, du hast ihn vielleicht nicht richtig gesehen, von 
deinem Bett aus.« – »Ich war aber nicht mehr im Bett, ich 
stand ganz nah am Fenster. Ich konnte alles genau erken-
nen, sein Hemd, seine Hose, seine Schuhe.« – »Ein Engel 
in Hosen?« – »Ich schwör’s, Papa, er hatte keine Flügel, 
aber eine Hose.« – »Und Schuhe?« (Wie soll man fliegen, 
mit Latschen an den Füßen? Diesen Gedanken konn-
te ich mir nicht verkneifen.) – »Ja.« – »Vielleicht hatte 
er einen wichtigen Termin in der Stadt. Eine Krawatte 
trug er aber nicht?« – »Nein.« – »Das hätte mich auch 
gewundert.« Ich drückte ihre Hand. »Du kannst wirklich 
stolz auf dich sein, du bist das erste kleine Mädchen, das 
jemals einen Engel in Hosen gesehen hat, mit Schuhen 
und Hemd, da hast du deinen Freunden morgen was 
zu erzählen.« – »Nein, das ist ein Geheimnis.« – »Klar, 
ein Geheimnis. Das bleibt ganz unter uns, ich verrate es 
nicht einmal Mama, aber schlaf jetzt.«

»Es gefällt mir nicht, dass er traurig ist, Papa.«
Da wurde ich wirklich müde. »Hör zu, mein Schatz, 

er hatte sicher nur einen klitzekleinen Kummer, der blitz-
schnell vergangen ist, jetzt ist er wieder so fröhlich wie alle 
Engel.« Das überzeugte sie nicht. (Ich dachte: Vielleicht 
leiden auch die Engel unter ihrem Chef.) »Nein, denn 
als er wegging, sah er immer noch traurig aus.« Ich zog 
ihre Decke hoch. »Pass auf«, sagte ich, »wenn du ihn das 
nächste Mal siehst, ist er bestimmt quietschvergnügt.« Sie 
schmollte kurz. »Ich weiß nicht, ob er wiederkommt.« 
Und sie sah tatsächlich traurig aus.

Ich strich ihr sanft über die Haare. »Aber sicher kommt 
er wieder, mein Schatz, in bester Stimmung, und dann 
freut er sich, dich schlafen zu sehen.« – »Kommt er wie-
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der, um seinen Schuh zu holen?« Ich sah sie verblüfft an. 
»Um seinen Schuh zu holen?« – »Ja, als er verschwunden 
ist, hat er seinen Schuh dagelassen.« – »Ach ja?« (Eben, 
wie soll man damit fliegen?) – »Da auf dem Dach, wo er 
stand.« Ich hatte einen Geistesblitz. »Jetzt verstehe ich, 
warum er traurig aussah: Seine Füße taten ihm weh. Mir 
geht’s genauso, wenn ich neue Schuhe trage, drücken sie 
am Anfang ein bisschen und dann bin ich traurig, aber 
das ist überhaupt nicht schlimm.« Das tröstete sie zu-
nächst. Doch dann legte sie nach: »Der Schuh war gar 
nicht neu, im Gegenteil, der war uralt.« – »Wollen wir 
morgen weiterreden, über die Sache mit den Schuhen? 
Wenn wir ausgeschlafen sind?« Sie schüttelte den Kopf: 
»Ich mag nicht mehr schlafen.«

Schon klar, spätestens jetzt hätte ich einen anderen Ton 
anschlagen sollen, aber ich war wohl zu müde, um mich 
wirklich aufzuregen. Ich hatte selbst fast das Gefühl, im 
Traum zu sprechen. »Vielleicht wollte er seine Schuhe 
gerade deswegen loswerden, weil sie ihm zu oll wa-
ren.« – »Aber warum hat er dann nur einen dagelassen?« 
Jetzt war ich mit meinem Latein am Ende. Ich schwieg 
einen Moment. »Er hat ihn vergessen, als er gehen muss-
te«, sagte sie, nachdem sie eine Weile überlegt hatte. Ich 
machte ein nachdenkliches Gesicht und nickte schließ-
lich: »Du hast recht. So muss es gewesen sein.« – »Er hat 
mich angeguckt, dann hat er die Arme ganz weit aus-
gebreitet, so, und dann ist er verschwunden, aber den 
Schuh hat er vergessen.« – »So was passiert schon mal«, 
sagte ich, »selbst Engel können ihre Schuhe vergessen, 
wenn sie es eilig haben. Und jetzt ist Schluss.«

»Aber warum sah er traurig aus?« Diese Diskussionen, 
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die sich endlos im Kreis drehen, erinnern mich ein biss-
chen an meine Kundengespräche. »Das weiß ich nicht, 
aber wenn du morgen aufwachst, wirst du sicher fest-
stellen, dass er seinen Schuh in der Nacht geholt hat. Er 
wartet nur, bis du eingeschlafen bist, damit er ihn un-
gestört holen kann.« – »Und wenn der Schuh immer 
noch da ist?« – »Dann holt er ihn eben in der nächsten 
Nacht, sobald du ein-ge-schla-fen bist.«

Jetzt schien sie endlich schläfrig zu werden. »Trotzdem 
ist es sicher schwer für ihn, mit nur einem Schuh«, sagte 
sie. »Immer noch leichter als mit zweien, mein Schatz. 
Schlaf jetzt.« – »Wir könnten den Schuh ja holen und 
ihm zurückbringen.« – »Hör zu, mein kleines Mädchen, 
wir wissen ja nicht einmal, wo er wohnt, während er ganz 
genau weiß, wo er seinen Schuh gelassen hat, also holt 
er ihn am besten selbst.« Ihre Stimme klang inzwischen 
ganz schwach und müde. »Gut«, hauchte sie schließlich, 
»aber wenn der Schuh morgen immer noch da ist, brin-
gen wir ihn zurück, versprochen?« – »Versprochen, mein 
Schatz, wir besorgen uns dann irgendwie seine Adresse, 
wir schauen im Telefonbuch nach. Aber jetzt wird ge-
schlafen.« Da war sie bereits eingeschlummert.

Ich bin auf Zehenspitzen aus dem Zimmer geschlichen. 
Dann habe ich laut gestöhnt. Verdammt, dachte ich, ich 
werde bestimmt kein Auge mehr zutun. Ich bin in die 
Küche gegangen, um mir ein Glas Wasser zu holen. Das 
Licht habe ich nicht angemacht. Sollte ich Catherine er-
zählen, dass die Kleine wieder halluziniert hatte? Dass sie 
einen Engel in Hosen gesehen hatte, der seinen Schuh 
zurückließ? Dann fiel mir die Arbeit wieder ein, und ich 
dachte: Um ehrlich zu sein, würde ich den Tag lieber da-



15

mit verbringen, die Adresse dieses Engels in Hosen her-
auszufinden, als Fotokopiergeräte zu verkaufen.

Während ich trank, versuchte ich, mich auf den Schlaf 
einzustimmen. Hatte ich als Kind ähnliches Zeug ge-
träumt? Vielleicht. Warum sollte es bei der Kleinen 
anders sein? Warum sollte man sich wegen dieser Hal-
luzinationen Sorgen machen? Weil sie bei ihr öfter vor-
kommen als bei anderen? Weil sie fester daran glaubt? 
Ich hatte bestimmt auch an solche Sachen geglaubt. Ich 
trank ein zweites Glas Wasser und musste lächeln. Ei-
gentlich süß, dachte ich, von einem Engel zu träumen, 
der Schuhe trägt, Hosen und Hemd. Er sah allerdings 
traurig aus, ich weiß.

Als ich mein Glas wieder neben die Spüle stellte, blick-
te ich aus dem Küchenfenster und sah auf dem Dach 
gegenüber einen Schuh.


