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Kapitel 1

Dover, 1802

D er Zollbeamte würde den Schock seines Lebens be-
kommen, und Marie konnte nichts tun, um es zu ver-

hindern. Wiederholt hatte sie ihn angesprochen, aber er hatte 
nicht reagiert. Dabei war sie sicher gewesen, dass ein Zöllner, 
der mit dem Grenzverkehr zwischen Frankreich und England 
zu tun hatte, auch der französischen Sprache mächtig war. Das 
schien jedoch nicht der Fall zu sein. Und die wenigen Brocken 
Englisch, die Marie bislang sprach, hatten einfach nicht aus-
gereicht.

Das Stemmeisen fraß sich in die Holzkiste hinein, mit ei-
nem Krachen gab der Deckel nach. Rot leuchtete unter der 
Strohfüllung das Blut am Wachskopf der hingerichteten Ma-
rie Antoinette hervor. Dass er unter ihren vielen Kisten aus-
gerechnet diese öffnen musste! Der Mann fuhr zurück, fasste 
sich wieder und schrie einen Befehl. Soldaten stürmten in den 
Raum und umzingelten Marie, der vierjährige Joseph schlang 
erschrocken die Arme um ihre Hüfte. Marie war zierlich, aber 
umgeben von den Bewaffneten kam sie sich winzig vor. Sol-
daten, Waffen, Verhaftung, Kerker, Todesangst – mit einem 
Mal war die Erinnerung wieder lebendig an das Jahr 1794, in 
dem sie und ihre Mutter in Paris verhaftet und eingekerkert 
worden waren und ihnen der Gang auf die Guillotine gedroht 
hatte. Angst erfasste sie. Sollte ihre Tournee in England im Ge-
fängnis enden, bevor sie richtig begonnen hatte? Entschlossen 
drängte Marie die Erinnerungen zurück.

»Es ist ein Missverständnis! Der Kopf ist nicht echt, er ist 
aus Wachs! Ist denn niemand hier, der meine Sprache be-
herrscht?«, fragte sie laut. Die Soldaten sahen sie ratlos an. 
Endlich fand sich ein Mann, der sie verstand. Er übersetzte 
ihre Worte, die feindliche Haltung der Soldaten ließ etwas 
nach. Ein Uniformierter wurde hinausgeschickt und kehrte 
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mit einem Zollbeamten zurück, der weitere Wachsköpfe aus 
der Kiste holte. Schließlich hielt er einen Wachskopf hoch – es 
war der von Napoleon Bonaparte.

»Was für eine Erklärung haben Sie für diese gefährliche 
Fracht, Madame?«, fragte er in fast akzentfreiem Französisch.

»Ich bin Künstlerin und im Auftrag des gefeierten Wachs-
figurensalons von Curtius unterwegs. Dieser Salon in Paris 
ist für die Lebensechtheit seiner Kunstwerke berühmt. Jetzt, 
nachdem endlich der Frieden zwischen unseren Ländern wie-
der eingekehrt ist, möchte ich in London seine Wachsfiguren 
ausstellen.« Auch wenn Marie seit dem Tod ihres Ziehonkels 
Curtius der Wachssalon gehörte und sie weitaus die meisten 
Figuren selbst hergestellt hatte, hielt sie diese Information jetzt 
zurück. Sie wollte den Beamten nicht noch mehr verwirren.

»Madame, Sie sollten wissen, dass der Friede brüchig ist. 
Boney«, zum ersten Mal hörte Marie den Spitznamen, den die 
Engländer Napoleon gegeben hatten, »stellt unsere Geduld auf 
eine schwere Probe. Dieser Wachskopf könnte für eine Kriegs-
list genutzt werden«, sagte der Beamte ernst.

Marie hatte nicht geahnt, dass sie so misstrauisch empfangen 
werden würde, denn nach beinahe zehn Jahren Krieg zwischen 
Frankreich und England war der Friedensvertrag, der in der 
französischen Kleinstadt Amiens geschlossen worden war, von 
beiden Völkern erleichtert gefeiert worden. Seitdem wimmel-
te Paris von englischen Touristen. Auch französische Adelige, 
Priester und Royalisten, die in England vor dem Revolutions-
regime Zuflucht gefunden hatten, kehrten nun in großer Zahl 
in ihre Heimat zurück.

Marie machte sich von ihrem Sohn los, flüsterte ihm ein 
paar beruhigende Worte ins Ohr und ging auf den Zollbeam-
ten zu. »Darf ich?« Sie nahm ihm den Wachskopf aus der Hand 
und drehte ihn herum. »Sehen Sie, er ist leer. Keine geheimen 
Botschaften oder Waffen sind hier versteckt. Und wenn es Sie 
beruhigt, ich habe diesen Kopf mit meinen eigenen Händen 
geschaffen. Kein Soldat Napoleons hatte damit zu tun. Nur 
eine einfache Frau.«
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Der Mann sah sie verdutzt an. Die Soldaten kamen näher. 
Jetzt trieb die Neugier sie an, Marie kannte diesen Blick von 
den Besuchern des Kabinetts genau. Marie musste ihre Sen-
sationslust befriedigen, sie übersprang die erste Begegnung 
mit Napoleon, bei der er den Wachssalon aufgesucht und die 
Figur Robespierres bewundert hatte, und kam gleich zur Schil-
derung ihrer eigentlichen Porträtsitzung.

»Ein Zufall hatte mich mit der Ehefrau des französischen 
Herrschers bekanntgemacht. Auch das Wachsabbild der schö-
nen Joséphine finden Sie in diesen Kisten. Ihrer Fürsprache 
habe ich es zu verdanken, dass mir Napoleon eine Porträtsit-
zung gewährte.« Sie hielt den Wachskopf nun so, dass alle 
ihn gut sehen konnten. »Morgens um sechs Uhr sollte ich 
mich im Palast der Tuilerien einfinden. Der Erste Konsul er-
wartete mich bereits ungeduldig, also fing ich umgehend an. 
Ich sagte ihm, dass er nicht erschrecken solle, wenn ich sein 
Gesicht mit einer Gipsschicht bedecken würde, um die Maske 
anzufertigen, denn er würde durch die Strohhalme in seinen 
Nasenlöchern atmen können. Er wurde ärgerlich und rief: 
›Erschrecken! Ich würde nicht einmal erschrecken, wenn Sie 
um meinen Kopf herum geladene Pistolen halten würden.‹« 
Einige Soldaten konnten sich ein Lachen nicht verkneifen. 
»Letztlich war er so zufrieden mit seinem wächsernen Ab-
bild, dass er zwei seiner Generäle zu mir schickte, damit ich 
auch sie porträtieren konnte«, erklärte Marie. »In der Aus-
stellung gibt es Napoleon, seine Frau und seine Generäle in 
Lebensgröße und in originalgetreuer Kleidung zu sehen. Ich 
würde mich sehr freuen, wenn Sie sich in einigen Wochen 
im Lyceum-Theater selbst davon überzeugten, wie lebensecht 
und menschlich zugleich die Figuren wirken.« Sie legte den 
Wachskopf in die Kiste zurück.

Der Beamte war beruhigt. Er bat um Verständnis dafür, dass 
sie auch die anderen Kisten öffnen müssten, um sich von der 
Harmlosigkeit des Inhalts zu überzeugen. Dieses Mal waren 
die Männer vorsichtiger. Anschließend entschuldigte er sich 
bei Marie. »Normalerweise haben immer Beamte Dienst, die 
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in anderen Sprachen bewandert sind, oder es sind Übersetzer 
zur Hand. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt 
in England und viel Erfolg mit Ihrer Ausstellung. Mich zu-
mindest haben Sie neugierig gemacht.«

Das Novemberwetter war klar und kalt. Der Wind hatte alle 
Wolken vertrieben, schon in Dover hatten die weißen Klip-
pen in der Wintersonne gestrahlt. Marie hatte für den Trans-
port ihrer Kisten gesorgt und mit Nini, wie sie ihren Sohn 
Joseph nannte, die nächste Postkutsche nach London bestiegen. 
Es war ein beeindruckendes Gefährt, das von vier Pferden 
gezogen wurde, die Garde war bewaffnet und trug ein Horn 
bei sich, das in jeder Stadt und an jeder Station ertönte. Sie 
passierten Schlagbäume, wo der Wegzoll entrichtet werden 
musste. Alle paar Meilen wurden die Pferde mit einer Schnel-
ligkeit gewechselt, dass man es kaum bemerkte. Nun hielt 
die Kutsche auf einer Anhöhe an, von der aus die Fahrgäs-
te ihr Ziel betrachten konnten. Auch Marie und Nini stiegen 
aus. London war so groß, dass es sich am Flusslauf entlang 
erstreckte, so weit das Auge reichte. Steinkohledampf strömte 
aus tausenden Schornsteinen und hüllte die Stadt in einen 
grauen Schleier. Nini staunte über die vielen Schiffe, die die 
Themse bedeckten. Ein Wald aus Masten schien auf der Was-
seroberfläche im Wind zu schwanken. Dahinter erhoben sich, 
wie ihnen ein Mitreisender erklärte, der Turm der St.-Pauls-
Kathedrale, der Doppelturm der Westminsterabtei sowie die 
Türme über hundert weiterer Kirchen. Die Stadt wirkte riesig. 
Marie hatte noch nie eine so gewaltige Ansammlung von Häu-
sern gesehen. Sie vertraten sich noch ein wenig die Füße, dann 
gab der Kutscher das Signal zum Aufbruch. Später fuhren sie 
über eine breite Straße nach London hinein. Marie glaubte ein 
paarmal, dass sie ihr Ziel, die Stadtmitte, erreicht hatten, weil 
das Gewimmel auf den Straßen so dicht geworden war, aber 
die Kutsche ruckelte immer weiter. Sie fühlte sich erschlagen 
von der schieren Größe der Stadt. Auch Nini konnte sich kaum 
vom Kutschfenster lösen. Schließlich hielt der Wagen, und sie 
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stiegen erschöpft aus. Marie musste nun nur noch ein Fuhr-
werk finden, das sie in ihre Unterkunft in der Surrey Street 
brachte. Der Lärm auf den Straßen kam ihr ohrenbetäubend 
vor. Ein Kutscher beschimpfte einen Passanten als »blinden 
Hund«, damit er aus dem Weg ging, Händler priesen lauthals 
ihre Waren an, jemand schrie »Haltet den Dieb«, weil ihm sein 
Taschentuch gestohlen worden war, umherziehende Musiker 
schlugen das Tamburin und spielten die Fidel dazu. Endlich 
fanden sie die richtige Kutsche.

Das Haus in der Surrey Street, einer kleinen Straße, die das 
Themseufer mit der Vergnügungsmeile mit dem Namen »the 
Strand« verband, machte einen einfachen, sauberen Eindruck. 
Ihre Wirtin, eine korpulente Dame, die gepflegt, aber für ihr 
Alter in zu leuchtende Farben gekleidet war, begrüßte sie 
freundlich und zeigte ihnen ihr Zimmer. Es war mit Tapeten 
und Teppichen ausgestattet und möbliert. Sie wies Marie ei-
nen Schrank zu, in dem sie Brot, Butter, Tee und Kaffee für die 
täglichen Mahlzeiten lagern konnte, und gab ihr den Schlüssel 
dafür. Als die Wirtin gegangen war, spürte Marie erst, wie an-
strengend die Reise gewesen war. Ihr Blick blieb im Spiegel 
hängen, der auf der Kommode stand. Haarsträhnen hatten 
sich gelöst und fielen ihr dunkel über das Gesicht, unter ihren 
Augen wölbten sich halbmondförmige Schatten. Sie war bei-
nahe einundvierzig Jahre alt, heute sah man es. Sie nahm ihr 
Brusttuch ab und hängte es über den Spiegel. Nini war schon 
auf das Bett gefallen, Marie setzte sich neben ihn. Sie über-
legte einen Moment, ob sie gleich losgehen sollte, um ihren 
Geschäftspartner Monsieur de Philipsthal aufzusuchen, aber 
da war ihr Sohn schon eingeschlafen. Sie konnte sich ebenso 
gut einen Moment ausruhen. Marie schnürte ihre Schuhe auf 
und legte sich neben ihn. Auch ihr fielen die Augen zu.

…


