
Prolog 1408

Die kleine, dralle Marktfrau schob sich durch die
dichtgedrängte Menschenmenge auf dem Wiener Schweine-
markt. Ihre runden Wangen waren vor Aufregung ge rötet.
In Windes eile hatte sie ihren Verkaufsstand am Bauern-
markt abgebaut und die Körbe notdürftig auf ihrem Holz-
karren verstaut. Sie hatte nicht einmal mehr Zeit gefunden,
eine frische Schürze umzubinden. Nun musste sie ihre Ell-
bogen ein setzen, um einen Zuschauerplatz in der Nähe des
Holz podestes zu ergattern, das im Laufe des Vormittags
aufgebaut worden war. Sie erntete verärgerte Blicke und un-
flätige Schimpfwörter.

»He, dräng nicht so!« Das Gesicht des Betteljungen war
mager und grau. Er schielte sie aus hungrigen Augen an und
hielt sie am Zipfel ihres Rocks fest.

»Lass mich los«, rief die Marktfrau und klopfte dem Jun-
gen auf die schwarzen Finger. Dann griff sie unter ihre
schmutzfleckige Schürze und holte eine Münze hervor.

»Kauf dir eine Pastete, und hör auf, Leute zu belästigen!«
Sie hatte am Vormittag gut verdient und konnte das Geld-
stück entbehren. Überrascht bedankte sich der Junge. Er 
lief gleich hinüber zu einem der geschäftstüchtigen Wirte, die
am Rande des Platzes ihre Verkaufsstände aufgebaut hatten.

Rasch drängte die Marktfrau weiter und erkämpfte sich
schließlich einen Platz in der ersten Reihe, direkt vor dem
Podest, wo in wenigen Augenblicken Konrad Vorlauf, der
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Bürgermeister der Stadt, und zwei der Ratsherren geköpft
werden sollten.

Ein langer, dürrer Mann trat einen Schritt zur Seite, um
der Marktfrau Platz zu machen. Sein Frühstück hatte aus ge-
kochten Zwiebeln bestanden, nun erleichterte er seinen
Darm lautstark von unliebsamen Gasen. Die Ausdünstun-
gen gingen unter im Gestank schwitzender, ungewaschener
Körper und den Gerüchen einer Stadt, die seit Tagen von
einer Hitzewelle heimgesucht wurde.

»Habe ich schon etwas versäumt?«, fragte die Marktfrau.
Der Dürre schüttelte den Kopf. »Die Verurteilten sind

noch auf dem Weg.«
»Ist es nicht eine Ungeheuerlichkeit, dass man die drei

Männer ausgerechnet auf dem Schweinemarkt köpfen lässt?«
»Wahrscheinlich haben sie genug Dreck am Stecken«,

brummte der Dürre. Seine Beine taten ihm weh vom langen
Stehen, er verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den an-
deren.

»Verrat liegt in der Luft!«, flüsterte die Marktfrau.
»Verrat? Wer soll denn wen verraten haben?«
Die Marktfrau zuckte mit den Schultern. Nach zwei Jahren

Bürgerkrieg konnte diese Frage niemand mehr genau beant-
worten. Die Habsburgerherzöge Ernst und Leopold stritten
um die Vormundschaft für ihren minderjährigen Neffen Al-
brecht, den zukünftigen Herrscher, und die wahren Verlierer
in diesem Streit waren die Stadt Wien und ihre Bevölkerung.

»Ich frage mich, warum Herzog Ernst nicht eingreift und
den Bürgermeister und die beiden Ratsherren vor seinem
Bruder schützt. Schließlich sind sie doch seine Anhänger.«

Die Marktfrau sah sich rasch um, ob sie auch niemand be-
lauschte. »Es heißt, die Juden haben die Finger im Spiel«,
sagte sie dann leise.
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»Die Juden?«, wiederholte der Dürre aufgeregt und schlug
sich die Hand vor den Mund. Unter seinen Fingernägeln lag
eine dicke Schmutzschicht; die Marktfrau bemühte sich,
nicht angeekelt das Gesicht zu verziehen.

»Ja doch«, wisperte sie. »Im Winter hat die Stadt hohe
Kredite für das Lösegeld aufgenommen, das Ernst seinem
Bruder Leopold für die drei Männer zahlen musste.«

»Die drei, die jetzt geköpft werden sollen?«
Die Marktfrau nickte eifrig.
»Das ist doch völlig absurd!« Verärgert schüttelte der

Dürre den Kopf.
»Ja, aber wir kleinen Leute haben da nichts mitzureden«,

seufzte die Marktfrau und überlegte kurz, was sie mit all
dem Geld hätte anfangen können.

»Wenn Ihr mich fragt, so richten sich’s die da oben immer
so, wie sie’s gerade brauchen.« Die Marktfrau deutete mit
ihrem kurzen, runden Zeigefinger Richtung Rathaus. »Aber
diesmal ist es halt ein bisserl eng geworden, und nun müssen
drei von den mächtigen Herren den Kopf hinhalten.«

Der Dürre furzte erneut. »Es ist trotzdem komisch, dass
niemand weiß, was man den drei Männern eigentlich vor-
wirft. Letzte Woche haben sie noch im Rathaus gesessen.«

»Tja, das ist der Preis, den die Reichen für ihre Macht eben
manchmal zahlen müssen.« Die Schadenfreude der Frau war
nicht zu überhören.

Plötzlich ertönte eine hohe, laute Stimme: »Ein Finger -
nagel der heiligen Barbara! Ein Backenzahn des heiligen Ig-
natius! Die wertvollsten Reliquien der Stadt! Zögern Sie
nicht, und greifen Sie zu. Diese Gelegenheit ist einmalig!«

Neugierig verrenkte die Marktfrau ihren Kopf. Der Reli-
quienhändler kämpfte sich einige Reihen hinter ihr durch die
Menge.
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»Ein Splitter vom wahren Kreuz Christi!«
»He, du«, schrie die Marktfrau. »Hast du auch ein Haar-

büschel von der heiligen Magdalena?« Schon seit Jahren
suchte sie nach dieser Kostbarkeit, die angeblich vor unge-
wollter Schwangerschaft schützte.

»Was suchst du?«
»Ein Haarbüschel …« Weiter kam die Marktfrau nicht,

denn nun wurde ihre Aufmerksamkeit erneut abgelenkt,
denn das laute Knarren eines Holzkarrens war zu hören.

»Ach, vergiss es«, rief sie und drehte sich wie alle Zu-
schauer in die Richtung, aus der die Geräusche kamen.

»Platz da!«, bellte ein Mann der Stadtwache. Obwohl er
ein Zwerg auf zwei dünnen Beinen war, sprangen die Men-
schen zur Seite und ließen den Wagen, der ihm folgte, passie-
ren. Männer reckten ihre Köpfe, Frauen stellten sich auf die
Zehenspitzen, und Kinder versuchten, auf Podeste zu klet-
tern, um einen Blick auf die Gefangenen zu werfen. Die drei
verurteilten Männer standen gefesselt und mit schwerem Ei-
sen aneinandergekettet auf dem Karren. Jede Erschütterung
brachte sie ins Wanken, aber sie waren so fest zusammenge-
schnürt und der Karren so eng, dass ein Umfallen schier un-
möglich war. Die einst weißen Krägen ihrer teuren Hemden
verrieten, dass sie wohlhabende Männer waren. Als der Wa-
gen kurz anhielt, um einem riesigen Schlagloch im Boden
auszuweichen, ging ein Raunen durch die Menge. Manche
Menschen tuschelten hinter vorgehaltener Hand, andere
schwiegen.

Der Steinmetzmeister Alfred Klayndl gehörte zu jenen,
die betroffen schwiegen. Er hob einen blonden Jungen mit
wirrem Lockenkopf und riesigen dunkelblauen Augen auf
seine breiten Schultern und drehte sich mit ihm zu dem Kar-
ren mit den Gefangenen. Anders als die Marktfrau stand er
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nicht in der ersten Reihe, sondern hatte einen Platz etwas ab-
seits gewählt. Von hier konnten er und der Junge den Wagen,
der sich langsam vorwärtsbewegte, gut beobachten und hat-
ten gleichzeitig direkten Blick auf das Podest, wo sich mitt-
lerweile der Scharfrichter der Stadt, eine hohe, dunkle Ge-
stalt, eingefunden hatte. Breitbeinig und die muskulösen
Arme auf sein mächtiges Schwert gestützt, wartete er darauf,
seine blutige Arbeit zu verrichten.

Weder Alfred Klayndl noch der Junge, der für seine zehn
Jahre ungewöhnlich klein und zart war, wagten einen Blick
auf den Henker. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt Hans
Rockh, einem der drei Männer auf dem Karren. Ihn allein
schauten sie an, ohne dem lauten Treiben rundherum Beach-
tung zu schenken.

Hans Rockh, vor einer Woche noch Münzmeister und Ju-
denrichter der Stadt, warf suchende Blicke in die Zuschauer-
menge. Bevor das Schwert des Henkers sein Leben beendete,
wollte er noch einmal in die mitternachtsblauen Augen sei-
nes Sohnes blicken. Der Karren hielt an, und der alte Gaul,
der davorgespannt war, stieß laut Luft aus. Zwei Männer der
Stadtwache, die den Wagen rechts und links flankierten, tra-
ten zu den Gefangenen, lösten ihre Fesseln und trieben sie
unsanft herunter. Hans Rockh zögerte. Kurz hielt er inne
und ließ ein letztes Mal seinen Blick durch die Menge strei-
fen. Da entdeckte er endlich seinen alten Freund Alfred
Klayndl, auf seinen breiten Schultern saß der Junge. Erleich-
tert nickte er in ihre Richtung. Mit seinen Lippen formte er
die tonlosen Worte: »Lebt wohl.« Dann drehte er sich abrupt
weg und folgte den beiden anderen Gefangenen.

Nun kam Leben in die Zuschauermenge. Einige Stimmen
jubelten, und als die drei Männer das Podest erklommen,
wurde laut applaudiert. Bevor der erste Gefangene vom
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Henker in die Knie gezwungen wurde und seinen Kopf auf
den Holzblock legen musste, richtete sich Alfred Klayndl
auf.

»Wir gehen nach Hause«, sagte der Steinmetzmeister leise,
aber entschieden und hob den Jungen von seinen Schultern.
Er stellte ihn neben sich auf den Boden und ergriff seine Hand,
die trotz der Aufregung warm war. Der Junge schluckte hart.
Selbst wenn er sich zum Podest gedreht hätte, hätte er jetzt
nichts mehr gesehen. Die Erwachsenen um ihn herum waren
größer und breiter als er. Er senkte den Blick auf den festge-
tretenen ausgetrockneten Lehmboden. Ab jetzt war sein Zu-
hause nicht mehr das feine Ratsherrenhaus in der Herren-
gasse, sondern ein Hof in der Singerstraße. Er würde nicht
mehr im Kloster der Dominikaner unterrichtet werden,
würde sich nicht mehr mit klugen Schriften, gelehrten Tex-
ten und den schönen Künsten, die er über alles liebte, be-
schäftigen dürfen. Ab morgen würde er das Handwerk eines
Steinmetzes erlernen, und er würde dem großzügigen und
loyalen Freund seines Vaters, der nun neben ihm ging, ewig
dankbar dafür sein.

Als Meister Klayndl die andere Hand auf die schmale
Schulter des Jungen legte, konnte dieser sich nicht mehr ge-
gen die Tränen wehren. Warm und salzig rannen sie über
seine noch kindlichen Wangen, die über und über mit Som-
mersprossen bedeckt waren.

»Es ist gut, wenn du weinst. Die Traurigkeit muss raus,
sonst erstickt man daran«, sagte Alfred Klayndl.

Als die beiden gegen den noch immer anwachsenden
Strom der Zuschauer den Schweinemarkt verließen, sauste
das Schwert das erste Mal durch die Luft. Die Menschen
hielten den Atem an, dann applaudierten sie. Alfred Klayndl
beschleunigte seine Schritte und bog in die nächste Gasse ein.
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Sie hörten beide die Schreie der Menschen, in denen sich
Schrecken und Entzücken zu gleichen Teilen mischten, als
der Henker den Kopf von Hans Rockh triumphierend in die
Luft hielt. Aber sie sahen weder den Kopf noch das Blut, das
weit spritzte und die Zuschauer in der ersten Reihe besu-
delte.

Die dralle Marktfrau sprang zurück, entsetzt starrte sie auf
ihre rot bespritzte Schürze. Es war gut, dass sie keine frische
angelegt hatte.


