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»Annal« Die Stimme des Dorfschmieds iiberschlug sich vor Wut.
Bier und halbzerkaute Bilsenkrautsamen spritzten von seinen Lip-
pen, als er briillte: »Du gehorchst, oder du wirst es bereuen!«

Seine Tochter Anna war aufgesprungen. Entschlossen raftte sie
das knochellange Wollkleid und warf die rote Lockenmihne zu-
riick. Also deshalb hatte der Vater das Bierfass angezapft: um ihr die
frohe Botschaft zu verkiinden, dass er sie seinem Gesellen Kilian
versprochen hatte! Mit zitternden Lippen, aber hoch aufgerichtet
hielt das zarte Middchen seinem Vater stand. Die Bundhaube, de-
ren Bénder seitlich von den eiterverklebten Lidern herabfielen, lief}
sein Gesicht noch grober erscheinen. Sie wusste, wie wuchtig seine
abgearbeiteten Fiuste zuschlagen konnten. Das letzte Mal hatte sie
drei Tage nicht arbeiten kénnen.

»Darauf kannst du bis zum Jiingsten Gericht warten!« Ihr ange-
borener Hitzkopf brach sich Bahn, und sie schrie: »Ich bin deine
Tochter, nicht deine Leibeigene!« Abrupt lief sie ihn stehen und
lief quer durch den einzigen Raum der Kate zum Ausgang. Ga-
ckernd brachten sich ein paar Hiihner in Sicherheit. Dann war sie
die holzerne Treppe hinauf. Zorn oder der beifende Qualm des
Herdfeuers hatten ihr Trénen in die Augen getrieben.

sDu wirst beim fahrenden Volk enden!«, dréhnte die Stimme
des Vaters. »Horst du? Auf den Mirkten wirst du mit den Braten-
fiedlern tanzen miissen. Schinden werden sie dich und dir schlief-
lich in einer Seitengasse die Gurgel durchschneiden.« Wutent-
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brannt wollte er ihr nachlaufen, aber die tiefstehende Sonne blen-
dete ihn. Er {ibersah einen Ast, den der Apfelbaum auf der Hohe
seiner Stirn ausstreckte. Dumpf schlug er dagegen und fluchte:
»Kruzifixhallelujal«

Hinter ihm kam sein kiinftiger Schwiegersohn aus dem Haus.
Mit seiner schwieligen Hand fuhr er sich tiber die Mundwinkel
und wischte die Reste der Mehlsuppe am Kittel ab. »Die kann es
jakaum erwarten«, bemerkte er trocken.

Annas Bruder Martin schob den muskul6sen Riesen beiseite
und lief seiner Schwester nach. Trotz seiner langen Beine musste
er sich anstrengen: Schnell wie ein Wiesel steuerte sie auf die
Streuobstwiesen hinter der Burgsiedlung zu. Erst am Ende der
langgezogenen Strafie holte er sie ein.

»Vater macht sich Sorgen um dich¢, redete Martin auf sie ein.
»Nun komm zuriick, du hast heute noch kaum etwas gegessen!«

Seine Worte erinnerten sie daran, dass es aufler der Abend-
suppe so gut wie keine Mahlzeit gab, die den Namen verdiente.
Wieder bohrte der allgegenwirtige Hunger in ihrem Bauch.

»Du weifdt, dass ich nicht ungehorsam bin, sagte sie entschie-
den. »Als der Vater krank war, habe ich in der Schmiede geschuf-
tet wie ein Mann.«

»Gehorsam wiirde ich dich aber auch nicht nennenc, lachte
Martin. »Letztes Jahr, als wir den Wolfim Schafpferch hatten, bist
du mit einem Schwert aus der Schmiede aufihn los. Ein Midchen
mit einer Waffe, das ist vollkommen nirrisch! Und erst letzte Wo-
che hat dich die Mutter wieder bei den fahrenden Spielleuten er-
wischt.«

Ein Licheln zuckte um Annas Lippen, als sie an die Gaukler
mit ihren phantastischen Geschichten dachte: von fernen Lin-
dern, groffen Hofen und magischen Fliichen. Fiir ihre Mutter wa-
ren sie Strolche, aber Anna liebte es, ihnen zuzuhoren. Bei den
warmen Flotenklingen vergaf sie den Hunger und fiihlte sich ge-
borgen.
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Martin legte den Arm um sie, und Anna genoss seine Wirme.
Von Kindheit an - vielleicht seit flinfzehn Jahren, aber sie konnte
ohnehin nicht zihlen — war sie zu ihm gekommen, wenn sie et-
was bedriickte. »Du sollst heiraten, nicht gehingt werdenc, ver-
suchte er sie zu trosten.

Anna stohnte. »Ist da ein Unterschied?« Lebhaft sah sie zu ih-
rem Bruder auf. »Sibylle ist auch schon davongelaufen. Mit dem
judischen Goldschmied, der im Sommer hier durchgereist ist.
Und sie hatte recht. Eher tanze ich auf dem Marktplatz als nach
der Pfeife von Kilian!«

Martin lachte laut. Die zarte Haut und das schmale Gesicht ver-
liechen Anna etwas Zerbrechliches. Aber die entschlossenen Lip-
pen und die starken, geschwungenen Brauen tiber den tiefblauen
Augen verrieten, dass sie ihren Willen durchsetzen konnte. Mehr
als ein junger Mann hatte schon erfahren miissen, dass Anna kraf-
tig zuschlagen konnte, wenn man sie gegen ihren Willen anfasste.
»Manchmal glaube ich, dass an dem Geriicht doch etwas dran ist,
grinste Martin. »Dass sich unsere Mutter von einem Gaukler ins
Gebiisch zerren lieRR, neun Monate bevor sie mit dir niederkam!
Seiblof vorsichtig: Du bist zehn Tage nach Vollmond geboren. Es
heifit, so jemand hat ein unruhiges Leben vor sich. Kilian ist keine
schlechte Partiel«

»Er hat gerade erst seine Zita unter die Erde gebracht, erin-
nerte ihn Anna. »Jedes Jahr eine neue Schwangerschaft, und nicht
einmal im Wochenbett konnte sie sich ausruhen! Er ist so einftihl-
sam wie ein Schinder und so leidenschaftlich wie eine leere Erb-
senhiilse.«

Das hatte er erst heute Mittag wieder bewiesen: »Eine anstin-
dige Frau stirbt mit flinfundzwanzig, hatte er gesagt, >damit der
Mann wieder heiraten kann.« Aber aufihren Tod brauchte er nicht
zu warten. Weil sie ihn gar nicht erst heiraten wiirde.

»Triaum besser nicht von Liebesschwiiren«, redete ithr Martin
zu. »Der Vater behilt einen guten Gesellen, und Kilian bekommt
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seinen Teil an der Schmiede. Die Ehe ist ein Geschiift, Kleines,
nichts weiter.«

»Eben. Wie Hurerei.«

Thr Bruder ridusperte sich. »Er ist ein guter Schmied. Und wenn
du ihm gehorchst, wird er dich auch nicht priigeln.«

Das versprach ja eine gliickliche Zukunft, dachte Anna rebel-
lisch. Insgeheim wiinschte sie Kilian den Bauchfluss an den Hals.
Die Vorstellung, wie er auf der Latrine mit dem Inhalt seines
Darms kidmpfte, verschaftte ihr ein wenig Genugtuung.

»Du weifdt, warum Vater dich verheiraten will.« Ihr Bruder wies
den bewaldeten Hiigel hinauf, wo die Burgzinnen aus den Zwei-
gen ragten. »Stimmt es, was die Leute reden?«, fragte er. »Uber
dich und Herrn Ulrich?«

Anna antwortete nicht, aber ihr Erréten verriet ihre Gefiihle.
Zweimal wochentlich leistete ihr Vater seine Fronarbeit auf der
Burg, und sie brachte ihm das Bier hinauf. Anfangs hatte sie Ulrich
von Rohrbach, den jungen Burgherrn, nur von weitem gesehen,
wenn er auf seinem Schimmel iiber den Hof trabte. Mit den ande-
ren Midchen hatte sie iiber sein gutes Aussehen getuschelt und
nur heimlich von ihm getrdumt. Bis vor wenigen Monaten ...

»Heilige Marial«, stiefl Martin hervor. Er hob ihr Kinn an, so
dass sie ihm ins Gesicht sehen musste. »Hat er dich mit Gewalt ge-
nommen’«

»Er hat nichts getan, was ich nicht gewollt hittel«, erwiderte
Anna heftig. »Was ich sonst von niemandem hier sagen kann!« Sie
befreite sich. Dann dachte sie wieder an den letzten Maitanz und
musste unwillkiirlich licheln. Die ganze Zeit schon hatte sie be-
merkt, wie Ulrich sie vom Rand des Tanzbodens aus beobachtete.
Erhitzt war sie irgendwann hinter die Wildrosenstrducher am
Dorfanger gelaufen. Und er war ihr gefolgt.

Er hatte ihre strengen Zopfe gelost und die Locken durch seine
langen, schlanken Finger gleiten lassen. Hundertmal hatte man sie
gewarnt, dass sie mit ihrer Unschuld auch ihre Ehre verspielte.
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Aber als er sie gekiisst hatte, hatte Anna gespiirt, dass er sich
ebenso wenig wehren konnte wie sie. Der Duft der Wildrosen war
ihr betidubender erschienen als je zuvor und die Rhythmen vom
Anger erregender. Als er sich im weichen Gras tiber sie gebeugt
hatte, hatte sie einfach die Augen geschlossen und es geschehen
lassen. Ein kurzer Schmerz hatte sie leise aufschreien lassen, und
sie hatte gewusst, dass es kein Zurtick mehr gab. Ihr Gesicht gliihte
beim blofien Gedanken an das, was er dann mit ihr getan hatte.
Seitdem trafen sie sich, heimlich, verstohlen, leidenschaftlich, wann
immer es ging.

»Gott hat es nun einmal so eingerichtet, dass es Herren und
Diener gibt«, redete Martin auf'sie ein. »Ein Ritter steht fast so weit
iber einer Bauernmagd wie der Kaiser {iber den Sterblichen. Was
ihr treibt, ist Unzucht!«

Als ob sie das nicht wiisste! Jedes Mal, wenn sie diesen furcht-
erregenden und zugleich vollkommenen Augenblicken des Gliicks
entgegensah, kostete der Weg zur Burg Anna ungeheuren Mut.
Scham, Angst und das Gefiihl, etwas Unrechtes zu tun, lieRen sie
davor zuriickscheuen. Aber wenn sie dann bei ihm war, wenn sie
sich kiissten und sie seine unbeherrschte Erregung spiirte, wollte
sie nur noch eines: ihn festhalten und nie wieder aufgeben.

»Ich wiinschte ja selbst, wir wiren vom gleichen Stand und
konnten heiraten«, erwiderte sie endlich. Heimlich triumte sie da-
von, sich nicht mehr verstecken zu miissen, wenn sie sich beriih-
ren wollten. Selbst die erbirmlichste Kate wire ihr gut genug ge-
wesen, wenn sie dort offen mit Ulrich hitte leben kénnen. Aber
dass ein Ritter eine Bauernmagd heiratete, dazu brauchte es mehr
als ein Wunder.

Martin nahm sie bei den Schultern. »Jeder Ritter hat seine Lieb-
schaften. Ihm wird niemand einen Vorwurf machen. Aber an dir
wird es hiingenbleiben. Zum Teufel, Anna, denk doch an die Zu-
kunft! Wenn du erst einmal als Hure gebrandmarkt bist, bist du
so gut wie rechtlos!«
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Tausendmal hatte sie sich mit diesem Gedanken gequilt. Na-
tiirlich hatte sie Angst. Wer sich selbst aus der Herde des Herrn
ausschloss, konnte auch keine Hilfe erwarten, das predigte der
Pfarrer fast jeden Sonntag. Anna sah ihren Bruder ernst an. »Ich
will euch keine Schande machen. Aber ich kann nicht anders.«

Er seufzte verzweifelt. »Lass mich mit den Eltern reden! Viel-
leicht muss es ja nicht gerade Kilian sein. Aber mach dir keine gro-
fen Hoftnungen - heiraten wirst du miissen. Und jetzt kommx,
sagte er liebevoll. »Um diese Zeit sollte man im Haus sein.«

»Lass mich noch einen Augenblick allein.« Er z6gerte, und
Anna umarmte ihn. »Ich komme ja gleich.«

Sie sah ihm nach, wie er zum Dorfzuriicklief. Wenn jemand ihre
Eltern besidnftigen konnte, dann er. Langsam trat sie zwischen den
hagelgeschlagenen Obstbdumen hinaus auf die Wiese. Hinter ihr
erhoben sich der Burgberg und die Siedlung, unterhalb davon floss
die Paar. Zum Ammersee hin durchbrachen moorige Schilfland-
schaften mit kleinen Burgen die Wilder, und bei sch6nem Wetter
sah man am Horizont die Berge. Die meisten Menschen hatten
Angst vor der Dimmerung, aber sie hatte sich hier schon immer
sicher geflihlt. Mit diesem Ort war sie verbunden. Was immer ge-
schah, hier wiirde sie sich beschiitzt fiihlen.

Sie musste an den alten Raunachtbrauch denken: Wenn ein
Midchen zur Wintersonnwende einen Baum umarmte, verriet
das nichste Hundegebell die Richtung, aus der ihr zukiinftiger
Ehemann kommen wiirde. Anna beschloss, dass sie nicht die Zeit
hatte, bis Sonnwend zu warten. Mit beiden Hinden umfasste sie
den knorrigen Stamm.

Die Schafe des alten Hauser blokten in ihrem Pferch am Ende
der Dorfstrafie. Von den ersten gepfliigten Feldern wehte der Ge-
ruch der feuchten Schollen heriiber und mischte sich mit dem siif3-
lichen Aroma faulender Holzépfel. Die Kilte kroch ihre nackten
Fiife hinauf. Ungeduldig rieb sie das Gesicht an ihrem Armel. Da
horte sie den Hund.
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Es war ein kurzes, wiitendes Bellen. Sie lauschte mit angehal-
tenem Atem. Der Hund gab wieder Laut. Sie hatte sich nicht ge-
tduscht: Es kam vom Hiigel herab - aus der Richtung der Burg!

Annas Herz schlug schneller. Ein weiterer Hund bellte. Irgend-
wo donnerte leiser Hufschlag. Nun horte sie auch das tiefe Organ
des schwarzen Schiferhundes vom Herrenhof. Wachsam 6ffnete
sie die Augen und sah zuriick zum Dorf.

Von iiberall her bellten nun Hunde. Hufschlag niherte sich,
aber es war nicht nur ein Pferd, wie sie zuerst dachte. Es mussten
mehr als zwanzig sein. Heisere Rufe aus Méannerkehlen, das Klat-
schen einer Peitsche. Dort, wo die Strafle nach Landsberg ab-
zweigte, brachen Reiter aus dem Wald. Etwas flog zischend auf
das Strohdach der ersten Kate. Eine Stichflamme loderte auf - es
war ein brennender Pfeil!

Die Osterreicher!, fuhr es Anna durch den Kopf. Gott steh uns
bei!
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