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Wir reden oft über die Liebe, erfahren sie in den unterschiedlichsten
Formen – Eros und Agape, reine Lustempfindung und abstrakte
Nächstenliebe, Pornographie und Sentimentalität –, aber wir verste-
hen nichts von ihr, oder fast nichts. Und wenn die Philosophie über sie
spricht, droht sie sie verächtlich zu machen und zu verraten. Sie wird
ausgehend vom Selbstbewusstsein zu einer »Passion« erniedrigt, die
als krankhaft, irrational und damit immer auch als fragwürdige Er-
scheinung gilt.

Marion bestreitet dieses Urteil, denn der Mensch definiere sich
nicht durch das Bewusstsein (Descartes), und auch nicht durch das
Sein in ihm (Heidegger), sondern durch das, was er liebt. Und selbst
die Philosophie, als »Liebe zur Weisheit«, muss »zuerst das lieben,
was sie zu wissen vorgibt«. Ausgehend von Phänomenen, wie sie sich
von sich selbst her zeigen – Begehren, Versprechen, Lust, Hingabe,
Eifersucht, Lüge, Tod –, schreitet Marion in sechs Meditationen den
Horizont dessen ab, was sich als der verborgenste Kontinent eines
jeden Menschen erweist: die Liebe als »erotisches Phänomen«. Und
er kommt zu dem Schluss: »Die Liebe entfaltet sich auf dieselbe logi-
sche Weise wie die strengsten Begriffe.«

Der Autor:

Jean-Luc Marion, geb. 1946, ist Professor für Philosophie an der Sor-
bonne (Paris IV) und Professor für Religionsphilosophie und Theo-
logie an der University of Chicago. 2008 wurde er mit dem Karl-Jas-
pers-Preis ausgezeichnet und als Mitglied in die Académie française
gewählt. Marion gehört zu den bedeutendsten zeitgenössischen Phi-
losophen Frankreichs.
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Das Schweigen der Liebe (Vorwort)

Die Philosophie spricht heute nicht mehr über die Liebe, oder nur
selten. Dieses Schweigen ist übrigens besser, als dass sie sie schlecht-
macht oder verrät, wenn sie denn einmal wagt, über sie zu sprechen.
Man könnte fast bezweifeln, dass die Philosophen sie überhaupt er-
fahren, wenn man nicht eher glauben würde, dass sie sich davor
fürchten, etwas über sie zu sagen. Mit Recht, denn sie wissen besser
als alle anderen, dass wir nicht mehr die Wörter haben, sie zu benen-
nen, noch die Begriffe, sie zu denken, noch die Kraft, sie entsprechend
zu würdigen. Die Philosophen haben sie faktisch aufgegeben, sie
ihres Begriffs entledigt und sie schließlich an die dunklen und beun-
ruhigenden Ränder ihrer zureichenden Vernunft verwiesen – zusam-
men mit dem Verdrängten, dem Ungesagten und dem, was man sich
nicht eingestehen will. Es gibt zweifellos andere Diskurse, die sich
bemühen, diesem Verfall entgegenzutreten und denen dies, auf ihre
Weise, auch gelingt. Die Dichtung kann mir sagen, was ich erfahre,
ohne dass ich es artikulieren kann, und befreit mich so aus meiner
Aphasie die Liebe betreffend – sie wird mich dennoch nie dazu brin-
gen, die Liebe in ihrem Begriff zu verstehen. Der Roman kann den
Autismus meiner durch die Liebe hervorgerufenen Krisen durchbre-
chen, weil er sie in die Form einer Erzählung einbettet, die anspre-
chend, vielfältig und für jeden verständlich ist – aber er erklärt mir
nicht das, was mit mir geschieht, und zwar wirklich mit mir ge-
schieht. Die Theologie hingegen weiß, worum es hier geht; aber sie
weiß es zu gut, als dass sie es immer vermeiden könnte, mir eine
Interpretation aufzudrängen, die so unmittelbar von der Passion
Christi hergeleitet ist, dass sie meine eigenen Passionen völlig über-
geht – ohne sich die Zeit zu nehmen, dem gerecht zu werden, was in
ihnen zur Erscheinung kommt, oder dem einen Sinn zu geben, was in
ihrem Inneren geschieht. Die Psychoanalyse hat es hier weniger eilig
und weiß sich bei meinen Bewusstseinserlebnissen aufzuhalten, und
vor allem bei denen des Unbewussten – aber nur um noch besser
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herausstellen zu können, dass ich an einem Mangel an Wörtern leide,
um diese zu benennen, ja sogar, dass sie selbst an einem Mangel an
Begriffen leidet, um diese zu denken. Die Folge dieser gescheiterten
Versuche ist, dass all diejenigen, die lieben, ohne genau zu wissen,
was Liebe meint oder was sie von ihnen will, und vor allem, wie sie
sie überleben können – Sie und ich in erster Linie –, sich dazu
verurteilt fühlen, sich mit äußerst minderwertigen Surrogaten be-
gnügen zu müssen: der im Grunde genommen hoffnungslosen Ge-
fühlsduselei der Trivialliteratur, der Pornographie, die einer götzen-
dienerischen Industrie auf den Leim geht, oder der diffusen Ideologie
individueller Selbstverwirklichung, die eine besonders angeberische
Form des allgemeinen Lähmungszustandes darstellt. Die Philosophie
schweigt also und in diesem Schweigen verschwindet die Liebe.

Eine solche Flucht vor der Frage nach einer begrifflichen Bestim-
mung der Liebe sollte eigentlich Anstoß erregen, umso mehr, als die
Philosophie in der Liebe selbst und in ihr allein – »diesem großen
Gott« – ihren Ursprung hat. Allein schon der Name beweist dies –
»Liebe zur Weisheit« (was eine richtige Übersetzung von yilosoyffla
bleibt, auch wenn es einem zuweilen nicht gefällt). Wie ist dies zu
verstehen? Die gängigste Bedeutung – man muss nach der Weisheit,
die man noch nicht besitzt, eben weil sie sich entzieht, streben – läuft
auf eine Banalität, eine Binsenweisheit hinaus. Dahinter aber verbirgt
sich eine andere, tiefere Bedeutung: Die Philosophie definiert sich als
»Liebe zur Weisheit«, weil sie tatsächlich mit dem Lieben beginnen
muss, bevor sie behaupten kann, zu wissen. Um etwas begreifen zu
können, muss man es zuvor begehren; oder anders ausgedrückt, man
muss darüber erstaunt sein, dass man nicht begreift (und auch dieses
Staunen bietet einen Anfang auf dem Weg zur Weisheit); oder auch
daran leiden, nicht zu begreifen, ja sogar befürchten, nicht zu begrei-
fen (und auch diese Befürchtung öffnet den Weg zur Weisheit). Die
Philosophie begreift nur in dem Maße, wie sie liebt – ich liebe zu
begreifen, also liebe ich, um zu begreifen. Es ist also nicht so, wie
man es sich gerne einreden würde, dass ich einmal ausreichend be-
griffen haben werde, um mich dann ein für alle Mal vom Lieben zu
befreien. Es versteht sich keineswegs von selbst, so paradox dies uns
heute auch erscheinen mag, dass die Philosophie es zuerst und vor
allem mit der Wissenschaft zu tun hat, so als ob die Arbeit am Wissen
sich von sich selbst her auferlegen würde, ohne weitere Vermittlung
oder Voraussetzung. Vielmehr könnte es auch sein, dass man, um zur
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Wahrheit zu gelangen, in allen Fällen diese zunächst begehren, also
lieben muss. Und die zeitgenössische Erfahrung der Ideologie, dieses
Wissen, das alles der Macht opfert, hat uns an den Fakten vor Augen
geführt, dass der Mensch nicht von selbst die Wahrheit liebt, sondern
sie häufig der Lüge opfert, sofern diese ihm zur Macht verhilft. In
dem Maße, wie die Philosophie aufhört, sich selbst zuerst als eine
Liebe zu begreifen und von ihr auszugehen, in dem Maße, wie sie
auf unmittelbare Weise ein Wissen einfordert und es anhäuft, wider-
spricht sie nicht nur ihrer ursprünglichen Bestimmung, sondern
flieht sie auch vor der Wahrheit, die sie gegen eine Wissenschaft der
Objekte eintauscht – dieses Linsengericht1. Man weiß, dass die Phi-
losophie nach und nach und durch eine beharrliche Entwicklung,
dann immer rascher und unaufhaltsamer schließlich ihre anfängliche
Bezeichnung »Liebe zur Weisheit« gegen die der Metaphysik einge-
tauscht hat, ein Ausdruck, der, so spät er auch aufkam (im Hochmit-
telalter), sogleich auch problematisch war (17. Jahrhundert). Dieser
radikale Wandel hat sich nicht nur ein für alle Mal vom Primat des
Seienden als allgemeinen Gegenstand des Wissens verabschiedet und
damit den Aufschwung des Projekts der Wissenschaft und, damit un-
lösbar verknüpft, der Macht der Technik über die Welt eingeleitet,
sondern er hat vor allem auch den auf den Eros zurückgehenden Ur-
sprung der »philo-sophie« getilgt. Es könnte also sein, dass sich hin-
ter dem Vergessen des Seins ein noch radikaleres Vergessen verbirgt,
aus dem jenes erst resultiert – das Vergessen der Erotik der Weisheit.
Mit dem Abschluss dieser Entwicklung, also heute, nachdem sie das
Seiende auf den unehrenhaften Rang eines Objekts herabgewürdigt
und das Sein, das sich in einem vollkommenen Rückzug befindet,
vergessen hatte, hat die Philosophie, die nunmehr fast gänzlich
schweigsam geworden ist, sogar noch das verloren, dem sie das Ero-
tische geopfert hatte: ihren Rang als Wissenschaft und möglicherwei-
se auch ihre durch das Wissen erlangte Würde. Was die Liebe betrifft,
deren Vergessen zweifellos alles entscheidend war, so ging hier das
Vergessen der Philosophie bis hin zur Verleugnung; sie hat selbst
das Verlangen nach ihr verloren; ja – zuweilen würde man dies fast
glauben –, sie ist ihr sogar verhasst. Die Philosophie mag die Liebe
nicht, die sie an ihren Ursprung und ihre Würde, an ihre Ohnmacht
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und ihre beiderseitige Trennung erinnert. Also straft sie sie mit
Schweigen, wenn sie sie nicht schlicht und einfach nur hasst.

Wir wagen eine Hypothese: Auch dieser Hass ist noch ein lieben-
der Hass. Wir wollen glauben – und zeigen –, dass sich angesichts
dieses völligen Desasters der Philosophie in Sachen Liebe diese sich
auf eine neue Weise befragen lässt. Sollte man der Geschichte der
Abkehr der Philosophie von der Liebe in ihr nicht zumindest genauso
viel Aufmerksamkeit und Anstrengung widmen wie der Geschichte
des Seins und seines Rückzugs? Klar ist, dass sie noch fast gänzlich zu
schreiben wäre – was wir hier noch nicht einmal in Ansätzen leisten
können. In der Not wird man sich folglich an eine erste Bestandsauf-
nahme halten: Wir haben nicht nur keinen Begriff der Liebe mehr,
sondern wir haben sogar auch kein Wort mehr, sie zu benennen. »Lie-
be«? Es klingt wie das meist prostituierte Wort – streng genommen
wie das Wort Prostitution; wir greifen hier übrigens nur wie von
selbst seine lexikalische Bedeutung wieder auf; man »macht« Liebe,
so wie man Krieg macht oder seinen Geschäften nachgeht, und es
geht dabei nur noch darum, mit welchen »Partnern«, zu welchem
Preis, zu welchem Nutzen, in welchen Abständen und wie lange
man es »macht«. Wenn es aber darum geht, sie auszusprechen, sie
zu denken oder sie gar zu würdigen – allgemeines Schweigen auf
den Rängen. Ein Schweigen, das gesättigt ist von einem Schmerz,
der unter der politischen, ökonomischen und medialen Geschwätzig-
keit bohrt und von dieser erstickt wird, um uns zu beruhigen. Auf
diesem großen erotischen Friedhof fehlt es an Luft, deren Schwin-
gungen auch nur ein einziges Wort ertönen ließen. Zu sagen »Ich
liebe dich« klingt, im besten Fall, wie eine Obszönität oder wie Hohn,
und zwar in dem Maße, dass in der guten Gesellschaft, also jener der
Gebildeten, niemand mehr ernsthaft einen solchen Unsinn aus-
zusprechen wagt. Und man darf sich auch nicht einen Ersatz ange-
sichts dieses Bankrotts erhoffen, nicht die geringste Direktive. Denn
auch das Wort »Nächstenliebe« ist mittlerweile völlig herunter-
gekommen, und sogar noch mehr, wenn dies überhaupt noch möglich
ist: Man »praktiziert« übrigens auch die Nächstenliebe, oder mehr
noch – um zu vermeiden, dass sie auf Almosen und Bettelei reduziert
wird –, man beraubt sie ihres wunderbaren Namens und kleidet sie in
billige Lumpen, die man für akzeptabler hält, »Brüderlichkeit«, »So-
lidarität«, »humanitäre Aktion«; oder man amüsiert sich gar darüber,
sie als etwas zu betrachten, das auf altmodische Weise als »Gnade«
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daherkommt, um sich in nostalgischer Weise seiner »Seele« zu er-
freuen, die man nicht mehr hat. Über die Liebe (oder die Nächsten-
liebe) haben wir nichts zu sagen – und von der Philosophie, wie sie
betrieben wird, erwarten wir diesbezüglich auch keinerlei Hilfe.

Und dennoch ist die Diagnose dieser Ohnmacht selbst noch ein-
mal eine Aufgabe der Philosophie. Denn es gibt nur einen einfachen
und einzigen Grund, der erklärt, warum wir über die Liebe und die
Nächstenliebe nichts zu sagen haben: Wir haben von beiden keinen
Begriff. Ohne einen solchen Begriff aber wissen wir buchstäblich
nicht mehr, was wir sagen, oder sagen wir auch tatsächlich nichts
mehr, wenn wir das Wort »Liebe« aussprechen oder mit »Liebeswor-
ten« um uns werfen. Ohne einen Begriff können wir zwar dieses oder
jenes erotische Verlangen empfinden, und dies durchaus heftig, aber
wir können es weder beschreiben, noch es von einem anderen ero-
tischen oder auch nicht erotischen Verlangen unterscheiden, ge-
schweige denn, es in einem angemessenen und vernünftigen Akt zur
Sprache bringen. Ja wir können ohne Begriff der empfundenen Liebe
sogar eine sehr klare Vorstellung haben, aber niemals eine distinkte –
eine solche, die es erlauben würde zu erkennen, wann es sich um sie
handelt und wann nicht, welche Verhaltensweisen aus ihr hervor-
gehen und welche gar nichts mir ihr zu tun haben, welche Logik diese
notwendigerweise miteinander verbindet oder auch nicht, welche
Möglichkeiten sich für das Handeln daraus ergeben und welche sich
ausschließen, usw. In diesem Stadium in verstärktem Maße histori-
sche Untersuchungen anzustellen oder Belege aus der Literatur in
Erinnerung zu rufen (was man später sicherlich einmal tun müsste,
aber wovon wir hier bewusst Abstand nehmen), würde uns nichts
nützen, wüssten wir doch nicht einmal, wonach wir dabei suchen.
Wir haben also gar keine andere Wahl, als den Begriff der Liebe zu
bestimmen zu versuchen, und sei es nur in Umrissen und in groben
Zügen, gleichsam wie mit Hilfe eines Gerüsts.

Womit aber beginnen? Denn der Anfang entscheidet immer über
alles und, mehr als anderswo, macht das erotische Desaster ihn hier
zu einer gefährlichen Sache. Gleichwohl bewahrt dieses Desaster,
auch wenn es keinerlei Ausweg bietet, zumindest noch die Spur eines
solchen. Um diese ausfindig zu machen, würde es im Prinzip ge-
nügen, all die Entscheidungen offenzulegen, die es der Philosophie
verboten haben, die Liebe als solche zu bedenken, und diese dann
rückgängig zu machen. Und diese Entscheidungen lassen sich ziem-
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lich schnell ausfindig machen: Der Begriff der Liebe ist auf der Stre-
cke geblieben, weil die Philosophie ihm zugleich die Einheit, die Ver-
nünftigkeit und den Vorrang (an erster Stelle über das Sein) ver-
weigert hat.

Zunächst schwächt und kompromittiert man jeden Begriff der
Liebe, sobald man sich erlaubt, in ihr nach Belieben voneinander ab-
weichende, ja miteinander unvereinbare Bedeutungen zu unterschei-
den, so z. B., wenn man ohne Weiteres und mit völliger Selbst-
verständlichkeit Liebe und Nächstenliebe (˛ro@ und ⁄g€ph), das
angeblich besitzergreifende Begehren und das vermeintlich uneigen-
nützige Wohlwollen, die vernunftgemäße Liebe (des moralischen Ge-
setzes) und die irrationale Leidenschaft einander entgegensetzt. Ein
ernst zu nehmender Begriff der Liebe zeichnet sich im Prinzip durch
seine Einheit oder mehr noch sein Vermögen aus, die verschiedenen
Bedeutungen zusammenzuhalten, die das nicht erotische Denken
entsprechend seiner Vorurteile sich zurechtschneidet, herauszieht
und somit auseinanderreißt. Jede Bemühung muss dahin gehen, das
einzigartige Gewand der Liebe so lange wie möglich ungeteilt zu las-
sen. Die Untersuchung wird sich folglich so entfalten müssen, soweit
wir dies können, dass die Analysen uns zu keinem Zeitpunkt dazu
führen, einen der Pole gegenüber dem anderen herauszustellen (die
geschlechtliche Differenz mehr als die kindliche Zuneigung, das
Menschliche mehr als Gott, den ˛ro@ mehr als die ⁄g€ph). Die Liebe
ist univok und sagt sich nur in einem einzig(artig)en Sinn aus.

Dann muss ein Begriff der Liebe eine Rationalität all dessen auf-
weisen können, was das nicht erotische Denken als irrational disqua-
lifiziert und als Wahnsinn abtut. Gewiss, das Begehren und der
Schwur, die Hingabe und das Versprechen, die Sinnenlust und ihre
Befriedigung, die Eifersucht und die Lüge, das Kind und der Tod, all
diese Ereignisse entziehen sich einer zuverlässigen Definition der Ra-
tionalität – wie sie etwa für die Dinge der Welt, die Gegenstände der
Ordnung und des Maßes, ihrem Kalkül und ihrer Produktion ange-
messen ist. Aber dieser offensichtliche Entzug bedeutet mit Sicher-
heit nicht, dass sie sich in einen Bereich außerhalb jeder Rationalität
zurückziehen; er legt vielmehr nahe, dass sie von einer anderen Ge-
stalt der Vernunft herrühren, einer »größeren Vernunft« – jene, die
sich nicht auf die Welt der Dinge beschränkt und auch nicht auf die
Hervorbringung von Gegenständen, sondern die über unser Herz re-
giert, über unsere Individualität, über unser Leben und unseren Tod,
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kurz, über das, was uns im Grunde dessen bestimmt, was uns in letz-
ter Instanz angeht. Der Liebesbegriff unterscheidet sich genau ge-
nommen durch seine Fähigkeit, das zu denken, was die Philosophie
für einen Wahnsinn hält – nämlich den Ereignissen der Liebe als sol-
chen nicht immer nur Unrecht, sondern vielmehr oft Recht zu geben
gemäß einer Rationalität, die aus der Liebe selbst hervorgeht. Die
Liebe ist Teil der erotischen Rationalität.

Und schließlich muss ein Begriff der Liebe einen Zugang gewin-
nen zur Erfahrung erotischer Phänomene, und zwar von ihnen selbst
her, ohne sie gleich und mit Gewalt einem Horizont einzuschreiben,
der ihnen fremd bleibt. Nun betrachtet aber die Philosophie, beson-
ders in ihrer metaphysischen Gestalt, die Frage nach dem Sein oder
Nicht-Sein, oder die Frage, was das Seiende ist, also nach dem, was die
o'sffla ist (das Wesen), als die erste und letzte; in diesem Horizont
erhält die Frage, ob man mich liebt oder ob ich liebe selbstverständlich
nur eine nachgeordnete Aufmerksamkeit, bestenfalls. Denn es wird
vorausgesetzt, dass man zuerst sein muss, um zu lieben oder um sich
lieben zu lassen. Aber bereits das unscheinbarste erotische Phänomen
bezeugt das Gegenteil – ich kann sehr wohl das lieben, was nicht oder
nicht mehr ist, wie ich mich auch von dem lieben lassen kann, was
nicht mehr oder noch nicht ist, oder was in seinem Sein unentscheid-
bar bleibt. Und umgekehrt zeichnet sich ein Seiendes, das tatsächlich
ist, nicht dadurch mehr aus, dass ich es liebe oder dass es mich liebt, so
wie auch die Ungewissheit über sein Sein mich nicht von vornherein
ihm gegenüber erotisch gleichgültig lässt. Die vorliegende Unter-
suchung muss also das erotische Phänomen in dem ihm eigenen
Horizont beschreiben – dem einer Liebe ohne Sein.

Wird es uns gelingen, dieser dreifachen Umkehrung nachzukom-
men? Man kann dies ohne Weiteres bestreiten, folgt man dem gesun-
den Menschenverstand (die am wenigsten verteilte Sache der Welt)
und der Metaphysik (die vor erotischer Inkompetenz nur so strahlt).
Dennoch könnte man sich fragen, ob der dreifache Bann, mit dem der
Liebesbegriff belegt wird, nicht in einer einzigen Entscheidung wur-
zelt. Warum zerstreut man die Liebe in alle Winde, warum spricht
man ihr eine erotische Rationalität ab, warum sperrt man sie im
Horizont des Seins ein? Die Antwort darauf liegt auf der Hand: Weil
die Liebe als eine Leidenschaft und folglich als eine abgeleitete, ja ins
Belieben des »Subjekts« gestellte Modalität definiert wird, das selbst
wiederum als das bestimmt wird, was die ausschließlich an den
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Gegenständen und am Seienden sich ausrichtende Rationalität zur
Anwendung bringt und das, indem es denkt, in ursprünglicher Weise
ist. Ego cogito, ergo sum – anders gesagt: Weil und insofern ich ein
Ego bin, ein Ego, das seinem Wesen nach cogitans ist, also in erster
Linie ein denkendes ist, das die Gegenstände in eine Ordnung und in
ein entsprechendes Maß zueinander bringt, deshalb erfahre ich das
erotische Ereignis immer nur wie eine nebensächliche Ablenkung, ja
als eine bedauerliche Störung. Und tatsächlich denken wir uns zu-
meist wie ein solches Ego, ein denkendes Seiendes, das die Gegen-
stände in eine Ordnung und in ein richtiges Maß bringt, sodass wir
unsere erotischen Erlebnisse nur noch wie unkalkulierbare und au-
ßerplanmäßige Vorkommnisse betrachten, die wir zum Glück an den
Rand drängen und als für uns unverbindlich ansehen können, so sehr
schaden sie der unmittelbaren Umsetzung dieser Gestalt des Den-
kens. Wenn wir nun dieses ego cogito in vielerlei Hinsicht bestreiten
– was auch die jüngste Metaphysik schon bis zum Überdruss getan
hat –, so ist dadurch nicht auch schon das Gegenteil bewiesen; darin
zeigt sich einfach nur die Schwierigkeit, uns selbst diesem Paradigma
– das wir an den Pranger stellen, weil es uns immer noch verfolgt – zu
entwinden. Statt von diesem ego cogito auszugehen, ziehen wir viel-
mehr den Schluss: Das Ereignis der Liebe ist genauso vernünftig, wie
das erotische Verlangen seine Berechtigung hat. Oder auch: Das ego
cogito etabliert sich selbst nur im Gegensatz zur erotischen Instanz
und dadurch, dass es sie verdrängt.

Der Beweis für diese Verdrängung findet sich in Descartes’ De-
finition des Ego in aller Deutlichkeit: »Ego sum res cogitans, id est
dubitans, affirmans, negans, pauca intelligens, multa ignorans, volens,
nolens, imaginans quoque et sentiens« (A. T. VII, S. 34, 18–21). Also:
Ich bin ein Ding, das denkt, d. h. ein Ding, das zweifelt, bejaht, ver-
neint, wenig versteht, vieles nicht weiß, das will, nicht will, auch Ein-
bildung und Empfindung hat. Sehr gut, außer dass durch ein ein-
faches Weglassen daraus folgt, dass ich nicht mehr als jemand
betrachtet werde, der liebt oder hasst; oder besser: Ich bin so beschaf-
fen, dass ich, zunächst jedenfalls, weder zu lieben noch zu hassen
habe. Zu lieben würde also nicht mehr zu den anfänglichen Modi
des Denkens gehören und bestimmt folglich auch nicht das ursprüng-
lichste Wesen des Ego. Der Mensch, in seiner Eigenschaft als ego
cogito, denkt, aber er liebt nicht, zumindest nicht in ursprünglicher
Weise. Nun ist es aber eine offensichtliche Selbstverständlichkeit –
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eine, die noch selbstverständlicher ist als alle anderen und die unser
Leben vom Anfang bis zum Ende bestimmt und uns in jedem Augen-
blick der dazwischenliegenden Zeit durchdringt –, dass wir uns im
Gegenteil, insofern wir uns selbst entdecken, immer schon in einer
Gestimmtheit befinden, die von einer erotischen Disposition her-
rührt – Liebe oder Hass, Unglück oder Glück, Freude oder Schmerz,
Hoffnung oder Hoffnungslosigkeit, Einsamkeit oder Gemeinschaft –,
und wir also niemals so tun können, ohne uns selbst zu belügen, als
könnten wir bezogen auf das Erotische vollkommen neutral bleiben.
Übrigens, wer würde denn nach der unerreichbaren Ataraxie streben,
wer würde denn nach ihr verlangen und sich ihrer rühmen, wenn er
nicht zuerst und stets gequält, durchdrungen und verfolgt wäre von
Gestimmtheiten, die mit der Liebe zu tun haben? Der Mensch offen-
bart sich vielmehr selbst erst in der ursprünglichen und radikalen
Modalität des Erotischen. Der Mensch liebt – was ihn übrigens von
allen anderen endlichen Seienden unterscheidet, wenn nicht gar von
den Engeln. Der Mensch definiert sich weder durch den logos noch
durch das Sein in ihm, sondern durch das, was er liebt (oder hasst), ob
er es will oder nicht. In dieser Welt liebt allein der Mensch, denn
denken tun die Tiere und die Computer, freilich auf ihre Weise, ge-
nauso gut, ja noch besser als er; aber man kann nicht behaupten, dass
sie lieben. Der Mensch ja – das liebende Tier. Was Descartes bei der
Definition des Ego weggelassen hat, müsste uns also als ein ungeheu-
erlicher Fehler in der Beschreibung desjenigen Phänomens schockie-
ren, das uns doch am nächsten und am zugänglichsten ist – desjeni-
gen, das ich mir selbst bin. Übrigens, die Tatsache, dass von allen
vermeintlichen Fehlern, die Descartes vorgeworfen werden, allein
dieser – ohne Zweifel sein einzig(artig)er Fehler – fast vier Jahrhun-
derte lang unbemerkt bleibt, sagt mehr als alles andere über die ero-
tische Blindheit der Metaphysik.

Zur Ehre der Philosophie sei jedoch gesagt, dass sich zumindest
ein Leser über die Definition Descartes’ gewundert haben muss:
Denn sein erster Übersetzer ins Französische, der Herzog von Luynes,
hat sie tatsächlich eigenmächtig durch einen dem Ego beigefügten
Zusatz korrigiert: »Ich weiß, dass ich ein Ding bin, das denkt, d.h.
ein Ding, das zweifelt, bejaht, verneint, wenig versteht, vieles nicht
weiß, liebt, hasst, das will, nicht will, auch Einbildung und Empfin-
dung hat« (A. T. IX–1, S. 27, 7–10). Bemerkenswerte Scharfsinnig-
keit; aber diese kluge Richtigstellung unterstreicht nur umso mehr
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die Tragweite der Schwierigkeit: Wenn der Begriff der Liebe unmög-
lich geworden ist, weil das Ego die Liebe (und den Hass) aus seinen
Ursprungsmodalitäten ausgeschlossen hat (um sie dann, willkürlich
und nicht ohne Gefahr, dem Willen zu unterstellen), wird man dann
einen grundlegenden Begriff der Liebe wiederherstellen können,
ohne diese Definition selbst des Ego zu zerstören? Wir werden im
Weiteren sehen, dass man diesen Preis zu zahlen hat und das Ego
neu definieren muss als ein solches, das denkt, aber gerade durch die
Modalität der Liebe, die von der Metaphysik vergessen und verdrängt
wurde – als dasjenige, das vor allem liebt und hasst, als das cogitans,
das denkt, insofern es zuerst liebt, kurz, als das Liebende (ego amans).
Man wird also die ganze Beschreibung des Ego noch einmal aufgrei-
fen und alle seine Gestalten neu entfalten müssen gemäß der Ord-
nung der Vernunftgründe, nur diesmal entsprechend dem Zusatz des
Herzogs von Luynes und entgegen der Auslassung im lateinischen
Text der Meditationen – also indem man das ego cogito, das nicht
liebt, durch das ursprünglich liebende Ego ersetzt. Man wird also die
Meditationen wieder aufgreifen müssen ausgehend von der Tatsache,
dass ich liebe, noch vor der Tatsache zu sein, denn ich bin nur, inso-
fern ich die Liebe erfahre – als eine, die logisch ist. Kurz gesagt, man
wird die metaphysischen Meditationen durch erotische Meditationen
ersetzen müssen.

Diese Anstrengung, die man unbedingt unternehmen muss,
übertrifft selbstverständlich bei Weitem das, was wir hier leisten kön-
nen. Zum einen natürlich auf Grund der Grenzen unserer eigenen
Fähigkeiten und Kräfte, zum anderen und vor allem aber wegen der
Schwierigkeit der Sache selbst, die sich jedem auferlegt, der sich ihr
nähert.

Wir können uns nämlich zunächst einmal nicht auf die Errun-
genschaften der Tradition stützen, sondern wir müssen dieser viel-
mehr misstrauen, da es ja bei jedem Schritt darum gehen muss, sie
zu »zerstören«, um einen Weg zu dem freizulegen, was die Metaphy-
sik in schlafwandlerischer Beharrlichkeit verfehlt hat. Dieses hart-
näckige Durchbohren traditioneller Aporien wird uns dazu zwingen,
Paradoxa einzuführen und sie in aller Deutlichkeit offenzulegen,
was also gleich von Anfang an verwirrend sein mag. Wir werden folg-
lich auf Distanz gehen müssen zu den verschiedenen Gestalten der
Subjektivität (der transzendentalen, aber auch der empirischen),
zum Herrschaftsbereich des Seins, zur Objektivierung und ihrem vor-
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züglichen Ruf, zu den Geschmeidigkeiten des Psychologismus und
vor allem zu den unterschiedlichen Versuchen einer »Metaphysik
der Liebe« – diesem Widerspruch in sich. Eine erste Vorkehrung,
zwar noch unzureichend, aber dennoch zwingend, wird darin beste-
hen, jedwede Zitierung irgendeines Autors sorgsam zu vermeiden;
nicht weil wir niemandem etwas verdanken oder um jeden Preis die
Originalität für uns beanspruchen würden (die Kenner werden kaum
Schwierigkeiten haben, hier und da eine virtuelle Fußnote mit einem
möglichen Verweis anzubringen); nicht weil wir darauf Wert legen
würden, die dem Leser eigene Arbeit allzu sehr zu vereinfachen (es
könnte vielmehr sein, dass dieses langsame und bedächtige Voran-
schreiten, das häufig auch repetitiv verläuft, ihn genauso viel Mühe
kostet wie uns). Nein, es geht einzig und allein darum, sich der An-
strengung zu unterziehen, zu den Sachen selbst zurückzukehren,
oder zumindest, weil niemand garantieren kann, diese Maßgabe auch
zu erfüllen, uns nicht gleich von Anfang an dadurch von ihnen ab-
zukehren, dass man Theorien für Tatsachen nimmt. Wir werden uns
auch darum bemühen, keinerlei Begrifflichkeit vorauszusetzen, jeden
Begriff von den Phänomenen selbst herzuleiten, Schritt für Schritt
vorzugehen, ja manchmal sogar einen Schritt zurückzugehen, um
den Fortgang abzusichern. Im Prinzip sollte der Leser also alles zu
sehen bekommen, was sich vor ihm abspielt, alles nachvollziehen
können und, ob er es billigt oder nicht, wissen warum. Kurz, es wird
darum gehen, keine Geschichten zu erzählen, auch nicht sich selbst,
sondern das erscheinen zu lassen, worum es geht – das erotische Phä-
nomen selbst.

Daraus folgt, dass wir das Unmögliche versuchen müssen: das
hervorzubringen, was wir ausgehend von sich selbst aufzeigen wer-
den. Gewiss muss jeder, der schreibt, vor allem, wenn es sich dabei um
eine begriffliche Ausarbeitung handelt, bis zu einem bestimmten
Grad diese Verantwortung auf sich nehmen. Aber hier, wo wir uns
an das erotische Phänomen heranwagen, gilt dieser Anspruch ohne
jede Einschränkung. Denn man muss so über die Liebe sprechen, wie
man lieben muss – in der ersten Person. Zu lieben heißt genau ge-
nommen nichts anderes, als das Eigenste in Worten und Taten aus-
zudrücken – an erster Stelle und ohne möglichen Stellvertreter. Zu
lieben setzt meine Identität aufs Spiel, mein Selbst, meinen Grund,
der mir vertrauter ist als ich mir selbst. Wenn ich liebe, bringe ich
mich selbst ins Spiel und stelle mich auf den Prüfstand, weil ich hier
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wie nirgendwo über mich selbst entscheide. Jeder Akt der Liebe
schreibt sich auf immer in mich ein und verleiht mir eine definitive
Gestalt. Ich liebe nicht in Vertretung von, noch durch eine dazwi-
schengeschaltete Person, sondern mit Fleisch und Blut, und dieses
Fleisch und Blut ist identisch mit mir selbst. Die Tatsache, dass ich
liebe, lässt sich nicht mehr von mir unterscheiden, und auch ich,
wenn ich liebe, will mich nicht von dem unterscheiden, was ich liebe.
Lieben – dieses Verb konjugiert sich, in all seinen Zeiten und Modi,
immer und zwangsläufig zunächst in der ersten Person. Folglich wer-
de ich, da man von der Liebe so sprechen muss, wie man lieben muss,
ich sagen. Und ich werde mich nicht hinter dem Ich von Philosophen
verstecken können, die es als universal, als unbeteiligten Beobachter
oder als transzendentales Subjekt voraussetzen, als Sprachrohr von
jedem und allem, weil es ausschließlich das denkt, was jeder beliebige
zu Recht anstelle von jedem erkennen kann (das Sein, die Wissen-
schaft, das Objekt), was also niemanden als solchen betrifft. Ich da-
gegen werde von dem sprechen, was jeden als solchen angeht; ich
werde also über das nachdenken, was mich als solchen angeht und
mich als diese ureigenste Person konstituiert, die keine andere er-
setzen kann und von der mich auch keine andere befreien kann. Ich
werde ich sagen ausgehend vom und im Hinblick auf das erotische
Phänomen in mir und für mich – das meine. Ich würde also lügen,
wenn ich eine scheinbare Neutralität vortäuschen würde: Ich also, ich
und niemand anders, werde von diesem erotischen Phänomen, das ich
erfahre, sprechen müssen, und so, wie ich es erfahre. Und selbstver-
ständlich werde ich es in unvollkommener Weise tun; ich werde ihm
Unrecht tun, aber es wird es mir zurückzahlen – und sei es nur, dass es
mich meine Unfähigkeit, es zur Sprache zu bringen, spüren lässt, so
wie es mich meine Ohnmacht entdecken ließ, es zustande zu bringen.
Ich werde also auf eigenes Risiko und auf eigene Gefahr ich sagen.
Aber ich werde es – mein Leser, das sollst du wissen! – in deinem
Namen sagen. Tu also nicht so, als ob du davon nichts wüsstest, aber
auch nicht so, als wüsstest du mehr als ich. Vom erotischen Phäno-
men wissen wir nicht dasselbe, aber wir wissen alle davon gleich viel;
wir stehen alle vor ihm in einer Gleichheit, die genauso vollkommen
ist wie unsere Einsamkeit. Du wirst mich folglich in deinem Namen
sprechen lassen, denn ich zahle hier den Preis, in meinem eigenen
Namen zu sprechen.

Ich werde also wohlgemerkt von dem sprechen, was ich kaum
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verstehe – das erotische Phänomen –, und ausgehend von dem, was
ich nur unzureichend kenne – meine eigene Geschichte in Sachen
Liebe. Mag sie auch zumeist hinter der Strenge des Begriffs ver-
schwinden. Dennoch werde ich all jene im Gedächtnis behalten –
und jeden Augenblick neu –, die mich geliebt haben, mich immer
noch lieben, und die ich, eines Tages gerne so lieben können würde,
wie es angemessen wäre – ohne Maß. Sie werden sich in meiner
Dankbarkeit wiedererkennen.

Dieses Buch verfolgt mich schon seit dem Erscheinen von L’idole
et la distance im Jahre 1977. Alle Bücher, die ich danach veröffentlicht
habe, sind von dieser Unruhe, mehr oder weniger deutlich, geprägt.
Im Besonderen wurden die Prolégomènes à la charité 1986 nur des-
halb veröffentlicht, um zu zeigen, dass ich dieses Projekt nicht auf-
gegeben hatte, obwohl ich versäumte, es zu einem Abschluss zu brin-
gen. Alle Bücher, vor allem meine drei letzten, waren lauter Stufen
hin zur Frage nach dem erotischen Phänomen. Heute, da ich diesen
letzten Versuch vollende, möchte ich Françoise Verny meine Dank-
barkeit ausdrücken, die, gleich nachdem das erste Buch erschienen
war, mich vertraglich an dieses hier gebunden hat: Nach 20 Jahren
Geduld und Nachhaken kann sie es endlich erscheinen sehen.

J.-L. M. Chicago, April 1998 – Lods, September 2002
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Von einer radikalen Reduktion

§1. An der Gewissheit zweifeln

Alle Menschen streben danach, zu wissen, niemand strebt danach,
nicht zu wissen. Zwischen Nichtwissen und Wissen würde niemand
zögern, das Wissen vorzuziehen. Aber warum? Schließlich bedarf der
Erwerb von Wissen – oder bescheidener, eines Wissens – der Auf-
merksamkeit, der Anstrengung und der Zeit, und zwar in dem Maße,
dass man oft allzu gerne darauf verzichten würde. Nun aber verzich-
ten wir de facto nicht darauf. Warum also ziehen wir es vor, und selbst
um den Preis eines Sich-Zwingens, lieber zu wissen, als nicht zu wis-
sen?

Eine erste Antwort, die sich nahelegt, ist, dass wir nach Wissen
streben aus der puren Lust am Wissen – vielleicht ist das sogar die
aufregendste, dauerhafteste und reinste Lust, die zu empfinden uns in
diesem Leben möglich ist. Und dies in einem solchen Maße, dass man
darin die einzig mögliche natürliche Glückseligkeit sehen konnte, die
in Rivalität zu der anderen, der unbedingten steht. Aber wie sollte
man in diesem Fall nicht erkennen, dass wir dann nicht nach Wissen
um des bloßen Wissens willen streben, sondern vielmehr danach,
Lust am Wissen zu empfinden – wir wissen, um uns am Wissen zu
erfreuen, um den Akt des Wissens zu genießen, also letztlich, um uns
durch den Wissensprozess hindurch an uns selbst zu erfreuen. Das
Wissen wird damit zum bloßen, wenn auch wirksamsten und öko-
nomischsten Mittel eines solchen Selbstgenusses. Wesentlicher als
das Streben nach Wissen zeigt sich also das Streben nach sich selbst.
Ein Streben, das allein, und sogar im Wissen, nach Selbstgenuss ver-
langt.

Diesem Vorrang des Genusses im Streben nach Wissen kann man
sogleich entgegenhalten: Auch wenn uns zuweilen das Wissen mit
Lust erfüllt, so ist dies doch nicht immer so. Zum einen, weil das
Wissen dabei scheitern kann, das Wahre zu entdecken, oder, schlim-
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mer noch, uns in der Illusion gefangen halten kann, es entdeckt zu
haben. Zum anderen, weil uns dieses Wissen, sofern es sich bewahr-
heitet hat, uns kränken und umso mehr beunruhigen kann. Man wird
zugeben müssen, dass wir in diesem Fall nicht aus reiner Lust am
Wissen wissen und schon gar nicht, um uns selbst in diesem Akt des
Wissens zu genießen – denn wir leiden dabei vielmehr. Folgt daraus
dennoch, dass wir, selbst wenn wir wissen, was uns kränkt und beun-
ruhigt, dennoch nach dem Wissen um des Wissens willen streben?
Nichts ist weniger sicher: Denn warum geben wir zu, dass es besser
ist, das Risiko einzugehen, die Wahrheit zu wissen, auch wenn sie uns
nicht gefällt, als überhaupt nicht zu wissen? Aus einem einfachen
Grund: Einen Sachverhalt zu kennen, der mir möglicherweise Scha-
den zufügen kann, erlaubt mir, entweder mich dagegen zu schützen,
oder mich zumindest vorzusehen; zu wissen, und vor allem das, was
mich bedroht, betrifft folglich die Sicherheit desjenigen, der weiß, das
heißt, es dient dem Selbstschutz. Sicher, das Streben nach Wissen
zielt auf das Bekannte oder Erkennbare – aber zuerst und letztlich
auf den Nutzen für den Erkennenden. Wesentlicher als das Streben
nach Wissen erweist sich das Streben, sich in ihm zu schützen, das
heißt, sich an sich selbst zu erfreuen.

Wir streben folglich sehr wohl eher danach zu wissen, als nicht
zu wissen, und dennoch richtet sich dieses Streben nicht auf das, was
wir wissen, sondern auf uns, die wir wissen. Und es handelt sich hier
nur scheinbar um ein Paradox, denn dieser Gedanke findet sich be-
reits in der klassischsten Definition der Wissenschaft – Wissenschaft
heißt sicheres Wissen. Das plötzliche Auftauchen der Gewissheit
weist hier darauf hin, dass es auf der Ebene der Vernunft und gemäß
einer Wissenschaft nicht genügt zu wissen, um zu wissen. Die Wis-
senschaft erlangt ihre Gewissheit nur dadurch, dass sie innerhalb der
Dinge das zu unterscheiden weiß, was sich auf Beständigkeit zurück-
führen lässt (durch Modelle und Parameter, Nachbildung und Her-
vorbringung) und was nicht. Aus dieser Unterscheidung resultiert,
einerseits, das Objekt – das Bekannte als das, was sich bestätigt hat,
als das, was für den, der erkennt, gewiss ist; und andererseits das nicht
Objektivierbare – das, was im Ding an sich bleibt und die Bedingun-
gen des Wissens nicht erfüllt, kurz, das Zweifelhafte. Aber zwischen
dem, was gewiss und dem was zweifelhaft ist, zwischen dem Objekt
und dem nicht Objektivierbaren, wer zieht da die Grenze? Der, der
erkennt, das Ego – das Ich, welches das, was ihm zum Objekt wird,
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von dem trennt, was ihm nicht zum Objekt wird und ihm entgeht.
Die Gewissheit weist folglich hin auf die Verschiebung vom Bekann-
ten (und negativ, vom Unerkennbaren) auf das Ego, sodass es im Er-
kennen des Objekts weniger um dieses Objekt als vielmehr um das
Ego geht, das es objektiviert, es konstituiert und es, im buchstäblichen
Sinne, beglaubigt. Gewiss, das Objekt erstrahlt im Glanz der Gewiss-
heit, aber diese Gewissheit hätte keinen Sinn, wenn sie sich nicht auf
das Ego beziehen würde, das allein um sie weiß und sie vor allem auch
begründet. Das Objekt verdankt seine Gewissheit – sein Zertifikat –
dem Ego, das es beglaubigt. Im unbestreitbaren Objekt zeigt sich de
facto und de jure in erster Linie derjenige, der ihm seine Gewissheit
attestiert. Selbst in der sicheren Erkenntnis des Objekts, selbst im
Bereich der Gewissheit rührt das Streben nach Wissen noch vom
Selbstgenuss her. Wenn ich ein Objekt konstituiere, bereite ich mir,
durch es, selbst Vergnügen. So bestätigt die Bestimmung der Wahr-
heit durch die Gewissheit das, was das Streben nach Wissen bereits
zum Vorschein kommen ließ: In allem Wissen geht es, letztendlich,
um den Selbstgenuss. Es müsste also daraus folgen, dass alles Streben
nach Wissen eher den erkennen lässt, der weiß, als das, was er weiß;
oder dass alles sichere Erkennen eines Objekts uns vielmehr der Ge-
wissheit des versichernden Ego versichert.

Dennoch gilt es, diese Evidenz der Gewissheit in Zweifel zu zie-
hen. Oder vielmehr, man muss bezweifeln, dass die Gewissheit der
beglaubigten Objekte zurückwirken kann, und zwar in einem glei-
chen Sinn, bis zum Ego, das sie beglaubigt. Die Eindeutigkeit der
Gewissheit ist keineswegs gesichert. Denn selbst wenn eine einzige
Gewissheit das Ego und seine Objekte bestimmen würde, würde das
Ego sich ihr wieder entziehen, sollte es auf einen Zweifel treffen, der
ganz anders geartet ist als der, den die Gewissheit zu beseitigen er-
laubt hat. Mehrere Argumente lassen sich dafür anführen.

Erstens kann man sich über die Reichweite der Gewissheit Ge-
danken machen. Beglaubigen 1 bedeutet, mittels einer vollkommenen
Beherrschung ein Objekt unter die Beaufsichtigung des eigenen
Blicks zu stellen (be-trachten, in-tueri). Es unter dieser Beaufsichti-
gung zu halten bedeutet, dass man es konstituieren und wieder neu

27

§1. An der Gewissheit zweifeln

1 Den frz. Terminus certifier übersetzen wir mit »beglaubigen« im Sinne von »(amt-
lich) bestätigen«, »bescheinigen«, »zertifizieren«, alles Ausdrücke, die zugleich mit
der Assoziation einer höherinstanzlichen Autorität verbunden sind.
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konstituieren kann, nachdem man es in seinen Einzelteilen analysiert
hat, jedes Einzelne klar und eindeutig genug, damit der Blick sich
seiner bemächtigen kann, ohne einen Rest an Unbestimmtheit zu-
rückzulassen. Nur dadurch also, dass das Objekt auf seine evidenten
Einzelteile reduziert wird, bietet es sich der Gewissheit dar. Daher
muss man auch mit den einfachsten Objekten beginnen – jenen, mit
denen sich die Mathematik (die weiter nichts verlangt als die unmit-
telbare Anschauung des reines Raumes) oder die Logik (die nur den
Nicht-Widerspruch fordert) beschäftigen. Dies gilt in gleicher Weise
auch für die Objekte, die die Technik serienmäßig hervorbringt (de-
ren formale Identität nur eine abstrakte Form, einen Plan oder ein
»Konzept« und einen Stoff, der zum einheitlichen Material geworden
ist, verlangt). Derartige Objekte – eine Gleichung, eine logische Aus-
sage und ein industrielles Produkt – stellen sicherlich einen »letzt-
gültigen Zustand« dar und verdienen die Bestimmung gewiss. Aber
nur Phänomene, die derart arm an unmittelbarer Anschauung sind,
können sich zugleich als so reich an Gewissheit erweisen.

Nun, warum sollte mir gerade an dieser Art von Gewissheit ge-
legen sein? Warum sollte ich ihr einen so hohen Stellenwert beimes-
sen? Lässt sich mein Bedürfnis nach Sicherheit wirklich durch die
Gewissheit derart armer Phänomene befriedigen? Denn eine solche
Gewissheit betrifft schließlich ja nur Objekte, die sich nur insofern
auf mich beziehen, als sie gerade nicht ich und auch nicht wie ich sind.
Aber wie bin ich tatsächlich? Ich bin gemäß meinem Leib. Im Gegen-
satz zur formalen Abstraktion, die die Objekte hervorbringt, lässt
sich mein Leib in unendlicher Weise durch die Dinge der Welt affi-
zieren; und er kann dies nur, weil er sich als solcher als affizierbar
erweist, affizierbar also zunächst durch sich und in sich selbst. Er
bietet mich daher mir selbst als ein Phänomen an, in dem der Strom
der Anschauungen immer und bei Weitem über die Sicherheit der
Formen, die ich ihnen jemals zuweisen können werde, hinausgeht,
genauso wie über die Intelligibilität der Intentionalitäten, die ich je-
mals aus ihnen herauslesen können werde. Zwischen diesem ge-
sättigten Phänomen (meinem Leib) und den armen Phänomenen der
Objektivität zeichnet sich eine definitive Zäsur ab. Es ist paradox,
aber in demselben Augenblick, in dem ich ihre Gewissheit gewonnen
habe, interessiert sie mich schon nicht mehr: Sie bezieht sich also nur
auf den Umgang mit Phänomenen, die anders geartet sind als ich,
betrifft aber keineswegs die Art und Weise, in der ich ein Phänomen
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bin, und auch nicht auf die einzigartige Ipseität2 meines Leibes, die
unsichtbar bleibt und sich nicht beglaubigen lässt.

Zweitens, kann man sich im Umkehrschluss fragen: Was würde
dieses Ego gewinnen, wenn man ihm diese Gewissheit beglaubigter
Objekte ohne Weiteres zugestehen würde? Nehmen wir einmal an,
das folgende kanonische Argument wäre stichhaltig: Das Ego gewinnt
durchaus eine Gewissheit, ja sogar die größtmögliche, denn selbst
und sogar wenn es sich über die offensichtlichsten Evidenzen täuscht,
z. B. über seine eigene Existenz oder sein eigenes Denken, so müsste
es ja, wie man weiß, gleichwohl sein, und sei es nur, um sich auf diese
Art und Weise zu täuschen. Und je mehr ich mich täusche (oder ge-
täuscht werde), umso mehr bin ich, denn um mich zu täuschen (oder
getäuscht zu werden), muss man zuerst und vor allem denken – und
denken impliziert, einen Akt zu vollziehen, einen Akt, der bezeugt,
dass man ist. Zweifellos erlangt das Ego auf diese Weise eine Gewiss-
heit. Sicher, nur welche? Genau das ist unsere Frage. Das Ego hat eine
Gewissheit, eine einzige – nämlich die, anwesend zu bleiben, solange
und sooft es denkt. Wenn es was denkt? Dass es, um sich zu täuschen
oder getäuscht zu werden, denken muss, also sein muss. Ich bin also
in exakt dem Maße, wie ich einen Akt vollziehe – nämlich einen Akt
des Denkens, weil mir in dem Moment kein anderer Akt zur Ver-
fügung steht –, und ich vollziehe ihn selbstverständlich in der Gegen-
wart, von Augenblick zu Augenblick, solange ich (mich) denke. Also
doch eine Gewissheit, ja. Dennoch stellt sich die gleiche Frage wieder:
Wodurch kann ich mich durch diese Gewissheit auf eine andere Art
meiner selbst versichern als bei der Gewissheit von Objekten, die ich
selbst beglaubige? Die Gewissheit, die ich mit den Objekten, die ich
beglaubige, teile, kann sie ihrerseits auch mich als solchen beglaubi-
gen, d.h. mich als die Bedingung der Möglichkeit von Objekten? Und
wenn ich dessen nur in gleicher Weise wie bei Objekten gewiss sein
kann, bin ich dann nicht selbst ein Objekt geworden, oder teilt sich
dann nicht die Gewissheit in zwei Hälften?

Man könnte die Frage auch umkehren und fragen: Woran kann
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2 Von Lateinisch ipse: selbst, selber, in eigener Person; wir übersetzen im Folgenden
den frz. Ausdruck ipséité mit Ipseität, um jede Vorstellung von einem gedachten
»Selbst« oder einer »Selbstheit« zu vermeiden, denn die Ipseität jedes Individuums
ergibt sich durch die alleinige Konkretisierung des rein phänomenologischen Lebens
als Affektion, Gefühl usw.; sofern »Selbst« daher durch »Sich« ersetzt wird, ist auch
die Form »Sichheit« für Ipseität möglich.
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ich nicht mehr zweifeln? Ich kann allein daran nicht mehr zweifeln,
dass ich in dem Augenblick, wo ich denke, dass ich bin, tatsächlich
auch bin, und dass ich sooft bin, wie ich diesen Augenblick wieder-
hole. Aber um genau zu sein, auch bei einem beglaubigten Objekt
kann ich nicht zweifeln, dass es ist, jedes Mal wenn und solange ich
es denke: Wenn es mir gelingt, es zu denken, ist es, zumindest als
gedachtes Objekt (wenn nicht gar als eigenständig Seiendes). Ich bin
folglich nur in dem Maße gewiss, wie es auch meine Objekte sind: im
gegenwärtigen Augenblick, von Mal zu Mal, ohne Garantie für die
Zukunft. – Man wird einwenden, dass hier gleichwohl ein Unter-
schied besteht: Ein Objekt kann sich nicht ununterbrochen zu denken
geben, während ich mich immer denken kann, denn es hängt allein
von mir ab, zu denken. Dieser Einwand zählt nicht, denn der Tod wird
auch meiner Fähigkeit, mich zu denken, ein Ende setzen, so wie
schließlich auch die Kontingenz der Dinge das Objekt auslöschen
wird. Ich bin folglich meiner nicht gewiss, so wie ich es auch nicht
des Objekts bin: Ich zweifle nicht, dass ich da bin und daher also bin.
Es bleibt nur eine Alternative. Entweder bin ich meiner gewiss, weil
ich mich denke; aber dann mache ich mich zum Objekt meiner selbst
und gewinne insofern nur die Gewissheit eines Objekts. Ich verfehle
mich folglich als Ego. Oder aber ich räume ein, dass ich mir über das
Objekt meiner selbst gewiss bin und dass folglich dieses Ich selbst
schon nicht mehr das Objekt ist, dessen es sich gewiss ist, einfach weil
die Gewissheit ihre Beglaubigung stets von einem anderen her emp-
fängt; dieses Ich (frz. je), das sich selbst die Existenz eines zum Objekt
gewordenen Ich (frz. moi) beglaubigt, ist ein anderes als dieses Ich
(frz. moi). Ich (frz. je) ist anders als das Ich (frz. moi) und die Gewiss-
heit dieses Ich (frz. moi) als Objekt reicht nicht an das Ich (frz. je), das
ich bin.

Von daher also ein drittes Argument: Bin ich mir einmal gewiss
zu existieren, dann kann ich tatsächlich an mir zweifeln. Und in der
Tat, ich, der ich mir gewiss bin zu sein, habe nie aufgehört an mir zu
zweifeln. Woran habe ich gezweifelt? Offenbar weder daran, dass ich
wirklich bin, noch dass ich in der Gegenwart anwesend bin, und auch
nicht an meinem augenblicklichen Selbstgenuss – all dies erschien
mir stets und bis zum Beweis des Gegenteils gesichert, immer neu
aktuell gültig zu sein, ohne dass ich mir darüber Gedanken machen
muss. Ich habe anderswo und anderweitig gezweifelt – an meinen
Möglichkeiten und an meiner Zukunft. So habe ich gelernt, an mei-
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nen Fähigkeiten und der Kraft meiner Wünsche zu zweifeln. Lange
habe ich geglaubt, einmal ein großer Fußballspieler zu werden, dann,
noch ernsthafter, ein sehr guter 1500-m-Läufer. Ich habe lange ge-
glaubt, als ich noch ein Kind war, dass ich nicht glücklich wäre, und
war es doch; dann, als Heranwachsender, dass ich es geworden sei,
und dabei tat ich alles dafür, um es nicht zu sein. Später dann glaubte
ich, dass mir die Erfolge Selbstsicherheit geben könnten, dann, als ich
sie gehabt habe, sah ich ihre Bedeutungslosigkeit und bin wieder auf
meine anfängliche Ungewissheit zurückgefallen. Ganz natürlich habe
ich allen Versprechen und Geständnissen, dass ich geliebt werde, ge-
glaubt, und selbst heute noch, wo ich mich darüber etwas wundere,
bin ich geneigt, ihnen auf Anhieb Glauben zu schenken; aber die ge-
wöhnlichen Brüche, die Fehlschläge und die Ernüchterungen meiner-
seits haben mich schließlich doch gelehrt, an ihnen zu zweifeln. Ohne
irgendeine Genugtuung, und schon gar nicht jene, an Weisheit und
Charakterstärke gewonnen zu haben, sehe ich darin den Beleg für
meine Kleingläubigkeit und Einfältigkeit. Der rückblickende Schiff-
bruch meiner verlorenen Möglichkeiten hat mich in den Skeptizis-
mus geführt. Aber diesen ganzen Skeptizismus, der ja notgedrungen
und unfreiwillig war, fand ich nie wirklich faszinierend, weder bei den
anderen noch bei mir selbst: Er verlangt keine Kraft des Geistes, nur
Schwäche und ein wenig Hellsichtigkeit, sie sich einzugestehen; und
es gibt keinen Grund, sich seiner eigenen Unzulänglichkeiten und
Niederlagen zu rühmen. Aber ein solcher Skeptizismus – in dem
jedes einzelne Schicksal, das seine eigene Last zu tragen hat, unter-
zugehen droht – lehrt uns dennoch eine Offensichtlichkeit: Wir kön-
nen immer noch zweifeln, lange und radikal, auch wenn die bekann-
ten Objekte uns bereits gewiss sind, und sogar wenn das Ego, das sie
in uns erkennt, uns gewiss ist.

Wie kann ich an mir zweifeln, wenn ich gewiss bin, dass ich exis-
tiere? Woher kommt dieser Zweifel an mir selbst, wenn meine Ge-
wissheit zu existieren nicht genügt, ihn auszuräumen? Bis wohin er-
streckt sich mein Zweifel, wenn er ohne Weiteres meine Gewissheit
zu existieren einholt? Könnte es sein, dass der Zweifel an mir selbst
sich über den geschlossenen Bereich der gewissen Existenz hinaus
erstreckt? Vielleicht ist der Zweifel ja in letzter Instanz nicht deshalb
am Werk, um die Gewissheit hervorzubringen, sondern um über sie
hinauszugehen.
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