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ERSTES KAPITEL

Manchmal, wenn ich nichts zu tun habe, schließe ich die Augen
und stelle mir die Feier zum dreiundvierzigsten Geburtstag von
Joseph Goebbels vor. Mir gefällt der Gedanke, dass Hitler selbst
im geschäftigen Herbst des Jahres  noch die Zeit fand, eine
Überraschung für seinen lieben Freund vorzubereiten, nachdem
er wochenlang so getan hatte, als sei ihm das Datum entfallen:
Absichtlich hatte er die ungeschickten und immer verdrosseneren
Hinweise des Propagandaministers ignoriert und gewartet, bis am
Abend des . Oktober auch der letzte Befehl an seine U-Boot-
Kommandanten abgegangen war, bevor er Goebbels unter einem
Vorwand in die Bar der Reichskanzlei führte. Laute Rufe: »Alles
Gute zum Geburtstag!«, unzählige Fähnchen, ein erleichtertes La-
chen, als Goebbels den Führer umarmte, vielleicht sogar mit Tränen
der Rührung in den Augen. Die Feier konnte beginnen.

Das sind natürlich Mutmaßungen. Sicher ist jedoch, dass Hit-
ler Goebbels irgendwann an diesem Tag sein Geburtstagsgeschenk
überreichte: eine erlesene fünfzehnbändige, illustrierte Gesamtaus-
gabe von Goethes Werken, erschienen  im Verlag der J. G. Cot-
ta’schen Buchhandlung in Stuttgart, gebunden in rotes Saffianle-
der mit goldgeprägtem Buchrücken und marmorierten Schnitten.

Man kann die Soldaten der . US-Luftlandedivision nur be-
dauern, die beinahe fünf Jahre später in ein mit Brettern vernagel-
tes Salzbergwerk bei Berchtesgaden eindrangen und die Schnaps-
kisten aufbrachen, die sich dort stapelten. Denn sie fanden weder
Goldbarren noch die Heilige Lanze, die Christus in die Seite ge-
stoßen wurde, nicht einmal eine einzige tröstliche Schnapsflasche,
sondern Goebbels’ private Bibliothek, die hastig dort versteckt
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etwas von der Stadt Roachmorton gehört hatte. Ich wusste, dass
er es war.

»Fishy«, sagte er.
»Ja, Horace?«
»Erinnerst du dich an diesen Privatdetektiv, der den einen oder

anderen Auftrag für mich erledigt? Zroszak?«
»Ich denke schon.«
»Er soll sich jeden Abend telefonisch melden. Aber jetzt hat er es

zweimal versäumt, ohne Angabe von Gründen. Ich hab selbst ver-
sucht, ihn anzurufen, aber er geht nicht ran. Fahr mal rüber und
vergewissere dich, dass alles in Ordnung ist.«

»In sein Büro?«
»Er hat kein Büro. Er arbeitet von zu Hause aus wie ein Hand-

leser aus der Vorstadt. Es ist in Camden. Dauert nur zehn Minu-
ten.« Er gab mir die Adresse.

»Woran arbeitet er denn gerade für Sie?«
»Du weißt ganz genau, dass ich dir das nicht sagen kann, Fishy.

Auch wenn du dich gezwungenermaßen loyal verhältst, weiß ich,
dass deine wahre Treue deinen Internetfreunden gilt. Es sei denn,
du hast zufällig von einem Typ namens Seth Roach gehört?«

»Hab ich nicht.«
»Dann ist das erledigt. Mach dich auf den Weg.«
Ich werde oft gefragt: Warum sollte man seltene Nazi-Memora-

bilien sammeln, wenn man kein heimlicher Nazi ist? Oder wenigs-
tens vermute ich, dass man mich das oft fragen würde, wenn außer
Grublock, meiner früheren Putzfrau Maria und meinen »Internet-
freunden« (wie Grublock sie nennt) jemand von meinem Hobby
wüsste.

Ich bin kein heimlicher Nazi. Mir wird übel, wenn ich daran
denke, was sie getan haben. Das geht Ihnen vermutlich genauso.
Und wenn allein der Gedanke daran einen kleinen Schauer von fal-
scher Überlebensschuld verursachen kann, dann stellen Sie sich
vor, wie es erst ist, wenn man einen SS-Dolch in die Hand nimmt.
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worden war, als sich das Kriegsgeschick gegen die Nazis zu wenden
begann. Dennoch besaß jemand genug Pflichtbewusstsein, um die
Bücher vor dem Feuer zu retten, sodass sie in die Library of Con-
gress in Washington gebracht werden konnten. (Die Mehrzahl von
Hitlers sechzehntausend Büchern wurde unterdessen zusammen
mit seinem Schädel und Eva Brauns Unterwäsche von der Roten
Armee sichergestellt und verrottet bis zum heutigen Tag auf dem
Gut Uskoje bei Moskau in einer verlassenen Barockkirche, die ich
mir nur als das mit Abstand unheimlichste Bauwerk der ganzen
Welt vorstellen kann.)

Die Bücherkisten aus dem Salzbergwerk wurden erst  ausge-
packt, als ein Student, der ein Praktikum machte und wahrschein-
lich wünschte, er hätte in einem Ferienlager ausgeholfen, mit dieser
Aufgabe betraut wurde. Inzwischen war die Goethe-Ausgabe mit
Hitlers freundlicher Widmung und gelegentlichen Randbemerkun-
gen von Goebbels auf dem freien Markt aufgetaucht. Und etwa fünf-
zig Jahre später gelangte sie in den Besitz von Horace Grublock, dem
Bauunternehmer aus London, für den ich bis zu seinem gewalt-
samen Tod vor einigen Monaten hin und wieder Aufträge erledigt
habe.

Zwischen  und  schenkte Grublock mir als Gegenleis-
tung für meine Dienste drei Bände (von Prometheus bis Iphigenie
auf Tauris) und versprach mir, dass ich eines Tages die gesamte Aus-
gabe bekommen würde, wenn ich mich loyal verhielt. Das war de-
mütigend, aber Grublock sagte, er würde nie verkaufen. Und selbst
wenn er es täte, würde die Art Händler, die Goebbels’ Goethe hand-
haben konnte, von jemandem wie mir, Kevin Broom, nicht einmal
einen Telefonanruf entgegennehmen; und selbst wenn sie es täten,
könnte ich mir die Bücher niemals leisten. Also hatte ich keine
Wahl, als ihm zu gehorchen.

Obwohl mir die Zahnpasta noch aus dem Mund tropfte, rannte
ich daher eilig zum Telefon, als Grublock eines Donnerstags im
September um zehn Uhr abends anrief, damals, als ich noch nie
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fung zur Deckung zu bringen – auf diese Weise kann ich die Stun-
den rechtfertigen, die ich vor dem Computer verbringe, um Kata-
loge, Auktionsverzeichnisse und Internetforen zu durchstöbern.
Das bringt mir das Geld für die Miete ein, aber ich bin nie flüssig
genug, um irgendwelche großen Deals zu machen, und muss oft
monatelang sparen, um mir auch nur ein Zigarettenetui von Ilse
Koch leisten zu können.

Als Sammler bin ich also ein Wurm – besonders im Vergleich zu
Stuart, meinem besten Freund, der es sogar mit Grublock aufneh-
men kann. Immer wieder vergeht eine ganze Woche, in der ich zu
wütend bin, um mit Stuart zu sprechen, weil er sich geweigert hat,
ein Gebot für irgendeinen unwiderstehlichen Gegenstand abzu-
geben, sodass der Schatz auf Nimmerwiedersehen nach Tokio ver-
schwunden ist. Er kann sich fast alles leisten: Das einzige Kind ei-
nes Hedgefonds-Maestros, hat er sein Erbe mit einer erheblichen
Entschädigungszahlung aufgestockt, nachdem er mit der Kaffee-
maschine im Büro einen Unfall hatte, durch den er von der Taille
abwärts gelähmt ist. Ich frage mich oft, ob ich auf den Gebrauch
meiner eigenen Beine verzichten würde – sagen wir mal im Aus-
tausch für die Remington Portable, auf der Mein Kampf geschrie-
ben wurde, und ich bin ziemlich sicher, dass ich es täte. Es ist ja
nicht so, als ginge ich häufig aus dem Haus, und Stuart scheint
trotz seiner Behinderung stets bester Laune zu sein (was meinen
hartnäckigen Verdacht untermauert, dass seine Pflegerin es ihm ge-
gen eine kleine Zulage mit der Hand macht). Umgekehrt frage ich
mich auch häufig, ob ich auf eine Trophäe wie die Reiseschreibma-
schine im Austausch für eine Heilung meiner Trimethylaminurie
verzichten würde; und sosehr ich diese Krankheit hasse: Ehrlich ge-
sagt wäre ich nicht nur willens, mit ihr zu leben, sondern ich würde
ohne Skrupel auch Stuart anstecken, wenn ich dafür diese Schreib-
maschine in die Finger bekäme.

Ich erwähne das alles nur, damit Sie verstehen, dass ich nicht so
bin wie Grublock. Nicht im Geringsten. Einmal hörte ich, wie
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Ich kenne keine vergleichbare Erfahrung: Man fühlt sich, als tue
man etwas schrecklich Böses, und doch weiß man, dass es nicht
böse sein kann, weil man niemandem Schaden zufügt. Es ist dumm
und berauschend und aufschlussreich. Normalerweise können Sie
Ihr eigenes Gewissen nicht betrachten, weil es immer nur zum Vor-
schein kommt, wenn es mit dem Schnabel auf Sie einhackt und
Sie alles tun würden, um es abzuschütteln; aber sperren Sie Ihr
Gewissen in den Käfig dieses Paradoxons, wo es kriechen oder bel-
len, aber Sie nicht verletzen kann, und Sie können es inspizieren,
solange Sie wollen. Die meisten Menschen kennen ihre wahren
Empfindungen gar nicht, denn sie haben Angst, dass die sechs Mil-
lionen Toten sie nicht traurig genug machen könnten, wenn sie
wirklich über den Holocaust nachdenken. Ich aber bin ein Exper-
te für meine eigene Seele.

Ich sollte noch hinzufügen, dass die Preise für Nazi-Memo-
rabilien um zehn oder zwanzig Prozent pro Jahr steigen können.
Versuchen Sie mal, eine solche Rendite an der Börse zu erzielen!
Ich mache meine Geschäfte bei Internetauktionen und nutze die
Dummheit und Faulheit der Amateure aus, die zu gleichgültig sind
oder nicht wissen, dass sie bei einem echten Händler einen bes-
seren Preis bekommen würden. Wie alle Kapitalisten behandle ich
den freien Markt wie eine reiche alte Großmutter; ich betone, wie
sehr ich die alte Schlampe verehre, bezeichne sie als rüstig, nutze
aber ihre Lethargie und Demenz mutwillig aus, um Profit daraus
zu schlagen. Wenn sie mit ihrer »unsichtbaren Hand« nach mei-
nen Geschäften greift, gebe ich ihr einen Klaps. Im Hauptberuf
bin ich auf die Alliierten des Zweiten Weltkriegs spezialisiert, aber
ich mache auch den Krimkrieg, den Ersten Weltkrieg und Vietnam
und das eine oder andere japanische Samurai-Schwert. (Ich würde
niemals irgendwelchen Nazikram nur des Profits wegen kaufen
und verkaufen.) Früher war ich Buchhalter, aber ich war es leid,
mich von meinen Kunden herumkommandieren zu lassen, und
vor allem erschien es mir günstig, meinen Beruf und meine Beru-
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Das Absurde an Grublocks Sammlung, die das obere Stockwerk
seines dreistöckigen Penthouse einnahm, war übrigens die Tatsa-
che, dass sie die Nazis selbst übertraf: Zu keinem Zeitpunkt in der
Geschichte des Dritten Reiches war so viel Pracht in einem einzi-
gen Raum versammelt gewesen. Es wirkte vielmehr, als hätten ein
paar Unternehmer aus Las Vegas ein Casino namens Hitler’s Palace
gebaut. Das Prunkstück der Inszenierung war ein Glaskasten mit
der Luftwaffenuniform des Generals Walther von Axthelm, kom-
plett mit Ritterkreuz und einem smaragdbesetzten Jagddolch, des-
sen Klinge ursprünglich Napoleon gehört hatte. Daneben stand
Grublocks wertvollster Schatz, ein hinreißendes Falknerkästchen
aus Porzellan, das für den Reichsjägermeister Hermann Göring an-
gefertigt worden war. Der Rest des Raums war vollgestopft mit wei-
teren Uniformen, Orden, Folterinstrumenten, Ziergegenständen
und Gemälden, alles beleuchtet von schummrigen kleinen Spot-
lights. An den Wänden hingen lange rote Seidenfahnen mit schwar-
zen Hakenkreuzen auf weißen Kreisen. Ein echtes Nazi-Wunder-
land. Als Grublock mir nicht den kleinsten Hinweis darauf geben
wollte, was Zroszak für ihn erledigen sollte, konnte ich deshalb
sicher sein, dass der Detektiv auf der Spur von etwas wirklich Au-
ßergewöhnlichem war.

Ich zog mich um und ging hinunter zu meinem Wagen. Wie üb-
lich war das Happy Fried Chicken, über dem meine Wohnung liegt,
randvoll mit versoffenen Gestalten – die Beliebtheit dieses Lokals
hat mich immer verblüfft, bis ich herausfand, dass einer der Köche
Cannabis verkauft. Die Nacht war kalt, und als ich zu Zroszaks
Wohnblock in der Nähe des Kanals fuhr, hatte London etwas Un-
wirkliches wie eine geflüsterte Unterhaltung zwischen den Straßen-
lampen. Ich wollte Radio hören (es gibt da diesen Piratensender
namens Myth FM, den ich mag), konnte aber auf der schrottreifen
Musikanlage in meinem Auto nur abgehacktes weißes Rauschen
finden. Die Londoner Luft muss mit statischer Elektrizität gesät-
tigt sein, denke ich immer; die elektromagnetischen Wellen, die
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mein früherer Arbeitgeber einem Investor aus Russland seine riesi-
ge Sammlung erklärte. »In gewissem Sinne bin ich vermutlich ein
Nazi«, sagte er nachdenklich. »Ich bewundere ihre Zielstrebigkeit.
Ihren Mut. Ihren Stil, im Sinne von Nietzsche. Sie haben kein Ab-
weichen von ihrer Vision geduldet, und das ist eine Lektion, die
wir alle lernen sollten. Und natürlich liebe ich die Architektur, ob-
wohl das meiste leider nur als Entwurf existiert.«

»Und hassen Sie auch die Juden?«, fragte der Russe.
»Absolut nicht. Wie ich schon sagte, habe ich großen Respekt

für bestimmte Aspekte des Nationalsozialismus, aber nicht für ihre
merkwürdigen und peinlichen Phobien. All das ist irrational, und
irrational bin ich nicht. Man kann Sammler mit solchen perversen
Neigungen leicht erkennen. Sie haben die Bücher, die angeblich in
Menschenhaut gebunden sind, und die Seifenstücke, die angeblich
aus menschlichem Körperfett gemacht worden sind. Idiotisch. Ge-
gerbte Menschenhaut ist kaum von gegerbter Schweinehaut zu un-
terscheiden, und das mit der Seife ist nur ein Mythos. Aber sie wol-
len es für wahr halten und verschwenden ihr Geld dafür. Das heißt,
wenn sie keine Holocaust-Leugner sind – in diesem Fall findet
man nichts von den üblen Sachen, sondern eher neuere dokumen-
tarische ›Beweise‹, die belegen, dass Dachau nur ein experimentel-
ler Gemüsegarten war, oder solchen Blödsinn.« Er trank seinen
Gin Tonic aus. »Nein, ich hasse Juden gewiss nicht. Mir tun die Op-
fer der Nazis leid, sofern es möglich ist, dass einem eine Unmenge
proletarischer Ausländer leidtun, die Jahrzehnte, bevor man gebo-
ren wurde, ums Leben gekommen sind. Und ich gebe zu, dass Hit-
ler vermutlich verrückt oder böse oder ein elender Dreckskerl war,
sofern es überhaupt einen Unterschied zwischen den dreien gibt
und sofern es überhaupt sinnvoller ist, diese Begriffe auf einen to-
ten Diktator anzuwenden als auf ein Erdbeben oder einen Wirbel-
sturm. Und ich halte es für einen Fehler, dass er versuchte, Europa
zu unterjochen, sofern die politischen Ziele des einen legitimer oder
weniger legitim sein können als die des anderen.«
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»Erschossen, glaube ich. Mit einer Knarre.«
»Verdammter Mist. Die verfluchten Japaner, wette ich. Eines

dieser grässlichen kleinen Konsortien. Ständig hecken sie solchen
vulgären Unsinn aus. Na gut. Vielen Dank, Fishy. Geh nach Hause.
Ich schicke jemanden rüber, der weiß, was zu tun ist.«

Ich legte auf. Als ich mich umsah, wurde mir klar, dass die Woh-
nung geplündert worden war. Die Schubladen des Aktenschranks
waren herausgezogen und geleert worden. In keinem der Regale
standen Bücher. Auf dem Schreibtisch lagen neben dem Kopf des
Ermordeten ein Zeichenblock, ein Bleistift, ein Radiergummi und
ein Buch mit dem Titel Wie man Hunde und Katzen zeichnet.
Wenn es abgesehen davon in dieser trostlosen Wohnung die leiseste
Spur von Zroszaks Persönlichkeit gegeben hatte, so fehlte sie jetzt
wie die Moral einer Geschichte, an die ein vergesslicher Erzähler
sich nicht mehr erinnert.

Wenn ich etwas Wichtiges herausfinden könnte, dachte ich,
würde mir Grublock wahrscheinlich einen Tiger-Panzer zu Weih-
nachten schenken. Aber selbst wenn der Mörder oder die Mörder
etwas übersehen hatten, schien es mir unmöglich, nach Spuren zu
suchen, solange Zroszaks Leiche dort lag. Allein der Gedanke ließ
mich in die winzige Küche flitzen, um einen Eiswürfel zum Lut-
schen zu holen – das bewährte Mittel meiner verstorbenen Mutter
gegen Angstzustände.

Das Licht in Zroszaks Gefrierschrank funktionierte nicht, und
die Eiswürfelschale war auf der untersten Ablage festgefroren. Ich
zog fest daran, und sie löste sich mit einem Geräusch, das wie ein
frostiger Husten klang. Dabei fiel etwas auf den Boden.

Ich bückte mich und hob es auf. Es war ein Päckchen aus ver-
schweißter Folie und sah aus wie die Tomatensuppe eines Astro-
nauten. Mit meinem Schweizer Armeemesser schnitt ich es auf.
Darin steckte ein vergilbtes Blatt Papier, zweifach gefaltet. Ich strich
es auf dem Küchentisch glatt und überflog den mit der Maschine
geschriebenen Text. Der Briefkopf trug die Adresse des Führerbaus
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aus Autos, Mikrowellenherden und Telefonleitungen aufsteigen,
sind ein ebensolcher urbaner Rückstand wie Rost und Staub und
Ruß – ich zweifle nicht daran, dass die Ratten, Tauben und Kaker-
laken inzwischen gelernt haben, mithilfe dieser Wellen ihren Weg
durch die Stadt zu finden.

Bei Zroszak angekommen, drückte ich auf die Klingel, aber aus
der Sprechanlage kam keine Antwort, also wartete ich in der Kälte,
und als eine junge Frau in einem grauen Kleid herauskam, grapsch-
te ich nach der hinter ihr zufallenden Haustür. Die Frau rümpfte
im Vorbeigehen die Nase. Oben stand die Tür der Wohnung B ei-
nen Spalt offen. Das Schloss war aufgebrochen. Ich klopfte, erhielt
aber wieder keine Antwort, also sagte ich: »Mr Zroszak?« und
drückte die Tür auf.

In der kleinen, kärglichen Wohnung sah ich Zroszak hinter dem
Schreibtisch knien, als würde er beten; sein Kopf war nach vorn ge-
fallen, sodass sein Gesicht verborgen war. An der Schreibtischkan-
te klebte getrocknetes Blut, und dort, wo es auf den Teppich ge-
tropft war, hatte es einen dunklen Fleck hinterlassen. Als ich
näherkam, konnte ich die grünlich-schwarzen Venen erkennen, die
auf seiner Stirn hervortraten, und ich konnte die Fäulnis riechen,
die bereits einzusetzen begann, als würde eine alte stumpfe Klinge
langsam geschärft. All das war mir vertraut aus den vielen Fernseh-
filmen mit glamourösen Gerichtsmedizinerinnen, die ich immer
sehe – solche, bei denen du fast wünschst, ermordet zu werden, nur
damit eine dermaßen heiße Frau deine Lungen in ihren weichen
Händen hält, und in denen sie den Tatort wie eine alternde Film-
schauspielerin mit Puder und Pinzetten und respektvollem Ge-
murmel präparieren – aber ich war kein Detektiv und wollte mich
einfach nur umdrehen und wegrennen.

Zitternd wählte ich Grublocks Nummer.
»Fishy?«
»Er ist tot«, sagte ich.
»Ach, verdammter Mist. Wie?«
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in der Münchner Arcisstraße, das Datum war der . Oktober ,
und das Schreiben war an einen gewissen Philip Erskine in London
gerichtet. Als ich die Unterschrift des Absenders sah, griff ich hek-
tisch nach einem Eiswürfel.

Verehrter Doktor Erskine!

Ich habe Geschenke von Päpsten, Magnaten und Staatsober-
häuptern erhalten, aber keines war so einzigartig und unerwar-
tet wie Ihre freundliche Gabe. Sie ist eine Mahnung, daß die
Siege des Wissenschaftlers keinen Deut weniger wichtig für unse-
re Zukunft sind als die Siege des Soldaten. Ich hoffe, Sie halten
mich über den Fortgang Ihrer Arbeit auf dem laufenden – viel-
leicht wird das Dritte Reich eines Tages eine Position für Sie be-
reithalten. Wie gut sprechen Sie Deutsch?

Mit vorzüglicher Hochachtung
Adolf Hitler
Reichskanzler

Die nächste halbe Stunde verbrachte ich damit, jeden Zoll in Zros-
zaks Wohnung abzusuchen. Seine Leiche störte mich nicht mehr.

Aber ich fand nichts.


