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»... wir haben uns daran gewdhnt zu glauben, dass Karten
zwangsldufig der Wirklichkeit entsprechen und dass man,
wenn sie es nicht tun, den Widerspruch auftheben kann, in-
dem man die Wirklichkeit dndert.«

Jane Jacobs, Tod und Leben grofSer amerikanischer Stiidte

»Dissonanz ist die Wahrheit iiber Harmonie.«
Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie



ERSTES KAPITEL

Manchmal, wenn ich nichts zu tun habe, schliefle ich die Augen
und stelle mir die Feier zum dreiundvierzigsten Geburtstag von
Joseph Goebbels vor. Mir gefillt der Gedanke, dass Hitler selbst
im geschiftigen Herbst des Jahres 1940 noch die Zeit fand, eine
Uberraschung fiir seinen lieben Freund vorzubereiten, nachdem
er wochenlang so getan hatte, als sei ihm das Datum entfallen:
Absichtlich hatte er die ungeschickten und immer verdrosseneren
Hinweise des Propagandaministers ignoriert und gewartet, bis am
Abend des 29. Oktober auch der letzte Befehl an seine U-Boot-
Kommandanten abgegangen war, bevor er Goebbels unter einem
Vorwand in die Bar der Reichskanzlei fiihrte. Laute Rufe: »Alles
Gute zum Geburtstagl«, unzihlige Fihnchen, ein erleichtertes La-
chen, als Goebbels den Fiihrer umarmte, vielleicht sogar mit Trinen
der Rithrung in den Augen. Die Feier konnte beginnen.

Das sind natiirlich Mutmaflungen. Sicher ist jedoch, dass Hit-
ler Goebbels irgendwann an diesem Tag sein Geburtstagsgeschenk
tiberreichte: eine erlesene fiinfzehnbindige, illustrierte Gesamtaus-
gabe von Goethes Werken, erschienen 1881 im Verlag der J. G. Cot-
taschen Buchhandlung in Stuttgart, gebunden in rotes Saffianle-
der mit goldgeprigtem Buchriicken und marmorierten Schnitten.

Man kann die Soldaten der 1o1. US-Luftlandedivision nur be-
dauern, die beinahe fiinf Jahre spiter in ein mit Brettern vernagel-
tes Salzbergwerk bei Berchtesgaden eindrangen und die Schnaps-
kisten aufbrachen, die sich dort stapelten. Denn sie fanden weder
Goldbarren noch die Heilige Lanze, die Christus in die Seite ge-
stoffen wurde, nicht einmal eine einzige trostliche Schnapsflasche,
sondern Goebbels' private Bibliothek, die hastig dort versteckt



worden war, als sich das Kriegsgeschick gegen die Nazis zu wenden
begann. Dennoch besaff jemand genug Pflichtbewusstsein, um die
Biicher vor dem Feuer zu retten, sodass sie in die Library of Con-
gress in Washington gebracht werden konnten. (Die Mehrzahl von
Hitlers sechzehntausend Biichern wurde unterdessen zusammen
mit seinem Schidel und Eva Brauns Unterwische von der Roten
Armee sichergestellt und verrottet bis zum heutigen Tag auf dem
Gut Uskoje bei Moskau in einer verlassenen Barockkirche, die ich
mir nur als das mit Abstand unheimlichste Bauwerk der ganzen
Welt vorstellen kann.)

Die Biicherkisten aus dem Salzbergwerk wurden erst 1952 ausge-
packe, als ein Student, der ein Praktikum machte und wahrschein-
lich wiinschte, er hitte in einem Ferienlager ausgeholfen, mit dieser
Aufgabe betraut wurde. Inzwischen war die Goethe-Ausgabe mit
Hitlers freundlicher Widmung und gelegentlichen Randbemerkun-
gen von Goebbels auf dem freien Markt aufgetaucht. Und etwa fiinf-
zig Jahre spiter gelangte sie in den Besitz von Horace Grublock, dem
Bauunternehmer aus London, fiir den ich bis zu seinem gewalt-
samen Tod vor einigen Monaten hin und wieder Auftrige erledigt
habe.

Zwischen 2002 und 2007 schenkte Grublock mir als Gegenleis-
tung fiir meine Dienste drei Binde (von Prometheus bis Iphigenie
auf Tauris) und versprach mir, dass ich eines Tages die gesamte Aus-
gabe bekommen wiirde, wenn ich mich loyal verhielt. Das war de-
miitigend, aber Grublock sagte, er wiirde nie verkaufen. Und selbst
wenn er es tite, wiirde die Art Hindler, die Goebbels’ Goethe hand-
haben konnte, von jemandem wie mir, Kevin Broom, nicht einmal
einen Telefonanruf entgegennehmen; und selbst wenn sie es titen,
konnte ich mir die Biicher niemals leisten. Also hatte ich keine
Wahl, als ihm zu gehorchen.

Obwohl mir die Zahnpasta noch aus dem Mund tropfte, rannte
ich daher eilig zum Telefon, als Grublock eines Donnerstags im
September um zehn Uhr abends anrief, damals, als ich noch nie

etwas von der Stadt Roachmorton gehért hatte. Ich wusste, dass
er es war.

»Fishy«, sagte €r.

»Ja, Horace?«

»Erinnerst du dich an diesen Privatdetektiv, der den einen oder
anderen Auftrag fiir mich erledigt? Zroszak?«

»Ich denke schon.«

»Er soll sich jeden Abend telefonisch melden. Aber jetzt hat er es
zweimal versiumt, ohne Angabe von Griinden. Ich hab selbst ver-
sucht, ihn anzurufen, aber er geht nicht ran. Fahr mal riiber und
vergewissere dich, dass alles in Ordnung ist.«

»In sein Biiro?«

»Er hat kein Biiro. Er arbeitet von zu Hause aus wie ein Hand-
leser aus der Vorstadt. Es ist in Camden. Dauert nur zehn Minu-
ten.« Er gab mir die Adresse.

»Woran arbeitet er denn gerade fiir Sie?«

»Du weiflt ganz genau, dass ich dir das nicht sagen kann, Fishy.
Auch wenn du dich gezwungenermaflen loyal verhiltst, weif§ ich,
dass deine wahre Treue deinen Internetfreunden gilt. Es sei denn,
du hast zufillig von einem Typ namens Seth Roach gehort?«

»Hab ich nicht.«

»Dann ist das erledigt. Mach dich auf den Weg.«

Ich werde oft gefragt: Warum sollte man seltene Nazi-Memora-
bilien sammeln, wenn man kein heimlicher Nazi ist? Oder wenigs-
tens vermute ich, dass man mich das oft fragen wiirde, wenn aufler
Grublock, meiner fritheren Putzfrau Maria und meinen »Internet-
freunden« (wie Grublock sie nennt) jemand von meinem Hobby
wiisste.

Ich bin kein heimlicher Nazi. Mir wird iibel, wenn ich daran
denke, was sie getan haben. Das geht Thnen vermutlich genauso.
Und wenn allein der Gedanke daran einen kleinen Schauer von fal-
scher Uberlebensschuld verursachen kann, dann stellen Sie sich
vor, wie es erst ist, wenn man einen SS-Dolch in die Hand nimmt.



Ich kenne keine vergleichbare Erfahrung: Man fiihlt sich, als tue
man etwas schrecklich Boses, und doch weif man, dass es nicht
bése sein kann, weil man niemandem Schaden zufiigt. Es ist dumm
und berauschend und aufschlussreich. Normalerweise kénnen Sie
Thr eigenes Gewissen nicht betrachten, weil es immer nur zum Vor-
schein kommt, wenn es mit dem Schnabel auf Sie einhackt und
Sie alles tun wiirden, um es abzuschiitteln; aber sperren Sie Thr
Gewissen in den Kifig dieses Paradoxons, wo es kriechen oder bel-
len, aber Sie nicht verletzen kann, und Sie kénnen es inspizieren,
solange Sie wollen. Die meisten Menschen kennen ihre wahren
Empfindungen gar nicht, denn sie haben Angst, dass die sechs Mil-
lionen Toten sie nicht traurig genug machen kénnten, wenn sie
wirklich tiber den Holocaust nachdenken. Ich aber bin ein Exper-
te fiir meine eigene Seele.

Ich sollte noch hinzufiigen, dass die Preise fiir Nazi-Memo-
rabilien um zehn oder zwanzig Prozent pro Jahr steigen kénnen.
Versuchen Sie mal, eine solche Rendite an der Borse zu erzielen!
Ich mache meine Geschifte bei Internetauktionen und nutze die
Dummbeit und Faulheit der Amateure aus, die zu gleichgiiltig sind
oder nicht wissen, dass sie bei einem echten Hindler einen bes-
seren Preis bekommen wiirden. Wie alle Kapitalisten behandle ich
den freien Markt wie eine reiche alte GrofSmutter; ich betone, wie
sehr ich die alte Schlampe verehre, bezeichne sie als riistig, nutze
aber ihre Lethargie und Demenz mutwillig aus, um Profit daraus
zu schlagen. Wenn sie mit ihrer »unsichtbaren Hand« nach mei-
nen Geschiften greift, gebe ich ihr einen Klaps. Im Hauptberuf
bin ich auf die Alliierten des Zweiten Weltkriegs spezialisiert, aber
ich mache auch den Krimkrieg, den Ersten Weltkrieg und Vietnam
und das eine oder andere japanische Samurai-Schwert. (Ich wiirde
niemals irgendwelchen Nazikram nur des Profits wegen kaufen
und verkaufen.) Frither war ich Buchhalter, aber ich war es leid,
mich von meinen Kunden herumkommandieren zu lassen, und
vor allem erschien es mir giinstig, meinen Beruf und meine Beru-
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fung zur Deckung zu bringen — auf diese Weise kann ich die Stun-
den rechtfertigen, die ich vor dem Computer verbringe, um Kata-
loge, Auktionsverzeichnisse und Internetforen zu durchstébern.
Das bringt mir das Geld fiir die Miete ein, aber ich bin nie fliissig
genug, um irgendwelche groflen Deals zu machen, und muss oft
monatelang sparen, um mir auch nur ein Zigarettenetui von Ilse
Koch leisten zu kénnen.

Als Sammler bin ich also ein Wurm — besonders im Vergleich zu
Stuart, meinem besten Freund, der es sogar mit Grublock aufneh-
men kann. Immer wieder vergeht eine ganze Woche, in der ich zu
wiitend bin, um mit Stuart zu sprechen, weil er sich geweigert hat,
ein Gebot fiir irgendeinen unwiderstehlichen Gegenstand abzu-
geben, sodass der Schatz auf Nimmerwiedersehen nach Tokio ver-
schwunden ist. Er kann sich fast alles leisten: Das einzige Kind ei-
nes Hedgefonds-Maestros, hat er sein Erbe mit einer erheblichen
Entschidigungszahlung aufgestockt, nachdem er mit der Kaffee-
maschine im Biiro einen Unfall hatte, durch den er von der Taille
abwirts gelihmt ist. Ich frage mich oft, ob ich auf den Gebrauch
meiner eigenen Beine verzichten wiirde — sagen wir mal im Aus-
tausch fiir die Remington Portable, auf der Mein Kampf geschrie-
ben wurde, und ich bin ziemlich sicher, dass ich es tite. Es ist ja
nicht so, als ginge ich hiufig aus dem Haus, und Stuart scheint
trotz seiner Behinderung stets bester Laune zu sein (was meinen
hartnickigen Verdacht untermauert, dass seine Pflegerin es ihm ge-
gen eine kleine Zulage mit der Hand macht). Umgekehrt frage ich
mich auch hiufig, ob ich auf eine Trophie wie die Reiseschreibma-
schine im Austausch fiir eine Heilung meiner Trimethylaminurie
verzichten wiirde; und sosehr ich diese Krankheit hasse: Ehrlich ge-
sagt wire ich nicht nur willens, mit ihr zu leben, sondern ich wiirde
ohne Skrupel auch Stuart anstecken, wenn ich dafiir diese Schreib-
maschine in die Finger bekdme.

Ich erwihne das alles nur, damit Sie verstehen, dass ich nicht so
bin wie Grublock. Nicht im Geringsten. Einmal hérte ich, wie
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mein friiherer Arbeitgeber einem Investor aus Russland seine riesi-
ge Sammlung erklirte. »In gewissem Sinne bin ich vermutlich ein
Nazi«, sagte er nachdenklich. »Ich bewundere ihre Zielstrebigkeit.
Thren Mut. Thren Stil, im Sinne von Nietzsche. Sie haben kein Ab-
weichen von ihrer Vision geduldet, und das ist eine Lektion, die
wir alle lernen sollten. Und natiirlich liebe ich die Architektur, ob-
wohl das meiste leider nur als Entwurf existiert.«

»Und hassen Sie auch die Juden?«, fragte der Russe.

»Absolut nicht. Wie ich schon sagte, habe ich groflen Respekt
fiir bestimmte Aspekte des Nationalsozialismus, aber nicht fiir ihre
merkwiirdigen und peinlichen Phobien. All das ist irrational, und
irrational bin ich nicht. Man kann Sammler mit solchen perversen
Neigungen leicht erkennen. Sie haben die Biicher, die angeblich in
Menschenhaut gebunden sind, und die Seifenstiicke, die angeblich
aus menschlichem Kérperfett gemacht worden sind. Idiotisch. Ge-
gerbte Menschenhaut ist kaum von gegerbter Schweinehaut zu un-
terscheiden, und das mit der Seife ist nur ein Mythos. Aber sie wol-
len es fiir wahr halten und verschwenden ihr Geld dafiir. Das heiflt,
wenn sie keine Holocaust-Leugner sind — in diesem Fall findet
man nichts von den iiblen Sachen, sondern eher neuere dokumen-
tarische »Beweise, die belegen, dass Dachau nur ein experimentel-
ler Gemiisegarten war, oder solchen Blédsinn.« Er trank seinen
Gin Tonic aus. »Nein, ich hasse Juden gewiss nicht. Mir tun die Op-
fer der Nazis leid, sofern es maglich ist, dass einem eine Unmenge
proletarischer Auslinder leidtun, die Jahrzehnte, bevor man gebo-
ren wurde, ums Leben gekommen sind. Und ich gebe zu, dass Hit-
ler vermutlich verriickt oder bose oder ein elender Dreckskerl war,
sofern es iiberhaupt einen Unterschied zwischen den dreien gibt
und sofern es iiberhaupt sinnvoller ist, diese Begriffe auf einen to-
ten Diktator anzuwenden als auf ein Erdbeben oder einen Wirbel-
sturm. Und ich halte es fiir einen Fehler, dass er versuchte, Europa
zu unterjochen, sofern die politischen Ziele des einen legitimer oder
weniger legitim sein kénnen als die des anderen.«
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Das Absurde an Grublocks Sammlung, die das obere Stockwerk
seines dreistdckigen Penthouse einnahm, war iibrigens die Tatsa-
che, dass sie die Nazis selbst iibertraf: Zu keinem Zeitpunkt in der
Geschichte des Dritten Reiches war so viel Pracht in einem einzi-
gen Raum versammelt gewesen. Es wirkte vielmehr, als hitten ein
paar Unternehmer aus Las Vegas ein Casino namens Hitler’s Palace
gebaut. Das Prunkstiick der Inszenierung war ein Glaskasten mit
der Luftwaffenuniform des Generals Walther von Axthelm, kom-
plett mit Ritterkreuz und einem smaragdbesetzten Jagddolch, des-
sen Klinge urspriinglich Napoleon gehért hatte. Daneben stand
Grublocks wertvollster Schatz, ein hinreiflendes Falknerkistchen
aus Porzellan, das fiir den Reichsjigermeister Hermann Géring an-
gefertigt worden war. Der Rest des Raums war vollgestopft mit wei-
teren Uniformen, Orden, Folterinstrumenten, Ziergegenstinden
und Gemilden, alles beleuchtet von schummrigen kleinen Spot-
lights. An den Winden hingen lange rote Seidenfahnen mit schwar-
zen Hakenkreuzen auf weiflen Kreisen. Ein echtes Nazi-Wunder-
land. Als Grublock mir nicht den kleinsten Hinweis darauf geben
wollte, was Zroszak fiir ihn erledigen sollte, konnte ich deshalb
sicher sein, dass der Detektiv auf der Spur von etwas wirklich Au-
Bergewohnlichem war.

Ich zog mich um und ging hinunter zu meinem Wagen. Wie tib-
lich war das Happy Fried Chicken, iiber dem meine Wohnung liegt,
randvoll mit versoffenen Gestalten — die Beliebtheit dieses Lokals
hat mich immer verbliifft, bis ich herausfand, dass einer der Kéche
Cannabis verkauft. Die Nacht war kalt, und als ich zu Zroszaks
Wohnblock in der Nihe des Kanals fuhr, hatte London etwas Un-
wirkliches wie eine gefliisterte Unterhaltung zwischen den Straflen-
lampen. Ich wollte Radio héren (es gibt da diesen Piratensender
namens Myth FM, den ich mag), konnte aber auf der schrottreifen
Musikanlage in meinem Auto nur abgehacktes weifles Rauschen
finden. Die Londoner Luft muss mit statischer Elektrizitit gesit-
tigt sein, denke ich immer; die elektromagnetischen Wellen, die
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aus Autos, Mikrowellenherden und Telefonleitungen aufsteigen,
sind ein ebensolcher urbaner Riickstand wie Rost und Staub und
Rufd — ich zweifle nicht daran, dass die Ratten, Tauben und Kaker-
laken inzwischen gelernt haben, mithilfe dieser Wellen ihren Weg
durch die Stadt zu finden.

Bei Zroszak angekommen, driickte ich auf die Klingel, aber aus
der Sprechanlage kam keine Antwort, also wartete ich in der Kilte,
und als eine junge Frau in einem grauen Kleid herauskam, grapsch-
te ich nach der hinter ihr zufallenden Haustiir. Die Frau riimpfte
im Vorbeigehen die Nase. Oben stand die Tiir der Wohnung 3B ei-
nen Spalt offen. Das Schloss war aufgebrochen. Ich klopfte, erhielt
aber wieder keine Antwort, also sagte ich: »Mr Zroszak?« und
driickte die Tiir auf.

In der kleinen, kirglichen Wohnung sah ich Zroszak hinter dem
Schreibtisch knien, als wiirde er beten; sein Kopf war nach vorn ge-
fallen, sodass sein Gesicht verborgen war. An der Schreibtischkan-
te klebte getrocknetes Blut, und dort, wo es auf den Teppich ge-
tropft war, hatte es einen dunklen Fleck hinterlassen. Als ich
niherkam, konnte ich die griinlich-schwarzen Venen erkennen, die
auf seiner Stirn hervortraten, und ich konnte die Fiulnis riechen,
die bereits einzusetzen begann, als wiirde eine alte stumpfe Klinge
langsam geschirft. All das war mir vertraut aus den vielen Fernseh-
filmen mit glamourdsen Gerichtsmedizinerinnen, die ich immer
sehe — solche, bei denen du fast wiinschst, ermordet zu werden, nur
damit eine dermaflen heifle Frau deine Lungen in ihren weichen
Hinden hilt, und in denen sie den Tatort wie eine alternde Film-
schauspielerin mit Puder und Pinzetten und respektvollem Ge-
murmel priparieren — aber ich war kein Detektiv und wollte mich
einfach nur umdrehen und wegrennen.

Zitternd wihlte ich Grublocks Nummer.

»Fishy?«

»Er ist tot«, sagte ich.

»Ach, verdammter Mist. Wie?«
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»Erschossen, glaube ich. Mit einer Knarre.«

»Verdammter Mist. Die verfluchten Japaner, wette ich. Eines
dieser grisslichen kleinen Konsortien. Stindig hecken sie solchen
vulgiren Unsinn aus. Na gut. Vielen Dank, Fishy. Geh nach Hause.
Ich schicke jemanden riiber, der weifs, was zu tun ist.«

Ich legte auf. Als ich mich umsah, wurde mir klar, dass die Woh-
nung gepliindert worden war. Die Schubladen des Aktenschranks
waren herausgezogen und geleert worden. In keinem der Regale
standen Biicher. Auf dem Schreibtisch lagen neben dem Kopf des
Ermordeten ein Zeichenblock, ein Bleistift, ein Radiergummi und
ein Buch mit dem Titel Wie man Hunde und Katzen zeichnet.
Wenn es abgesehen davon in dieser trostlosen Wohnung die leiseste
Spur von Zroszaks Personlichkeit gegeben hatte, so fehlte sie jetzt
wie die Moral einer Geschichte, an die ein vergesslicher Erzihler
sich nicht mehr erinnert.

Wenn ich etwas Wichtiges herausfinden konnte, dachte ich,
wiirde mir Grublock wahrscheinlich einen Tiger-Panzer zu Weih-
nachten schenken. Aber selbst wenn der Mérder oder die Mérder
etwas iibersehen hatten, schien es mir unméglich, nach Spuren zu
suchen, solange Zroszaks Leiche dort lag. Allein der Gedanke lief§
mich in die winzige Kiiche flitzen, um einen Eiswiirfel zum Lut-
schen zu holen — das bewihrte Mittel meiner verstorbenen Mutter
gegen Angstzustinde.

Das Licht in Zroszaks Gefrierschrank funktionierte nicht, und
die Eiswiirfelschale war auf der untersten Ablage festgefroren. Ich
zog fest daran, und sie 18ste sich mit einem Geriusch, das wie ein
frostiger Husten klang. Dabei fiel etwas auf den Boden.

Ich biickte mich und hob es auf. Es war ein Pickchen aus ver-
schweiflter Folie und sah aus wie die Tomatensuppe eines Astro-
nauten. Mit meinem Schweizer Armeemesser schnitt ich es auf.
Darin steckte ein vergilbtes Blatt Papier, zweifach gefaltet. Ich strich
es auf dem Kiichentisch glatt und iiberflog den mit der Maschine
geschriebenen Text. Der Briefkopf trug die Adresse des Fiithrerbaus
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in der Miinchner ArcisstrafSe, das Datum war der 4. Oktober 1936,
und das Schreiben war an einen gewissen Philip Erskine in London

gerichtet. Als ich die Unterschrift des Absenders sah, griff ich hek-

tisch nach einem Eiswiirfel.
Verehrter Doktor Erskine!

Ich habe Geschenke von Pipsten, Magnaten und Staatsober-
hiuptern erhalten, aber keines war so einzigartig und unerwar-
tet wie Ihre freundliche Gabe. Sie ist eine Mahnung, dafs die
Siege des Wissenschaftlers keinen Deut weniger wichtig fiir unse-
re Zukunft sind als die Siege des Soldaten. Ich hoffe, Sie halten
mich iiber den Fortgang Ihrer Arbeit auf dem laufenden — viel-
leicht wird das Dritte Reich eines lages eine Position fiir Sie be-
reithalten. Wie gut sprechen Sie Deutsch?

Mit vorziiglicher Hochachtung
Adolf Hitler

Reichskanzler

Die nichste halbe Stunde verbrachte ich damit, jeden Zoll in Zros-
zaks Wohnung abzusuchen. Seine Leiche storte mich nicht mehr.

Aber ich fand nichts.



