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Vor zwanzig Jahren ist er zum ersten Mal nach Bilbao geflogen,
um die Uberreste seiner Eltern zu identifizieren. Da sich seine aus-
geflippte Schwester irgendwo im Fernen Osten herumtrieb, musste
er allein damit zurechtkommen. AnschlieBend kiimmerte er sich
um die Uberfiihrung der Leichen nach England. Er schmiss das
Studium, und nach dem Verkauf seines Elternhauses leistete er sich
von seinem Anteil eine Wohnung in South Kensington, die er bar
bezahlte. Ein Jahr spiter nahm er eine Hypothek auf und kaufte
eine zweite. Dann traf die Entschidigungssumme ein. Schon selt-
sam, dass man den Wert eines Menschen iiberhaupt bemessen
konnte. Noch dazu den der eigenen Eltern. Wie lieB sich ein sol-
cher Verlust mit Geld aufwiegen?

In den folgenden Monaten und Jahren trank er zu viel, schloss zu
schnell Freundschaften, betiubte sich mit Freizeitdrogen und kam
immer spiter aus dem Bett, manchmal auch gar nicht. Wenn er sei-
nen Charme spielen lieB, war er unwiderstehlich — eine Gabe, die
ihm nur wihrend der intensivsten Phase der Trauer abhanden ge-
kommen war. Und mit seinen diversen Bettgeschichten kompen-
sierte er seinen Verlust, wie ein Analytiker ihm einmal erklirt hatte.
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Nachdem er in den Polizeidienst eingetreten war, gab er seine Las-
ter nach und nach wieder auf.

Als vor drei Jahren sein Kollege Jessop versetzt wurde, flog er
noch einmal ins Baskenland, um herauszufinden, wer damals in
dem Strandlokal die Bombe platziert hatte. Dann hatte ihn auch
noch Sylvie verlassen, und er empfand nichts als Leere. Er schwor
sich, alle nétigen Beweise zusammenzutragen, bis er sich ein Urteil
bilden konnte. Und er war entschlossen, keine Vergeltung, sondern
Gerechtigkeit zu iiben. In seinen Triumen appelliert er an den
Morder, die Opfer um Vergebung zu bitten, und vergibt ihm dann
im Namen seiner Eltern. In diisteren Momenten erscheint ihm das
als ein Ding der Unmoglichkeit.

Das neu renovierte Haus riecht nach frischem Putz, lasiertem
Holz und Teppichboden. Es ist zu groB3, er verliert sich darin.
Staffe wihlt Rosas Nummer, aber es nimmt niemand ab. Er ent-
schlieBt sich, trotzdem noch ein paar Runden zu laufen, und geht
hoch ins Bad, um sein geheiligtes Ritual zu vollzichen. Er holt
seine Joggingsachen aus der Adidas-Tasche und dreht die Dusche
auf. Das Wasser prasselt ihm auf Kopf'und Schultern; er stellt es et-
was heiBler, so dass er sich fast verbritht, und seift sich griindlich
ein. Der Geruch wird immer intensiver, der Dampf immer dichter.
Vielleicht sollte er heute nach Kentish Town laufen und dann iiber
Islington in die City. Rosa wohnt im Barbican. In optimistischen
Momenten hilt er es fiir moglich, dass sie ahnt, warum er kommt.
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