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Du siehst zum Anbeifden aus:
Liebe, Wahnsinn und die Essens-Analogie

George A. Dunn

Es ist immer etwas Wahnsinn in der
Liebe. Es ist aber auch immer etwas
Vernunft im Wahnsinn.

Friedrich Nietzsche?

Edward Cullen ist verloren. Das neue Midchen, das neben ihm im
Biologieunterricht sitzt, sieht unwiderstehlich aus und — was noch
viel schlimmer ist — sie riecht auch unwiderstehlich, genauer gesagt
zum Anbeifden. Tatsichlich hat Edward in dem Jahrhundert, in dem
er bereits auf der Erde weilt, noch nie einen so berauschenden Duft
eingeatmet. Das, was durch seine Nasenfliigel stromt, raubt ihm bei-
nahe den Verstand. Seine Zurechnungsfihigkeit schwindet ebenso
dahin wie seine noble Selbstbeherrschung, an deren Kultivierung er
so lang und hart gearbeitet hat.

Alles, woran er denken kann, ist, was er mit diesem Midchen gern
machen wiirde, sobald er sie allein erwischt — und wie er es dazu kom-
men lassen kann.

Vollig geblendet und aus heiterem Himmel getroffen von seiner
plétzlichen Blutgier, kann er sich gerade lange genug beherrschen,
um aus der Tur zu stiirzen und nach Alaska zu fahren, wo ein paar Ta-
ge kithle Bergluft wie eine lange, kalte Dusche wirken, die ihn aus-
niichtert und wieder zu sich bringt.

Die Philosophie erfordert eine furchtlose Hingabe an die Wahrheit,
also lassen Sie uns gleich hier zu Beginn ganz ehrlich sein: Wer von
uns konnte diese Erfahrung nicht nachvollziehen? Nicht dass IThre
Pline mit dem leckeren Tértchen, das neben Thnen in Biologie (oder
in welchem Fach auch immer) saf, genau dieselben waren wie die von
Edward. Gott bewahre! Aber es gibt wohl keine Menschenseele unter
uns, die nicht wenigstens eine Ahnung davon hitte, was dieser arme
Kerl durchmacht. Wer wurde nicht schon von einer Begierde iiberfal-
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len, die mit solch unvermittelter Macht in einem aufwallt, dass es bei-
nahe unmoglich wird, ihre Anwesenheit zu verbergen, ganz zu
schweigen davon, dass sie einen in jede Richtung zerrt, in die sie will?
Protestieren Sie ruhig, aber ich denke, Sie wissen genau, wovon ich
rede. Sollten Sie jedoch beharrlich abstreiten, jemals von einem plotz-
lichen, heiflen Verlangen kalt erwischt worden zu sein, dann ist das
Netteste, was ich sagen kann, dass Sie wahrscheinlich kein sehr viel-
versprechender Kandidat fiir das Studium der Philosophie sind — zu-
mindest nicht nach Ansicht des griechischen Philosophen Platon
(428-348 v. Chr.), dem wir in Kiirze begegnen werden.

»Entschuldige die Essens-Analogie«
— was bereitet Thnen Genuss?

Auf den ersten Blick scheint Edwards Erfahrung etwas vollig Vam-
pir-Typisches zu sein, da es der Duft von Bella Swans Blut ist, der ihn
erregt, und sein Wunsch, sie zu konsumieren, hat absolut nichts
Symbolisches. »Entschuldige die Essens-Analogie«, sagt er spiter zu
Bella, als er unbeholfen versucht, ihr sein riipelhaftes Benehmen an
jenem Tag zu erkliren, und so vergleicht er sie schliefllich mit Eis-
creme.” Natiirlich, fiir die meisten von uns wire dies wirklich nicht
mehr als eine Analogie. Das schone Wesen, das neben Thnen in der
Klasse safd, war nicht wirklich ein Tortchen, und Sie wollten es wahr-
scheinlich nicht im buchstiblichen Sinne verschlingen. Aber von Ed-
ward ist es doch ein wenig unaufrichtig, wenn er seine Bezugnahme
zum Essen als Analogie bezeichnet, denn er wollte Bella tatsichlich
zu seiner Mahlzeit machen.

Edwards Erfahrung ist uns nicht vllig fremd, denn erotisches und
romantisches Begehren scheinen wirklich etwas mit physischem
Hunger gemein zu haben. Und wer zweifelte daran, dass diese Es-
sens-Analogie — wobei die Art, wie ein Vampir sich von seinem Opfer
ernihrt, als Metapher fiir eine sexuelle Eroberung dient — einen be-
trachtlichen Teil der Erotik von Vampir-Erzihlungen ausmacht? Was
sonst kénnte das sein? Es ist an sich nichts sexy daran, Hunderte von
Jahren alt zu sein (dasselbe gilt fiir Edwards eher zartes Alter von nur
118 Jahren) und die gleichbleibend niedrige Korpertemperatur einer



Leiche zu haben. Aber eines ist nicht zu leugnen: Es ist etwas Ero-
tisches und Intimes an der Art, wie ein Vampir sich ernihrt. Das gilt
auch fuir die animalische Anziehungskraft, die von ihm ausgeht und
mit der er seine Opfer miihelos dazu bringt, sich willenlos zu ergeben
und ihm die Kehle zu offenbaren. Natiirlich, in der Twilight-Saga ist
es Bella, die fortwihrend versucht, Edwards starken Widerstand zu
zermiirben. Aber der Cullen-Junge ist auch ein eigentiimlich ehrba-
rer Blutsauger.

Aufjeden Fall kann es kein Zufall sein, dass die Sprache des Essens
einen so reichen und treffenden Vorrat an Metaphern birgt, um un-
sere Erfahrungen in den scheinbar ganz anders gearteten Bereichen
von Sexualitit und Liebe zu beschreiben. Zweifellos ist dies teilweise
deshalb der Fall, weil das Essen eine der intensivsten sinnlichen Ge-
niisse des Lebens ist. Wir erfreuen uns am Aussehen, am Duft und
am Geschmack unserer Nahrung. Unsere Muskeln beschiftigen sich
mit der zweifellos sinnlichen Titigkeit des Beiflens, Kauens und
Schluckens jedes leckeren Hippchens. Sobald wir unsere Nahrung
zu Brei verwandelt haben und sie die Speisershre passiert hat, be-
lohnt unser Magen uns fiir die Wohltat mit einer Meldung ans Ge-
hirn, das wiederum dafiir sorgt, dass ein Gefiihl tiefer Zufriedenheit
sich im ganzen Korper ausbreitet. Jeder Schritt dieses Prozesses
bringt seine eigene spezielle Art des Behagens und so wird das Essen,
wie auch das Trinken, aus gutem Grund eng mit dem Gliicklichsein
verbunden. Fiir Neugeborene, sowohl Menschen als auch Vampire,
bietet das sinnliche Vergniigen der Nahrungsaufnahme die fritheste
Erfahrung von Befriedigung — einen Ort zu finden, an dem wir unse-
ren Hunger stillen kénnen, ist ein grundlegendes Musterbeispiel fiir
tiefe sinnliche Freude. Und welch gliicklicher Zufall: Das Essen ist
auch die wichtigste Aktivitit, durch die wir den freudig schlagenden
Puls der Lebensenergie erhalten. Wir essen, weil wir den Befehlen der
Natur gehorchen, und die Natur belohnt unsere Gehorsambkeit, in-
dem sie das Essen fiir uns zu einem echten Vergniigen macht. Mit
unserem sexuellen Appetit ist es ebenso — was der Natur Bediirfnis,
ist uns Lust. Sowohl beim Hunger als auch beim erotischen Verlan-
gen findet die Biologie einen michtigen Verbiindeten in den Verlo-
ckungen des Genusses.

Nattirlich ist die Analogie nicht perfekt. Der Akt des Essens fuihrt
dazu, dass das Objekt unserer Freude zerstort wird — oder zumindest
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wird seine Existenz als von uns unabhingig bestehende Einheit zer-
stort, indem wir es uns einverleiben, es also Teil unseres Fleisches
wird. Liebende, auf der anderen Seite, werden niemals wirklich zu ei-
nem Fleisch, wie sehr sie sich auch aneinander festklammern mégen.
Trotzdem, die Welt ist voll von riauberischen Liebenden, die andere
ganz dhnlich ausbeuten, wie der Rest von uns sein Essen hinunter-
schluckt, und die so wenig Achtung vor dem Wohlergehen ihrer Part-
ner zeigen wie der Lowe fiir das Lamm.

Doch selbst wenn wir dem galanten Beispiel Edwards folgen — dem
Léwen, der sich in das Lamm verliebt — und erkennen, dass derjeni-
ge, den wir lieben, eigene Bediirfnisse und Interessen hat, die dem ei-
ne Grenze setzen, wie weit wir beim Verfolgen unserer eigenen Wiin-
sche gehen konnen: Es bleibt wahr, dass jede Form von sinnlichem
Genuss irgendwie den Freuden der Nahrungsaufnahme gleicht.” Ge-
nuss ist immer eine Form von »aufnehmen« oder »gefiillt werden«
mit Empfindungen, die im Wesentlichen privater oder isolierender
Natur sind, selbst wenn die Quelle der sinnlichen Freude eine ge-
meinsame Aktivitit wie der sexuelle Akt ist. Dariiber hinaus kénnen
wir von einer Woge des Genusses derart davongetragen werden, dass
nichts auflerhalb unseres momentanen Genusses wichtig scheint.
Selbst Edward, der Gentleman, muss zugeben, dass sein heftiges Ver-
langen nach Bellas Gesellschaft im Wesentlichen egoistisch ist. Dass
es durch den Wunsch motiviertist, sich an ihrer Schénheit und ihrem
Dutft giitlich zu tun, ein wolltistiges Festmahl, fiir das er bereit ist, die
Geliebte einem todlichen Risiko auszusetzen.”

»Hin- und hergerissen zwischen dem, von dem ich
wusste, dass es richtig ist, und dem, was ich wollte«

Das Original-Cover des ersten Buches der Twilight-Saga zeigt aus-
gestreckte Hinde, die sich um einen glinzenden roten Apfel legen,
und erinnert an eine weitere berithmte Verbindung von Nahrung und
Erotik, die tief im westlichen Bewusstsein verwurzelt ist. Die meisten
von uns sind mit der Geschichte des Siindenfalls vertraut, die sich in
der Genesis, dem ersten Buch der Bibel, findet. Sie erzihlt, wie die er-
sten Menschen ihre urspriingliche, kindgleiche Unschuld verloren



und aus dem Paradies vertrieben wurden, weil sie Gottes Gebot, nicht
vom »Baum der Erkenntnis« zu essen, nicht befolgt haben (Genesis
2,17). Die Bibel selbst bezeichnet die »verbotene Frucht« nie explizit
als Apfel. Aber vielleicht weil Apfel als Ausléser des Verlangens und
als Zankapfel eine so prominente Rolle in der griechischen Mytholo-
gie einnehmen, muss jemand angenommen haben, dass auch in der
Schopfungsgeschichte ein Apfel der Schuldige sei, und diese Idee
setzte sich fest.”) Die Bibel deutet auch nie an, dass die Lust eine Rol-
le im Siindenfall spielte. Aber das hat viele frithchristliche Theologen
nicht davon abgehalten, die »Erkenntnis von Gut und Bose«, die
durch die verbotene Frucht ausgedriickt wurde, mit sinnlich-kérper-
lichem Erkennen in Verbindung zu bringen; diese Interpretation wur-
de gestiitzt von der Tatsache, dass Adam und Eva sich plétzlich ihrer
Nacktheit bewusst werden, nachdem sie von der Frucht gegessen ha-
ben.” Seitdem wurde verbotene Lust immer mit einem groRen, safti-
gen Bissen aus einem Apfel assoziiert.

Als mittelalterliche christliche Theologen wie Thomas von Aquin
(1224-1274) iiber diesen Apfel nachsannen, glaubten sie, dass er uns
warnen sollte vor den Gefahren dessen, was er concupiscentia oder
»Fleischeslust« nannte. Damals stand dieses Wort fiir das vollig na-
turliche und spontane Verlangen nach genussvollen Dingen wie Es-
sen oder korperlicher Liebe. Natiirlich ist an und fiir sich nichts
Schlechtes an diesen Begierden. Tatsdchlich betonte Thomas, dass sie
notwendig und niitzlich seien, aber — und dies ist der springende
Punkt — nur so lange, wie wir nicht nur zu unserem Vergniigen da-
nach trachten. Begierden, so Thomas von Aquin, sollen dem Zweck
dienen, den Gott seiner Meinung nach im Sinn hatte, also zur Ernih-
rung des Korpers und zur Fortpflanzung. Wenn den Begierden ge-
stattet wiirde, auflerhalb der Beschrinkungen von Bewusstsein und
Vernunft wirksam zu sein, so wiirden sie zu Siinden wie Wollust und
Unersittlichkeit. Thomas klassifizierte das sinnliche Verlangen als ei-
ne Form der Liebe. Er unterschied es jedoch dahingehend von freund-
schaftlicher Zuneigung, als das Objekt der Begierde »geliebt wird,
nicht damit ihm Gutes widerfahre, sondern damit es besessen
wird«.” Unser Wunsch zu essen ist eine Begierde, da wir uns nur fiir
die Nihrstoffe und das Wohlgefiihl interessieren, die wir dabei erfah-
ren. Erotische Wiinsche sind ebenfalls eine Begierde, da sie auf unser
eigenes Vergniigen abzielen.
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Begehrliche Wiinsche sind stark, angenehm und machen — nach
Meinung von Thomas und anderen christlichen Moraltheologen —
nichts als Arger, wenn sie die Herrschaft iiber die Personlichkeit er-
langen. Nicht nur, weil sie uns zu maflosen und schidlichen Formen
der Ziigellosigkeit bewegen: Wenn wir beginnen, andere Menschen
nur noch aus der verzerrenden Sichtweise des Begehrens zu sehen,
endet es damit, dass wir sie auf blofle Objekte reduzieren, die konsu-
miert oder genossen werden. Und das dhnelt sehr der Weise, wie wir
Menschen von den meisten Vampiren auflerhalb des Cullen-Clans
betrachtet werden: »Happy Meal auf Beinenc, das ist die bevorzugte
Beschreibung eines Menschen von Spike in der Serie Buffy — Im Bann
der Dimonen, einem weiteren Vampir mit einer Vorliebe fiir Essens-
Analogien.” Ein furchteinfloRendes Beispiel dafiir, wie Thomas von
Aquin sich reine, ungeziigelte »Begierde auf Beinen« vorgestellt ha-
ben mag, sind die neugeborenen Vampire, die im dritten Band der
Twilight-Saga, Eclipse — Bis(s) zum Abendrot, beschrieben werden. Sie
sind, wie Edward es ausdriickt, »blutriinstig, wild, aufler Kontrolle«.”
Wenn die Begierde tendenziell Gefahr lduft, zu einem solch rasen-
den, amoralischen, amoklaufenden Hunger auszuarten, die unsere
bessere, verniinftige Seite nicht kontrollieren kann, dann wire es gut,
den Schutzwall der Vernunft zu verstirken.

Edward findet sich eines Nachts in Bellas Schlafzimmer auf diesem
Schutzwall der Vernunft balancierend wieder. Frither an diesem Tag
hatte er entdeckt, dass er in Mike Newton einen potenziellen Rivalen
hat, und das daraus resultierende Gefiihl der Fifersucht entziindete
sein Begehren nach Bella so stark, dass er auf die Idee kam, nachts in
ihr Schlafzimmer einzudringen. In dieser Nacht machte er seinen er-
sten von vielen weiteren Besuchen in Bellas Schlafzimmer, um die
Geliebte im Schlaf zu belauschen. Er erklirte Bella spiter, was ihm in
dieser ersten Nacht durch den Kopf ging: »Die ganze Nacht kimpfte
ich mit mir. Ich war hin- und hergerissen zwischen dem, von dem ich
wusste, dass es richtig ist, und dem, was ich wollte. Ich wusste, wenn
ich dich weiterhin ignoriert hitte, wie es das Beste war, oder wenn ich
fuir ein paar Jahre verschwand, dann wiirdest du irgendwann Mikes
Werben nachgeben, oder dem eines anderen wie ihm.«"”

Wir alle wissen, dass es nicht Mike Newton gewesen wire —und
auch nicht jemand, der ihm sehr dhnlich war —, der Bellas Herz er-
obert hitte, wenn Edward nicht gekommen wire. Aber wie sehr Ed-



ward sich hinsichtlich seines Konkurrenten auch getiuscht haben
mag, sein heftiger innerer Kampf war real. Thomas von Aquin wiirde
es zweifellos als Kampf zwischen Begierde (»das, was ich wollte«) und
Gewissen (»das, was richtig ist«) beschrieben haben. Wie ungeheuer
die Kraft seiner Begierde war, zeigt, dass er nur héren musste, wie
Bella seinen Namen im Schlaf murmelte, um das Gewissen beiseite-
zuschieben und nach dem Apfel zu greifen.

Der Vampir Sokrates

Nach all diesen Ausfithrungen iiber ungeziigelten Appetit, der uns
dazu bringt, Dinge zu tun, die dumm und falsch sind, sind wir nun
bereit, die Bekanntschaft mit Platon zu machen, einem der gréfiten
Philosophen aller Zeiten, um tiber das Problem der Begierde nach-
zudenken. Fines der Themen, die immer wiederkehren in Platons
Philosophie, ist das Phianomen, das die Griechen erds nannten, ein
Wort, dessen Bedeutung sich in gewissem Grad mit dem lateinischen
Wort concupiscentia deckt, jedoch noch stirker in Richtung Irrationa-
litdt geht. Erésist das griechische Wort fiir leidenschaftliche Begierde,
die typischerweise, aber nicht unbedingt, sexueller Natur ist und die
hiufig mit Verriicktheit assoziiert wird. Als zum Beispiel der griechi-
sche Historiker Thukydides (460-395 v. Chr.) die Begierde der Biir-
ger Athens nach dem Reich jenseits des Meeres beschrieb, die diese
erfasste, als sie sich anschickten, Sizilien zu erobern, bezeichnete er
diese Begierde als ihr erds. Er deutete damit an, dass die tibertriebene
Leidenschaft der Athener ihre Urteilskraft triibte und direkt dazu
fithrte, dass sie von den Spartanern im Peloponnesischen Krieg ver-
nichtend geschlagen wurden."”

Wir konnten die tollkithne Expedition der Athener mit einer ande-
ren — und besonders scheufllichen — Ausprigung von erds verglei-
chen, der wir in der Twilight-Saga begegnen: Die zielstrebige Beses-
senheit von James, Bella zu verfolgen und zu t6ten, lisst ihn alle Ge-
fahren missachten, und er treibt sich selbst in den Ruin. Am hiufigs-
ten bezieht sich erds auf leidenschaftliche Verliebtheit oder intensive
korperliche Lust. Doch wie wir aus den Beispielen von Edward, Bella,
Jacob Black, Leah Clearwater und anderen hiufig ungliicklichen Be-
wohnern von Forks und La Push lernen, kénnen selbst die anschei-
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nend gutartigeren Formen von erds den Geist verwirren und den Ge-
fithlen tibel mitspielen.

Kein Wunder also, dass einige griechische Denker erds als Bedro-
hung ansahen. Bei dem groflen Wert, den Philosophen der Vernunft
beimessen, und dem Ruf des erds als irrationale Macht konnten wir
vom Philosophen Platon erwarten, unter jenen zu sein, die uns davor
warnen, erds zu groffen Raum in unserer Seele zuzugestehen. Aber
au contraire! Platon, obwohl er nie abstreitet, dass Eros eine Form von
Verriicktheit sein konnte, war der iiberraschenden Ansicht, dass Ver-
riicktheit nicht notwendigerweise etwas Schlechtes sei; er behauptete
sogar, dass »die grof3artigsten aller guten Dinge durch die Verriickt-
heit zu uns kommen, insofern ist die Verriicktheit gottgegeben«.”
Dies sind Worte, die Platon Sokrates (470-399 v. Chr.) zuschrieb, ei-
nem befreundeten Philosophen, von dem es heifdt, er habe selbst
mehr als nur einen Hauch von Verrticktheit gezeigt. Platon hat ihn in
fast allen von beinahe drei Dutzend philosophischen Dialogen, die
ihm zugeschrieben werden, als seinen Gesprichspartner dargestellt.
In einigen dieser Dialoge — insbesondere in Phaidros und Symposion
—ist leidenschaftliche Liebe das Hauptgesprichsthema, wobei erds an
vielen anderen Stellen des platonischen Werkes als Nebenthema auf-
taucht und Platons Uberzeugung widerspiegelt, dass jede Erfahrung,
die so tiberwiltigend und universell ist, etwas Grundlegendes tiber
das Wesen des Menschen enthiillen muss.

Platon scheint sein Interesse fiir erds von Sokrates iitbernommen
zu haben, dem er in einem Dialog die Behauptung in den Mund legt,
er wisse »nichts aufler den Dingen der Liebe« — im Griechischen ta
erdtica.” In den meisten Biichern iiber klassische Philosophie wer-
den Sie lesen, dass Sokrates Platons Lehrer oder Mentor war, aber tat-
sichlich scheint ihre Beziehung viel tiefer, mysteridser und vielleicht
sogar viel erotischer gewesen zu sein. Es wiirde der Wahrheit viel na-
her kommen, Sokrates als il suo cantante zu bezeichnen, Platons Sin-
ger, in genau demselben Sinn, in dem die Volturi Bella als Edwards
Singerin (la tua cantante) bezeichnen.' Denn die Worte von Sokrates
waren Musik in Platons Ohren — und nicht nur in seinen. Und er war
von ihnen ebenso gefesselt und fasziniert wie Edward von Bellas Blut.
Nicht dass Platon und Sokrates eine sexuelle Beziehung gehabt hit-
ten. Es gibt kein Anzeichen dafiir, dass Sokrates mit irgendeinem der
jungen Minner schlief, die seinen philosophischen Erérterungen



lauschten, wie sehr einige von ihnen sich das auch gewiinscht haben
mogen. In dieser Hinsicht scheint er ebenso keusch gewesen zu sein
wie Edward, bevor dieser sein Hochzeitsgeliibde ablegt. Was die jun-
gen Bewunderer von Sokrates angeht, mogen sie sich genau wie Bel-
la gefiihlt haben: zum Leben erweckt aus dem Stumpfsinn ihrer ein-
tonigen Existenz durch die Begegnung mit einer strahlend charisma-
tischen Personlichkeit, die aus einer ganz anderen Welt stammen
musste.

Einer dieser Bewunderer war der hiibsche und spitzbiibische Alki-
biades (450—404 v. Chr.), einer der berithmtesten und begehrtesten
Minner in ganz Athen, der durch und durch vernarrt in Sokrates war.
Platon beschrieb, wie sehr Alkibiades darunter litt, so bezaubert von
Sokrates zu sein, dass er ihm ins Gesicht sagte, er sei wie der Flte
spielende Satyr Marsyas, eine mythische Kreatur, von dessen Musik es
hief, dass sie die Zuhorer in ihren Bann schlage. »Du unterscheidest
dich von ihm nur darin«, sagte Alkibiades zu Sokrates, »dass du das-
selbe ohne Instrumente, nur mit Worten erreichst.«"> Der Vergleich
bezog sich nicht nur darauf, dass Sokrates’ Worte so wirkten wie das
legendire Flotenspiel des Satyrs. Alle stimmten auch tberein, dass
Sokrates” Aussehen bemerkenswert, sogar beunruhigend dem eines
Satyrs glich — was nichts anderes heifdt, als dass er ein hisslicher alter
Kauz war! Klein von Statur, korpulent, dicker Hals, Glupschaugen,
Stupsnase und Glatze: Selbst Vampirgift hitte da wohl nicht viel aus-
richten konnen. Aber wie hisslich Sokrates dufierlich auch gewesen
sein mag, seine ihm ergebenen Anhinger waren voller erds fiir das,
was ihnen als seine unvergleichlich schone Seele erschien.

Obwohl es ihm an der dufleren Schénheit und Anmut von Vampi-
ren wie den Cullens fehlte, erschien Sokrates vielen als Blutsauger.
Selbst der Philosoph Seren Kierkegaard (1813-1855), der den Ruf der
Flote des alten Satyrs tiber die Jahrhunderte hinweg horte, schrieb,
dass Sokrates fiir seine jungen Bewunderer wie ein »Vampir war, der
das Blut des Liebenden aussaugte, und wihrend er das tat, ihm kiih-
lende Luft zufichelte, ihn in den Schlaf lullte und ihn mit aufwiih-
lenden Triumen quilte«.'® Aber ob Sokrates ein bdser Vampir war,
hingt davon ab, wen man fragt. Die Familien einiger seiner Anhin-
ger — seiner Opfer, wenn Sie so wollen — verfolgten alarmiert, dass
Mitglieder von Sokrates’ Clique sich verichtlich {iber Dinge wie Ehre,
Geld und politische Macht ausliefSen. Eigentlich verachteten sie alles
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aufler dem Streben nach philosophischer Weisheit, das fiir Sokrates
das einzig Erstrebenswerte war. Aber das genau ist es, was erds mit ei-
nem Menschen macht: Alles, was nicht mit dem zusammenhingt,
was man liebt, verblasst, weil es unwesentlich ist. Genau wie Bella
nach all der Zeit, die sie mit den Unsterblichen verbracht hat, den
Schulball nur noch als »banale Menschen-Sache« ansehen kann, im
Gegensatz zu dem, was er ihren menschlichen Freunden bedeutet,
neigten diejenigen, die Sokrates liebten, dazu, ihren Geschmack an
den weltlichen Dingen zu verlieren, vor denen Sokrates sie gerettet
hatte, wie sie glaubten.m

Nach Ansicht der ehrbarsten Biirger Athens bot die merkwiirdige
Anziehungskraft, welche der »Vampir« Sokrates auf seine Anhianger
austiibte, ausreichende Bestitigung dafiir, dass erds Verriicktheit ist.
Doch gleichzeitig tiberzeugte sie Platon, dass Sokrates Recht hatte,
wenn er behauptete, dass einige Formen der Verrticktheit géttlich
seien.

Limmer und die Raubtiere, die sie hinreiflend finden

Platon verfasste einen Dialog, der den Titel Phaidros trigt, benannt
nach dem jungen Mann dieses Namens, mit dem Sokrates eines Ta-
ges ein langes Gesprich iiber die Thematik des erds fiihrte. Phaidros
hatte Sokrates gerade eine Rede des berithmten Redners Lysias (445—
380 v. Chr.) vorgelesen, der Verliebtheit als schreckliche Krankheit be-
schreibt, welche das Urteilsvermogen schwiche und jene, die von ihr
befallen seien, dazu bringe, sich wie Verriickte zu benehmen. Der
Liebende sei notleidend, kontrollierend, leicht verwundbar, unrealis-
tisch in seiner Einschitzung der Vorziige der Geliebten und anfillig
fur Groll, wenn die Affire ende. Wir kénnten hinzufiigen, dass eini-
ge Liebende sogar uneingeladen Thr Haus betreten, Sie ausspionie-
ren, wihrend Sie schlafen, die Gedanken Ihrer Freunde lesen, Sie ge-
fangen halten und Sie gegen Ihren Willen zum Schulball schleifen.
Kopfzerbrechen und Komplikationen seien noch das Beste, was man
von einer Beziehung mit jemandem erwarten kénne, der einen liebe,
so Lysias. Daraus folgert er, »[sexuelle] Gunst sollte eher jemandem
gewihrt werden, der nicht in einen verliebt ist, als jemandem, der ei-
nen liebt«'®. Gehen wir also unsere Techtelmechtel rationaler an und



minimieren emotionale Risiken, indem wir uns mit einem »Sex-
Kumpel« oder einer »Sex-Kumpanin« zusammentun, statt uns mit
einem oder einer gefihrlichen Irren einzulassen, der oder die ver-
riickt nach uns ist.

Phaidros ist ganz iberwiltigt von Lysias’ Rede, aber Sokrates findet
sie fiirchterlich — nicht nur wegen der moralisch zweifelhaften
Schlussfolgerung, sondern auch, weil er denkt, dass sie schlecht und
die Argumentation nicht schliissig sei. Nach einigem Anstacheln
durch Phaidros erklirt sich Sokrates widerwillig dazu bereit zu zei-
gen, wie die Argumentation zum selben Thema besser gefiihrt wer-
den kénnte — klarer, prizise und logisch. Und er verfasst gleich an Ort
und Stelle seine eigene Gegenrede, in der er die Liebe anprangert. Er
beginnt in einer Art, die uns vertraut erscheinen wird, und unter-
scheidet zwei widerstreitende Krifte, die jedem menschlichen Wesen
innewohnen und von denen jede gern den Laden allein schmeiflen
wiirde.

Die eine ist unser angeborener Wunsch nach Vergniigen, die an-
dere eine erworbene Uberzeugung, dem Besten nachzustreben.
Manchmal befinden sich die beiden Krifte, die in uns wohnen, im
Einklang; zu anderen Zeiten sind sie in Widerstreit. Dann gewinnt
mal die eine, mal die andere die Oberhand. Wenn die rechte Uber-
zeugung mit Vernunft regiert und zum Besten fiithrt, nennen wir dies
MiRigkeit. Aber wenn die Wiinsche uns irrational zum Vergniigen
schleifen und iiber uns herrschen, nennen wir dies Unméﬁigkeit.m)

Der irrationale Wunsch nach den Freuden der Nahrung ist Fress-
sucht, der irrationale Wunsch nach Wein ist Trunkenheit, und der
nach entziickender Schonheit ist erotische Liebe. Und genau wie der
Fresssiichtige und der Betrunkene nihert sich der Liebende dem Ob-
jekt seiner Begierde als etwas, das verzehrt und genossen wird. Er
achtet nicht darauf, inwiefern vielleicht derjenige, den er zu seinem
Vergniigen benutzt, Schaden davontrigt. Klingelt hier ein Gléckchen?
Und wie wire es hiermit: Der Liebende, schlussfolgert Sokrates, ist in
genau derselben Weise verriickt nach dem Geliebten wie »Wolfe hin-
gerissen sind von Schafen«.””

Wir haben das alles schon einmal gehort — sinnliche Begierde und
Gewissen, Riuber und Beute, die Essens-Allegorie. Armer erds, der so
schlechtgemacht wird! Hat denn keiner irgendetwas Nettes iber wil-
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de Vernarrtheit und glithende Leidenschaft zu sagen? Doch, wie sich
zeigt, Sokrates tut es schlieflich.

Er bricht plétzlich seine Rede ab, er bereut es, die Gotter beleidigt
zu haben — denn er hat erds verunglimpft, eine der grofartigsten Got-
tergaben — und beginnt mit einer neuen Rede. Seine Blasphemie
widerrufend, stimmt er nun zu einer Lobeshymne auf erds an, wobei
er ihn als »géttliche Verriicktheit« lobt, durch welche den Seelen der
Liebenden Fliigel wachsen, die sie auf die hochsten Hohen tragen
konnen, sogar bis in den Himmel hinauf, dem Wohnsitz der Gotter.
Seine Lobrede iiber den erds ist eine Glanzleistung, sie gilt heute
wegen ihrer unvergesslichen Metaphern und der bedeutenden philo-
sophischen Ideen, die sie enthalten, als Klassiker der Literatur iiber
die Liebe. Seine zentrale Behauptung scheint zu sein: Wenn wir rich-
tig lieben, dann konnen wir Augenblicke erleben, in denen wir als
sterbliche Wesen zu einem Fenster werden, durch das héhere Di-
mensionen der Wirklichkeit hindurchscheinen. Wenn wir einen lie-
beskranken Trottel sehen, der eine plumpe, schwache, unvollkomme-
ne Kreatur abgottisch liebt und mit einer Bewunderung tiberschiittet,
die nur ein Gott verdient hitte, denken wir vielleicht, dass wir Zeuge
einer vollkommenen Verriicktheit sind. Was wir nicht erkennen, ist,
dass dieser Liebende vielleicht etwas Hoheres sieht, das unseren ver-
niinftigen und niichternen Augen entgeht, etwas, das wirklich bedin-
gungslos liebenswert ist.

»Anderer Hunger, ... der mir fremd ist«

Nichts davon klingt sehr wissenschaftlich. Aber Sokrates konnte
antworten, dass Liebe genau eine jener verwirrenden Erfahrungen
ist, die von wissenschaftlicher Vernunft letztlich nicht durchdrungen
werden kann. Das heifdt jedoch nicht, dass wir nichts Intelligentes
oder Bedeutungsvolles iiber sie sagen kénnten. Weil sterile Argu-
mente und Analysen versagen, wie sie es vielleicht miissen, wenn wir
uns mit so etwas Unverniinftigem wie Liebe beschiftigen, bietet So-
krates uns als Erlduterung ein Gleichnis an.

So l4dt er uns ein, uns die Seele als einen Wagen vorzustellen, der
von einem Wagenlenker gelenkt und von einem Gespann zweier ge-
fliigelter Pferde gezogen wird. Das eine Pferd ist willfihrig und von



gutem Benehmen, das andere eigensinnig und ungehorsam. Einst,
bevor wir unsere physischen Korper erlangten, weilten unsere Seelen
im Himmel, wo sie »sich weideten« und »nihrten« — hier einmal
mehr die Essens-Allegorie — an dem unaussprechlich groffartigen An-
blick absoluter moralischer und spiritueller Vollkommenbheit, deren
Abglanz hier auf der Erde nur schatten- und schemenhaft wahrge-
nommen werden kann.? Hier unten im irdischen Reich begegnen
wir vielen Dingen, die nach Vollkommenbheit zu streben scheinen, sie
aber nie ganz erreichen. Zum Beispiel ist die Gerechtigkeit eine Tu-
gend, die nur unvollkommen in einigen unserer Institutionen ver-
wirklicht wird, Mdfigung ist etwas, das wir nur gelegentlich und un-
vollkommen ausiiben, und Wissen besitzen wir nur auf hochst fehl-
bare und unvollkommene Art.

Und doch miissen wir eine Vorstellung von der Vollkommenheit
haben, um die unzihligen Formen der Unvollkommenheit erkennen
zu kénnen. Sokrates’ Mythos will zu verstehen geben, dass unsere
Vorstellung von Vollkommenbheit eine triibe Erinnerung der Seele an
ihre himmlische Existenz ist, in der sie die idealen Formen von Ge-
rechtigkeit, Mafigung und Wissen und anderen géttlichen Wirklichkei-
ten, von denen es auf Erden nur einen unvollkommenen Abglanz
gibt, schauen und sich an ihnen weiden konnte. Wir wiirden uns
noch heute an jenen Anblicken der Vollkommenheit weiden, wenn
nicht eine Folge von traurigen Zufillen und Fehlern dazu gefiihrt hit-
te, dass wir unsere Fliigel verloren haben und auf die Erde gefallen
sind. Hier sind wir nun in leidenden und schwerfilligen Kérpern ge-
fangen, gezwungen, uns auf unzulingliche Sinne zu verlassen, die
uns von unserer Erinnerung an die Herrlichkeit, die wir einst er-
blickten, ablenken.

Sokrates erklirt, dass es in einer unvollkommenen Welt wie unse-
rer wenig gibt, das uns zur Erinnerung an den leuchtenden Anblick
jener perfekten Wesen dienen kénnte, die einst unsere Seelen nihr-
ten. Selbst mit den geschirften Sinnen eines Vampirs wiren wir noch
nicht fihig, viele Spuren der Vollkommenbheit hier in diesem niede-
ren Reich zu verfolgen, wo nur unvollkommene Dinge sichtbar sind.
Wie Sokrates beobachtet: »Es gibt hier auf Erden keinen Glanz in den
Bildern von Gerechtigkeit und Miigung und den anderen Dingen,
die fiir Seelen ehrenhaft sind.«*” Da ihnen die GroRartigkeit ihrer
vollkommenen himmlischen Gegenstiicke fehlt, haben die unvoll-
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kommenen Beispiele von Gerechtigkeit und Mifligung, denen wir
hier auf Erden begegnen, nicht die Macht, die Erinnerungen an die
tiefe Befriedigung und Freude, die wir im Himmel erlebt haben, wie-
der wachzurufen. Und so wird diese Freude vergessen — es sei denn,
wir verlieben uns. Denn es gibt einen Abglanz der Vollkommenbheit,
die derartig glinzt, dass es sogar unseren schwachen sterblichen Sin-
nen nicht so leicht entgeht: Schonheit, besonders die Schonheit, die
von einer blendend schénen Kreatur ausgeht, deren blofle Anwesen-
heit gentigt, um die Seele mit erotischen und romantischen Sehn-
stichten zu erfiillen.

Im Himmel war der Anblick von ungetriibter Schénheit — betrach-
tet in ithrem reinen, elektrisierenden Glanz — »das gesegnetste Mys-
teriume, das wir erblickten.”® Aber selbst nachdem wir auf die Erde
fielen, »nehmen wir sie hochst klar mit den klarsten unserer Sinne
wahr, da das Sehen der schirfste unserer korperlichen Sinne ist«.*”
Sokrates hitte vielleicht diese letzte Behauptung hinsichtlich Vampi-
ren einschrinken sollen, denn wihrend das Sehen der schirfste Sinn
von uns sterblichen Menschen sein mag, ist es der Geruchssinn, der
bei ihnen am besten ausgebildet ist. Kein Wunder also, dass Edwards
michtiges Verlangen durch eine Dufiwolke der Vollkommenbheit aus-
gelost wurde und nicht sosehr, wie bei Menschen tiblich, durch den
Anblick von Vollkommenbheit. Aber ungeachtet dessen, ob es sich um
eine schéne Form oder ein schonen Duft handelt, die Schonheit be-
sitzt die einzigartige Fihigkeit, uns an eine Freude zu erinnern, die
jenseits dieser Welt liegt und damit jenseits rein korperlicher Befrie-
digungen.

Aber die Seele ist komplex — erinnern Sie sich an jene zwei Pferde,
das eine gehorsam, das andere widerspenstig. Der Anblick (oder in
Edwards Fall der Duft) von irdischer Schonheit kann einen quilenden
Knoten widerstreitender Gefiihle hervorrufen. Auf der einen Seite
wird das wohlerzogene Pferd von seinem Sinn fiir Anstand davon ab-
gehalten, sich direkt auf diese schone Kreatur zu stiirzen, die aussieht
(oder riecht) wie ein Stiick des Himmels. Aber das ungehorsame
Pferd kennt keine solche Zuriickhaltung. Es geht durch und stiirmt
vorwirts, zieht das andere Pferd und den Wagenlenker mit sich und
zwingt sie dabei, an die »Wonnen des Sex zu denken«. Erst wenn sie
»das Gesicht des Lieblings sehen, aufstrahlend wie ein Blitz«, die Er-
innerung auffrischen an »die Schonheit selbst, wie sie neben der Mi-



Rigung auf einem heiligen Podest steht«, finden die dlteren Teile der
Seele die Kraft, die tobende Wollust des ungebirdigen Pferdes zu zii-
geln.” Wie Sokrates es beschreibt, kann der Kampf zwischen dem
ungehorsamen Pferd und den anderen Teilen der Seele sich lange
hinziehen und ziemlich hisslich sein. Aber wenn er mit der Unter-
werfung des ungehorsamen Pferdes endet, »folgt die Seele des Lie-
benden dem geliebten Wesen mit Ehrfurcht und einem Gefiihl von
Scham«.m)

Dieser eigentiimliche Mythos offenbart eines der grundlegendsten
Geheimnisse der Liebe, nimlich wie die Verehrung eines geliebten
Menschen, in dem eine Vollkommenheit gesehen wird, die nicht von
dieser Welt ist, mit den schamlosesten fleischlichen Begierden einher
gehen kann. Auf die richtige Weise zu lieben, bedeutet nach Sokrates
einfach, das ungehorsame Pferd der fleischlichen Begierde unter
Kontrolle zu bringen, sodass es uns nicht des wertvollsten Geschenks
der Liebe beraubt, der Offnung eines Schliissellochs, durch das wir
fliichtige Blicke auf die tibersinnliche Schonheit erhaschen kénnen.
Edward kennt diesen seelischen Zwiespalt aus erster Hand. »Ich
wiinschte, du kénntest die ... Komplexitit ... die Verwirrung ... fithlen,
die ich fuhle«, gesteht er Bella stammelnd.” »Ich habe dir einerseits
von dem Hunger — dem Durst — erzihlt, den ich — die erbirmliche
Kreatur, die ich bin — dir gegeniiber empfinde. Und ich glaube, du
kannst das verstehen, in bestimmtem Ausmaf ... Aber ... es gibt da
noch einen anderen Hunger. Hunger, den ich nicht verstehe, der mir
fremd ist.<*”

Fleischliche Lust ist das Verlangen, unsere Sinne mit liisternen
Freuden zu nihren, die das schone Fleisch, die Form und manchmal
der Duft des geliebten Menschen versprechen. Wir wissen genau, was
es bedeuten wiirde, diese Art von Verlangen zu stillen. Aber Edwards
Erfahrung eines anderen, geheimnisvolleren » Hungers« weist auf ei-
ne andere, geheimnisvollere Nahrung und auf eine Befriedigung hin,
die uns auf anderen Wegen als durch die Sinne erreicht. Sokrates’ My-
thos gibt uns eine Moglichkeit, jene Befriedigung in Worte zu kleiden
— sich zu weiden an einem himmlischen Festmahl der reinsten Form
von moralischer und spiritueller Vollkommenbheit. Es ist eine poeti-
sche und metaphorische Sprache, die dem Mysterium der Liebeser-
fahrung ihren Zauber belisst.
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»FEine mondlose Nacht«

Es gibt einen weiteren Aspekt in Sokrates’ Mythos, den wir nicht
uibersehen diirfen. Die glithende Leidenschaft, die Sokrates als unge-
birdiges Pferd veranschaulicht, ist genau das, was die Seele dazu
bringt, den geliebten Menschen an die erste Stelle zu setzen! Ohne
diesen Unruhe stiftenden Taugenichts, genannt sinnliches Verlan-
gen, wiirde niemand jemals der sterblichen Schonheit nahe genug
kommen, um darin den Abglanz von etwas Hoherem zu entdecken.
Folglich wire unser Leben wie das von Edward, bevor er zum ersten
Mal Bellas Duft wahrnahm — verniinftig, niichtern und solide. Unser
Leben wire »wie eine mondlose Nacht« mit kleinen »Punkten von
Licht und Weisheit«, aber niemals wiirde ein Meteor am Himmel
strahlen, der uns aus unserer teilnahmslosen Zufriedenheit reifdt und
seltsame Sehnsiichte weckt.”

Es ist wohl etwas dran, wenn traditionelle Moralisten uns dringen,
achtsam mit unseren fleischlichen Geliisten umzugehen, besonders
wenn diese Geluste sich irgendwie dhnlich denen Edwards heraus-
stellen sollten. Aber Sokrates’ Mythos legt nahe, dass wir auch dank-
bar fiir sie sein sollten. Zweifellos ist Edward erleichtert, dass er ge-
niigend Selbstbeherrschung aufbringen konnte, dem »erbirm-
lichen« Hunger zu widerstehen, der an diesem schicksalhaften Tag
im Biologie-Unterricht beinahe seinen Verstand und seine Moral zu-
nichtegemacht hitte. Aber, nachdem er das Biest in sich besiegt hat-
te, das Bella gleich an Ort und Stelle verzehren wollte, ist er wahr-
scheinlich trotzdem sehr froh dartiber, dass es am Anfang da war, um
seine Aufmerksamkeit auf dieses Midchen zu lenken, das zum An-
beiflen duftete.



