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Edward Cullen ist verloren. Das neue Mädchen, das neben ihm im
Biologieunterricht sitzt, sieht unwiderstehlich aus und – was noch
viel schlimmer ist – sie riecht auch unwiderstehlich, genauer gesagt
zum Anbeißen. Tatsächlich hat Edward in dem Jahrhundert, in dem
er bereits auf der Erde weilt, noch nie einen so berauschenden Duft
eingeatmet. Das, was durch seine Nasenflügel strömt, raubt ihm bei-
nahe den Verstand. Seine Zurechnungsfähigkeit schwindet ebenso
dahin wie seine noble Selbstbeherrschung, an deren Kultivierung er
so lang und hart gearbeitet hat.

Alles, woran er denken kann, ist, was er mit diesem Mädchen gern
machen würde, sobald er sie allein erwischt – und wie er es dazu kom-
men lassen kann.

Völlig geblendet und aus heiterem Himmel getroffen von seiner
plötzlichen Blutgier, kann er sich gerade lange genug beherrschen,
um aus der Tür zu stürzen und nach Alaska zu fahren, wo ein paar Ta-
ge kühle Bergluft wie eine lange, kalte Dusche wirken, die ihn aus-
nüchtert und wieder zu sich bringt.

Die Philosophie erfordert eine furchtlose Hingabe an die Wahrheit,
also lassen Sie uns gleich hier zu Beginn ganz ehrlich sein: Wer von
uns könnte diese Erfahrung nicht nachvollziehen? Nicht dass Ihre
Pläne mit dem leckeren Törtchen, das neben Ihnen in Biologie (oder
in welchem Fach auch immer) saß, genau dieselben waren wie die von
Edward. Gott bewahre! Aber es gibt wohl keine Menschenseele unter
uns, die nicht wenigstens eine Ahnung davon hätte, was dieser arme
Kerl durchmacht. Wer wurde nicht schon von einer Begierde überfal-
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len, die mit solch unvermittelter Macht in einem aufwallt, dass es bei-
nahe unmöglich wird, ihre Anwesenheit zu verbergen, ganz zu
schweigen davon, dass sie einen in jede Richtung zerrt, in die sie will?
Protestieren Sie ruhig, aber ich denke, Sie wissen genau, wovon ich
rede. Sollten Sie jedoch beharrlich abstreiten, jemals von einem plötz-
lichen, heißen Verlangen kalt erwischt worden zu sein, dann ist das
Netteste, was ich sagen kann, dass Sie wahrscheinlich kein sehr viel-
versprechender Kandidat für das Studium der Philosophie sind – zu-
mindest nicht nach Ansicht des griechischen Philosophen Platon
(428–348 v. Chr.), dem wir in Kürze begegnen werden.

»Entschuldige die Essens-Analogie« 
– was bereitet Ihnen Genuss?

Auf den ersten Blick scheint Edwards Erfahrung etwas völlig Vam-
pir-Typisches zu sein, da es der Duft von Bella Swans Blut ist, der ihn
erregt, und sein Wunsch, sie zu konsumieren, hat absolut nichts
Symbolisches. »Entschuldige die Essens-Analogie«, sagt er später zu
Bella, als er unbeholfen versucht, ihr sein rüpelhaftes Benehmen an
jenem Tag zu erklären, und so vergleicht er sie schließlich mit Eis-
creme.2) Natürlich, für die meisten von uns wäre dies wirklich nicht
mehr als eine Analogie. Das schöne Wesen, das neben Ihnen in der
Klasse saß, war nicht wirklich ein Törtchen, und Sie wollten es wahr-
scheinlich nicht im buchstäblichen Sinne verschlingen. Aber von Ed-
ward ist es doch ein wenig unaufrichtig, wenn er seine Bezugnahme
zum Essen als Analogie bezeichnet, denn er wollte Bella tatsächlich
zu seiner Mahlzeit machen.

Edwards Erfahrung ist uns nicht völlig fremd, denn erotisches und
romantisches Begehren scheinen wirklich etwas mit physischem
Hunger gemein zu haben. Und wer zweifelte daran, dass diese Es-
sens-Analogie – wobei die Art, wie ein Vampir sich von seinem Opfer
ernährt, als Metapher für eine sexuelle Eroberung dient – einen be-
trächtlichen Teil der Erotik von Vampir-Erzählungen ausmacht? Was
sonst könnte das sein? Es ist an sich nichts sexy daran, Hunderte von
Jahren alt zu sein (dasselbe gilt für Edwards eher zartes Alter von nur
118 Jahren) und die gleichbleibend niedrige Körpertemperatur einer
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Leiche zu haben. Aber eines ist nicht zu leugnen: Es ist etwas Ero -
tisches und Intimes an der Art, wie ein Vampir sich ernährt. Das gilt
auch für die animalische Anziehungskraft, die von ihm ausgeht und
mit der er seine Opfer mühelos dazu bringt, sich willenlos zu ergeben
und ihm die Kehle zu offenbaren. Natürlich, in der Twilight-Saga ist
es Bella, die fortwährend versucht, Edwards starken Widerstand zu
zermürben. Aber der Cullen-Junge ist auch ein eigentümlich ehrba-
rer Blutsauger.

Auf jeden Fall kann es kein Zufall sein, dass die Sprache des Essens
einen so reichen und treffenden Vorrat an Metaphern birgt, um un-
sere Erfahrungen in den scheinbar ganz anders gearteten Bereichen
von Sexualität und Liebe zu beschreiben. Zweifellos ist dies teilweise
deshalb der Fall, weil das Essen eine der intensivsten sinnlichen Ge-
nüsse des Lebens ist. Wir erfreuen uns am Aussehen, am Duft und
am Geschmack un serer Nahrung. Unsere Muskeln beschäftigen sich
mit der zweifellos sinnlichen Tätigkeit des Beißens, Kauens und
Schluckens jedes leckeren Häppchens. Sobald wir unsere Nahrung
zu Brei verwandelt haben und sie die Speiseröhre passiert hat, be-
lohnt unser Magen uns für die Wohltat mit einer Meldung ans Ge-
hirn, das wiederum dafür sorgt, dass ein Gefühl tiefer Zufriedenheit
sich im ganzen Körper ausbreitet. Jeder Schritt dieses Prozesses
bringt seine eigene spezielle Art des Behagens und so wird das Essen,
wie auch das Trinken, aus gutem Grund eng mit dem Glücklichsein
verbunden. Für Neugeborene, sowohl Menschen als auch Vampire,
bietet das sinnliche Vergnügen der Nahrungsaufnahme die früheste
Erfahrung von Befriedigung – einen Ort zu finden, an dem wir unse-
ren Hunger stillen können, ist ein grundlegendes Musterbeispiel für
tiefe sinnliche Freude. Und welch glücklicher Zufall: Das Essen ist
auch die wichtigste Aktivität, durch die wir den freudig schlagenden
Puls der Lebensenergie erhalten. Wir essen, weil wir den Befehlen der
Natur gehorchen, und die Natur belohnt unsere Gehorsamkeit, in-
dem sie das Essen für uns zu einem echten Vergnügen macht. Mit
unserem sexuellen Appetit ist es ebenso – was der Natur Bedürfnis,
ist uns Lust. Sowohl beim Hunger als auch beim erotischen Verlan-
gen findet die Biologie einen mächtigen Verbündeten in den Verlo-
ckungen des Genusses.

Natürlich ist die Analogie nicht perfekt. Der Akt des Essens führt
dazu, dass das Objekt unserer Freude zerstört wird – oder zumindest



wird seine Existenz als von uns unabhängig bestehende Einheit zer-
stört, indem wir es uns einverleiben, es also Teil unseres Fleisches
wird. Liebende, auf der anderen Seite, werden niemals wirklich zu ei-
nem Fleisch, wie sehr sie sich auch aneinander festklammern mögen.
Trotzdem, die Welt ist voll von räuberischen Liebenden, die andere
ganz ähnlich ausbeuten, wie der Rest von uns sein Essen hinunter-
schluckt, und die so wenig Achtung vor dem Wohlergehen ihrer Part-
ner zeigen wie der Löwe für das Lamm.

Doch selbst wenn wir dem galanten Beispiel Edwards folgen – dem
Löwen, der sich in das Lamm verliebt – und erkennen, dass derjeni-
ge, den wir lieben, eigene Bedürfnisse und Interessen hat, die dem ei-
ne Grenze setzen, wie weit wir beim Verfolgen unserer eigenen Wün-
sche gehen können: Es bleibt wahr, dass jede Form von sinnlichem
Genuss irgendwie den Freuden der Nahrungsaufnahme gleicht.3) Ge-
nuss ist immer eine Form von »aufnehmen« oder »gefüllt werden«
mit Empfindungen, die im Wesentlichen privater oder isolierender
Natur sind, selbst wenn die Quelle der sinnlichen Freude eine ge-
meinsame Aktivität wie der sexuelle Akt ist. Darüber hinaus können
wir von einer Woge des Genusses derart davongetragen werden, dass
nichts außerhalb unseres momentanen Genusses wichtig scheint.
Selbst Edward, der Gentleman, muss zugeben, dass sein heftiges Ver-
langen nach Bellas Gesellschaft im Wesentlichen egoistisch ist. Dass
es durch den Wunsch motiviert ist, sich an ihrer Schönheit und ihrem
Duft gütlich zu tun, ein wollüstiges Festmahl, für das er bereit ist, die
Geliebte einem tödlichen Risiko auszusetzen.4)

»Hin- und hergerissen zwischen dem, von dem ich
wusste, dass es richtig ist, und dem, was ich wollte«

Das Original-Cover des ersten Buches der Twilight-Saga zeigt aus-
gestreckte Hände, die sich um einen glänzenden roten Apfel legen,
und erinnert an eine weitere berühmte Verbindung von Nahrung und
Erotik, die tief im westlichen Bewusstsein verwurzelt ist. Die meisten
von uns sind mit der Geschichte des Sündenfalls vertraut, die sich in
der Genesis, dem ersten Buch der Bibel, findet. Sie erzählt, wie die er-
sten Menschen ihre ursprüngliche, kindgleiche Unschuld verloren
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und aus dem Paradies vertrieben wurden, weil sie Gottes Gebot, nicht
vom »Baum der Erkenntnis« zu essen, nicht befolgt haben (Genesis
2,17). Die Bibel selbst bezeichnet die »verbotene Frucht« nie explizit
als Apfel. Aber vielleicht weil Äpfel als Auslöser des Verlangens und
als Zankapfel eine so prominente Rolle in der griechischen Mytholo-
gie einnehmen, muss jemand angenommen haben, dass auch in der
Schöpfungsgeschichte ein Apfel der Schuldige sei, und diese Idee
setzte sich fest.5) Die Bibel deutet auch nie an, dass die Lust eine Rol-
le im Sündenfall spielte. Aber das hat viele frühchristliche Theologen
nicht davon abgehalten, die »Erkenntnis von Gut und Böse«, die
durch die verbotene Frucht ausgedrückt wurde, mit sinnlich-körper -
lichem Erkennen in Verbindung zu bringen; diese Interpretation wur-
de gestützt von der Tatsache, dass Adam und Eva sich plötzlich ihrer
Nacktheit bewusst werden, nachdem sie von der Frucht gegessen ha-
ben.6) Seitdem wurde verbotene Lust immer mit einem großen, safti-
gen Bissen aus einem Apfel assoziiert.

Als mittelalterliche christliche Theologen wie Thomas von Aquin
(1224–1274) über diesen Apfel nachsannen, glaubten sie, dass er uns
warnen sollte vor den Gefahren dessen, was er concupiscentia oder
»Fleischeslust« nannte. Damals stand dieses Wort für das völlig na-
türliche und spontane Verlangen nach genussvollen Dingen wie Es-
sen oder körperlicher Liebe. Natürlich ist an und für sich nichts
Schlechtes an diesen Begierden. Tatsächlich betonte Thomas, dass sie
notwendig und nützlich seien, aber – und dies ist der springende
Punkt – nur so lange, wie wir nicht nur zu unserem Vergnügen da-
nach trachten. Begierden, so Thomas von Aquin, sollen dem Zweck
dienen, den Gott seiner Meinung nach im Sinn hatte, also zur Ernäh-
rung des Körpers und zur Fortpflanzung. Wenn den Begierden ge-
stattet würde, außerhalb der Beschränkungen von Bewusstsein und
Vernunft wirksam zu sein, so würden sie zu Sünden wie Wollust und
Unersättlichkeit. Thomas klassifizierte das sinnliche Verlangen als ei-
ne Form der Liebe. Er unterschied es jedoch dahingehend von freund-
schaftlicher Zuneigung, als das Objekt der Begierde »geliebt wird,
nicht damit ihm Gutes widerfahre, sondern damit es besessen
wird«.7) Unser Wunsch zu essen ist eine Begierde, da wir uns nur für
die Nährstoffe und das Wohlgefühl interessieren, die wir dabei erfah-
ren. Erotische Wünsche sind ebenfalls eine Begierde, da sie auf unser
eigenes Vergnügen abzielen.



Begehrliche Wünsche sind stark, angenehm und machen – nach
Meinung von Thomas und anderen christlichen Moraltheologen –
nichts als Ärger, wenn sie die Herrschaft über die Persönlichkeit er-
langen. Nicht nur, weil sie uns zu maßlosen und schädlichen Formen
der Zügellosigkeit bewegen: Wenn wir beginnen, andere Menschen
nur noch aus der verzerrenden Sichtweise des Begehrens zu sehen,
endet es damit, dass wir sie auf bloße Objekte reduzieren, die konsu-
miert oder genossen werden. Und das ähnelt sehr der Weise, wie wir
Menschen von den meisten Vampiren außerhalb des Cullen-Clans
betrachtet werden: »Happy Meal auf Beinen«, das ist die bevorzugte
Beschreibung eines Menschen von Spike in der Serie Buffy – Im Bann
der Dämonen, einem weiteren Vampir mit einer Vorliebe für Essens-
Analogien.8) Ein furchteinflößendes Beispiel dafür, wie Thomas von
Aquin sich reine, ungezügelte »Begierde auf Beinen« vorgestellt ha-
ben mag, sind die neugeborenen Vampire, die im dritten Band der
Twilight-Saga, Eclipse – Bis(s) zum Abendrot, beschrieben werden. Sie
sind, wie Edward es ausdrückt, »blutrünstig, wild, außer Kontrolle«.9)

Wenn die Begierde tendenziell Gefahr läuft, zu einem solch rasen-
den, amoralischen, amoklaufenden Hunger auszuarten, die unsere
bessere, vernünftige Seite nicht kontrollieren kann, dann wäre es gut,
den Schutzwall der Vernunft zu verstärken.

Edward findet sich eines Nachts in Bellas Schlafzimmer auf diesem
Schutzwall der Vernunft balancierend wieder. Früher an diesem Tag
hatte er entdeckt, dass er in Mike Newton einen potenziellen Rivalen
hat, und das daraus resultierende Gefühl der Eifersucht entzündete
sein Begehren nach Bella so stark, dass er auf die Idee kam, nachts in
ihr Schlafzimmer einzudringen. In dieser Nacht machte er seinen er-
sten von vielen weiteren Besuchen in Bellas Schlafzimmer, um die
Geliebte im Schlaf zu belauschen. Er erklärte Bella später, was ihm in
dieser ersten Nacht durch den Kopf ging: »Die ganze Nacht kämpfte
ich mit mir. Ich war hin- und hergerissen zwischen dem, von dem ich
wusste, dass es richtig ist, und dem, was ich wollte. Ich wusste, wenn
ich dich weiterhin ignoriert hätte, wie es das Beste war, oder wenn ich
für ein paar Jahre verschwand, dann würdest du irgendwann Mikes
Werben nachgeben, oder dem eines anderen wie ihm.«10)

Wir alle wissen, dass es nicht Mike Newton gewesen wäre –und
auch nicht jemand, der ihm sehr ähnlich war –, der Bellas Herz er-
obert hätte, wenn Edward nicht gekommen wäre. Aber wie sehr Ed-
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ward sich hinsichtlich seines Konkurrenten auch getäuscht haben
mag, sein heftiger innerer Kampf war real. Thomas von Aquin würde
es zweifellos als Kampf zwischen Begierde (»das, was ich wollte«) und
Gewissen (»das, was richtig ist«) beschrieben haben. Wie ungeheuer
die Kraft seiner Be gierde war, zeigt, dass er nur hören musste, wie
Bella seinen Namen im Schlaf murmelte, um das Gewissen beiseite-
zuschieben und nach dem Apfel zu greifen.

Der Vampir Sokrates

Nach all diesen Ausführungen über ungezügelten Appetit, der uns
dazu bringt, Dinge zu tun, die dumm und falsch sind, sind wir nun
bereit, die Bekanntschaft mit Platon zu machen, einem der größten
Philosophen aller Zeiten, um über das Problem der Begierde nach-
zudenken. Eines der Themen, die immer wiederkehren in Platons
Philosophie, ist das Phänomen, das die Griechen erôs nannten, ein
Wort, dessen Bedeutung sich in gewissem Grad mit dem lateinischen
Wort concupiscentia deckt, jedoch noch stärker in Richtung Irrationa-
lität geht. Erôs ist das griechische Wort für leidenschaftliche Begierde,
die typischerweise, aber nicht unbedingt, sexueller Natur ist und die
häufig mit Verrücktheit assoziiert wird. Als zum Beispiel der griechi-
sche Historiker Thukydides (460–395 v. Chr.) die Begierde der Bür-
ger Athens nach dem Reich jenseits des Meeres beschrieb, die diese
erfasste, als sie sich anschickten, Sizilien zu erobern, bezeichnete er
diese Begierde als ihr erôs. Er deutete damit an, dass die übertriebene
Leidenschaft der Athener ihre Urteilskraft trübte und direkt dazu
führte, dass sie von den Spartanern im Peloponnesischen Krieg ver-
nichtend geschlagen wurden.11)

Wir könnten die tollkühne Expedition der Athener mit einer ande-
ren – und besonders scheußlichen – Ausprägung von erôs verglei-
chen, der wir in der Twilight-Saga begegnen: Die zielstrebige Beses-
senheit von James, Bella zu verfolgen und zu töten, lässt ihn alle Ge-
fahren missachten, und er treibt sich selbst in den Ruin. Am häufigs -
ten bezieht sich erôs auf leidenschaftliche Verliebtheit oder intensive
körperliche Lust. Doch wie wir aus den Beispielen von Edward, Bella,
Jacob Black, Leah Clearwater und anderen häufig unglücklichen Be-
wohnern von Forks und La Push lernen, können selbst die anschei-



nend gutartigeren Formen von erôs den Geist verwirren und den Ge-
fühlen übel mitspielen.

Kein Wunder also, dass einige griechische Denker erôs als Bedro-
hung ansahen. Bei dem großen Wert, den Philosophen der Vernunft
beimessen, und dem Ruf des erôs als irrationale Macht könnten wir
vom Philosophen Platon erwarten, unter jenen zu sein, die uns davor
warnen, erôs zu großen Raum in unserer Seele zuzugestehen. Aber
au contraire! Platon, obwohl er nie abstreitet, dass Erôs eine Form von
Verrücktheit sein könnte, war der überraschenden Ansicht, dass Ver-
rücktheit nicht notwendigerweise etwas Schlechtes sei; er behauptete
sogar, dass »die großartigsten aller guten Dinge durch die Verrückt -
heit zu uns kommen, insofern ist die Verrücktheit gottgegeben«.12)

Dies sind Worte, die Platon Sokrates (470–399 v. Chr.) zuschrieb, ei-
nem befreundeten Philosophen, von dem es heißt, er habe selbst
mehr als nur einen Hauch von Verrückt heit gezeigt. Platon hat ihn in
fast allen von beinahe drei Dutzend philosophischen Dialogen, die
ihm zugeschrieben werden, als seinen Gesprächspartner dargestellt.
In einigen dieser Dialoge – insbesondere in Phaidros und Symposion
– ist leidenschaftliche Liebe das Hauptgesprächsthema, wobei erôs an
vielen anderen Stellen des platonischen Werkes als Nebenthema auf-
taucht und Platons Überzeugung widerspiegelt, dass jede Erfahrung,
die so überwältigend und universell ist, etwas Grundlegendes über
das Wesen des Menschen enthüllen muss.

Platon scheint sein Interesse für erôs von Sokrates übernommen 
zu haben, dem er in einem Dialog die Behauptung in den Mund legt,
er wisse »nichts außer den Dingen der Liebe« – im Griechischen ta
 erôtica.13) In den meisten Büchern über klassische Philosophie wer-
den Sie lesen, dass Sokrates Platons Lehrer oder Mentor war, aber tat-
sächlich scheint ihre Beziehung viel tiefer, mysteriöser und vielleicht
sogar viel erotischer gewesen zu sein. Es würde der Wahrheit viel nä-
her kommen, Sokrates als il suo cantante zu bezeichnen, Platons Sän-
ger, in genau demselben Sinn, in dem die Volturi Bella als Edwards
Sängerin (la tua cantante) bezeichnen.14) Denn die Worte von Sokrates
waren Musik in Platons Ohren – und nicht nur in seinen. Und er war
von ihnen ebenso gefesselt und fasziniert wie Edward von Bellas Blut.
Nicht dass Platon und Sokrates eine sexuelle Beziehung gehabt hät-
ten. Es gibt kein Anzeichen dafür, dass Sokrates mit irgendeinem der
jungen Männer schlief, die seinen philosophischen Erörterungen
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lauschten, wie sehr einige von ihnen sich das auch gewünscht haben
mögen. In dieser Hinsicht scheint er ebenso keusch gewesen zu sein
wie Edward, bevor dieser sein Hochzeitsgelübde ablegt. Was die jun-
gen Bewunderer von Sokrates angeht, mögen sie sich genau wie Bel-
la gefühlt haben: zum Leben erweckt aus dem Stumpfsinn ihrer ein-
tönigen Existenz durch die Begegnung mit einer strahlend charisma-
tischen Persönlichkeit, die aus einer ganz anderen Welt stammen
musste.

Einer dieser Bewunderer war der hübsche und spitzbübische Alki-
biades (450–404 v. Chr.), einer der berühmtesten und begehrtesten
Männer in ganz Athen, der durch und durch vernarrt in Sokrates war.
Platon beschrieb, wie sehr Alkibiades darunter litt, so bezaubert von
Sokrates zu sein, dass er ihm ins Gesicht sagte, er sei wie der Flöte
spielende Satyr Marsyas, eine mythische Kreatur, von dessen Musik es
hieß, dass sie die Zuhörer in ihren Bann schlage. »Du unterscheidest
dich von ihm nur darin«, sagte Alkibiades zu Sokrates, »dass du das-
selbe ohne Instrumente, nur mit Worten erreichst.«15) Der Vergleich
bezog sich nicht nur darauf, dass Sokrates’ Worte so wirkten wie das
legendäre Flötenspiel des Satyrs. Alle stimmten auch überein, dass
Sokrates’ Aussehen bemerkenswert, sogar beunruhigend dem eines
Satyrs glich – was nichts anderes heißt, als dass er ein hässlicher alter
Kauz war! Klein von Statur, korpulent, dicker Hals, Glupschaugen,
Stupsnase und Glatze: Selbst Vampirgift hätte da wohl nicht viel aus-
richten können. Aber wie hässlich Sokrates äußerlich auch gewesen
sein mag, seine ihm ergebenen Anhänger waren voller erôs für das,
was ihnen als seine unvergleichlich schöne Seele erschien.

Obwohl es ihm an der äußeren Schönheit und Anmut von Vampi-
ren wie den Cullens fehlte, erschien Sokrates vielen als Blutsauger.
Selbst der Philosoph Søren Kierkegaard (1813–1855), der den Ruf der
Flöte des alten Satyrs über die Jahrhunderte hinweg hörte, schrieb,
dass Sokrates für seine jungen Bewunderer wie ein »Vampir war, der
das Blut des Liebenden aussaugte, und während er das tat, ihm küh-
lende Luft zufächelte, ihn in den Schlaf lullte und ihn mit aufwüh-
lenden Träumen quälte«.16) Aber ob Sokrates ein böser Vampir war,
hängt davon ab, wen man fragt. Die Familien einiger seiner Anhän-
ger – seiner Opfer, wenn Sie so wollen – verfolgten alarmiert, dass
Mitglieder von Sokrates’ Clique sich verächtlich über Dinge wie Ehre,
Geld und politische Macht ausließen. Eigentlich verachteten sie alles



außer dem Streben nach philosophischer Weisheit, das für Sokrates
das einzig Erstrebenswerte war. Aber das genau ist es, was erôs mit ei-
nem Menschen macht: Alles, was nicht mit dem zusammenhängt,
was man liebt, verblasst, weil es unwesentlich ist. Genau wie Bella
nach all der Zeit, die sie mit den Unsterblichen verbracht hat, den
Schulball nur noch als »banale Menschen-Sache« ansehen kann, im
Gegensatz zu dem, was er ihren menschlichen Freunden bedeutet,
neigten diejenigen, die Sokrates liebten, dazu, ihren Geschmack an
den weltlichen Dingen zu verlieren, vor denen Sokrates sie gerettet
hatte, wie sie glaubten.17)

Nach Ansicht der ehrbarsten Bürger Athens bot die merkwürdige
Anziehungskraft, welche der »Vampir« Sokrates auf seine Anhänger
ausübte, ausreichende Bestätigung dafür, dass erôs Verrücktheit ist.
Doch gleichzeitig überzeugte sie Platon, dass Sokrates Recht hatte,
wenn er behauptete, dass einige Formen der Verrücktheit göttlich
seien.

Lämmer und die Raubtiere, die sie hinreißend finden

Platon verfasste einen Dialog, der den Titel Phaidros trägt, benannt
nach dem jungen Mann dieses Namens, mit dem Sokrates eines Ta-
ges ein langes Gespräch über die Thematik des  erôs führte. Phaidros
hatte Sokrates gerade eine Rede des berühmten Redners Lysias (445–
380 v. Chr.) vorgelesen, der Verliebtheit als schreckliche Krankheit be-
schreibt, welche das Urteilsvermögen schwäche und jene, die von ihr
befallen seien, dazu bringe, sich wie Verrückte zu benehmen. Der
Liebende sei notleidend, kontrollierend, leicht verwundbar, unrealis-
tisch in seiner Einschätzung der Vorzüge der Geliebten und anfällig
für Groll, wenn die Affäre ende. Wir könnten hinzufügen, dass eini-
ge Liebende sogar uneingeladen Ihr Haus betreten, Sie ausspionie-
ren, während Sie schlafen, die Gedanken Ihrer Freunde lesen, Sie ge-
fangen halten und Sie gegen Ihren Willen zum Schulball schleifen.
Kopfzerbrechen und Komplikationen seien noch das Beste, was man
von einer Beziehung mit jemandem erwarten könne, der einen liebe,
so Lysias. Daraus folgert er, »[sexuelle] Gunst sollte eher jemandem
gewährt werden, der nicht in einen verliebt ist, als jemandem, der ei-
nen liebt«18). Gehen wir also unsere Techtelmechtel rationaler an und
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minimieren emotionale Risiken, indem wir uns mit einem »Sex-
Kumpel« oder einer »Sex-Kumpanin« zusammentun, statt uns mit
einem oder einer gefährlichen Irren einzulassen, der oder die ver-
rückt nach uns ist.

Phaidros ist ganz überwältigt von Lysias’ Rede, aber Sokrates findet
sie fürchterlich – nicht nur wegen der moralisch zweifelhaften
Schlussfolgerung, sondern auch, weil er denkt, dass sie schlecht und
die Argumentation nicht schlüssig sei. Nach einigem Anstacheln
durch Phaidros erklärt sich Sokrates widerwillig dazu bereit zu zei-
gen, wie die Argumentation zum selben Thema besser geführt wer-
den könnte – klarer, präzise und logisch. Und er verfasst gleich an Ort
und Stelle seine eigene Gegenrede, in der er die Liebe anprangert. Er
beginnt in einer Art, die uns vertraut erscheinen wird, und unter-
scheidet zwei widerstreitende Kräfte, die jedem menschlichen Wesen
innewohnen und von denen jede gern den Laden allein schmeißen
würde.

Die eine ist unser angeborener Wunsch nach Vergnügen, die an-
dere eine erworbene Überzeugung, dem Besten nachzustreben.
Manchmal befinden sich die beiden Kräfte, die in uns wohnen, im
Einklang; zu anderen Zeiten sind sie in Widerstreit. Dann gewinnt
mal die eine, mal die andere die Oberhand. Wenn die rechte Über-
zeugung mit Vernunft regiert und zum Besten führt, nennen wir dies
Mäßigkeit. Aber wenn die Wünsche uns irrational zum Vergnügen
schleifen und über uns herrschen, nennen wir dies Unmäßigkeit.19)

Der irrationale Wunsch nach den Freuden der Nahrung ist Fress-
sucht, der irrationale Wunsch nach Wein ist Trunkenheit, und der
nach entzückender Schönheit ist erotische Liebe. Und genau wie der
Fresssüchtige und der Betrunkene nähert sich der Liebende dem Ob-
jekt seiner Begierde als etwas, das verzehrt und genossen wird. Er
achtet nicht darauf, inwiefern vielleicht derjenige, den er zu seinem
Vergnügen benutzt, Schaden davonträgt. Klingelt hier ein Glöckchen?
Und wie wäre es hiermit: Der Liebende, schlussfolgert Sokrates, ist in
genau derselben Weise verrückt nach dem Geliebten wie »Wölfe hin-
gerissen sind von Schafen«.20)

Wir haben das alles schon einmal gehört – sinnliche Begierde und
Gewissen, Räuber und Beute, die Essens-Allegorie. Armer erôs, der so
schlechtgemacht wird! Hat denn keiner irgendetwas Nettes über wil-



de Vernarrtheit und glühende Leidenschaft zu sagen? Doch, wie sich
zeigt, Sokrates tut es schließlich.

Er bricht plötzlich seine Rede ab, er bereut es, die Götter beleidigt
zu haben – denn er hat erôs verunglimpft, eine der großartigsten Göt-
tergaben – und beginnt mit einer neuen Rede. Seine Blasphemie
widerrufend, stimmt er nun zu einer Lobeshymne auf erôs an, wobei
er ihn als »göttliche Verrücktheit« lobt, durch welche den Seelen der
Liebenden Flügel wachsen, die sie auf die höchsten Höhen tragen
können, sogar bis in den Himmel hinauf, dem Wohnsitz der Götter.
Seine Lobrede über den erôs ist eine Glanzleistung, sie gilt heute
wegen ihrer unvergesslichen Metaphern und der bedeutenden philo-
sophischen Ideen, die sie enthalten, als Klassiker der Literatur über
die Liebe. Seine zentrale Behauptung scheint zu sein: Wenn wir rich-
tig lieben, dann können wir Augenblicke erleben, in denen wir als
sterbliche Wesen zu einem Fenster werden, durch das höhere Di-
mensionen der Wirklichkeit hindurchscheinen. Wenn wir einen lie-
beskranken Trottel sehen, der eine plumpe, schwache, unvollkomme-
ne Kreatur abgöttisch liebt und mit einer Bewunderung überschüttet,
die nur ein Gott verdient hätte, denken wir vielleicht, dass wir Zeuge
einer vollkommenen Verrücktheit sind. Was wir nicht erkennen, ist,
dass dieser Liebende vielleicht etwas Höheres sieht, das unseren ver-
nünftigen und nüchternen Augen entgeht, etwas, das wirklich bedin-
gungslos liebenswert ist.

»Anderer Hunger, … der mir fremd ist«

Nichts davon klingt sehr wissenschaftlich. Aber Sokrates könnte
antworten, dass Liebe genau eine jener verwirrenden Erfahrungen
ist, die von wissenschaftlicher Vernunft letztlich nicht durchdrungen
werden kann. Das heißt jedoch nicht, dass wir nichts Intelligentes
oder Bedeutungsvolles über sie sagen könnten. Weil sterile Argu-
mente und Analysen versagen, wie sie es vielleicht müssen, wenn wir
uns mit so etwas Unvernünftigem wie Liebe beschäftigen, bietet So-
krates uns als Erläuterung ein Gleichnis an.

So lädt er uns ein, uns die Seele als einen Wagen vorzustellen, der
von einem Wagenlenker gelenkt und von einem Gespann zweier ge-
flügelter Pferde gezogen wird. Das eine Pferd ist willfährig und von
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gutem Benehmen, das andere eigensinnig und ungehorsam. Einst,
bevor wir unsere physischen Körper erlangten, weilten unsere Seelen
im Himmel, wo sie »sich weideten« und »nährten« – hier einmal
mehr die Essens-Allegorie – an dem unaussprechlich großartigen An-
blick absoluter moralischer und spiritueller Vollkommenheit, deren
Abglanz hier auf der Erde nur schatten- und schemenhaft wahrge-
nommen werden kann.21) Hier unten im irdischen Reich begegnen
wir vielen Dingen, die nach Vollkommenheit zu streben scheinen, sie
aber nie ganz erreichen. Zum Beispiel ist die Gerechtigkeit eine Tu-
gend, die nur unvollkommen in einigen unserer Institutionen ver-
wirklicht wird, Mäßigung ist etwas, das wir nur gelegentlich und un-
vollkommen ausüben, und Wissen besitzen wir nur auf höchst fehl-
bare und unvollkommene Art.

Und doch müssen wir eine Vorstellung von der Vollkommenheit
haben, um die unzähligen Formen der Unvollkommenheit erkennen
zu können. Sokrates’ Mythos will zu verstehen geben, dass unsere
Vorstellung von Vollkommenheit eine trübe Erinnerung der Seele an
ihre himmlische Existenz ist, in der sie die idealen Formen von Ge-
rechtigkeit, Mäßigung und Wissen und anderen göttlichen Wirklichkei-
ten, von denen es auf Erden nur einen unvollkommenen Abglanz
gibt, schauen und sich an ihnen weiden konnte. Wir würden uns
noch heute an jenen Anblicken der Vollkommenheit weiden, wenn
nicht eine Folge von traurigen Zufällen und Fehlern dazu geführt hät-
te, dass wir unsere Flügel verloren haben und auf die Erde gefallen
sind. Hier sind wir nun in leidenden und schwerfälligen Körpern ge-
fangen, gezwungen, uns auf unzulängliche Sinne zu verlassen, die
uns von unserer Erinnerung an die Herrlichkeit, die wir einst er-
blickten, ablenken.

Sokrates erklärt, dass es in einer unvollkommenen Welt wie unse-
rer wenig gibt, das uns zur Erinnerung an den leuchtenden Anblick
jener perfekten Wesen dienen könnte, die einst unsere Seelen nähr-
ten. Selbst mit den geschärften Sinnen eines Vampirs wären wir noch
nicht fähig, viele Spuren der Vollkommenheit hier in diesem niede-
ren Reich zu verfolgen, wo nur unvollkommene Dinge sichtbar sind.
Wie Sokrates beobachtet: »Es gibt hier auf Erden keinen Glanz in den
Bildern von Gerechtigkeit und Mäßigung und den anderen Dingen,
die für Seelen ehrenhaft sind.«22) Da ihnen die Großartigkeit ihrer
vollkommenen himmlischen Gegenstücke fehlt, haben die unvoll-



kommenen Beispiele von Gerechtigkeit und Mäßigung, denen wir
hier auf Erden begegnen, nicht die Macht, die Erinnerungen an die
tiefe Befriedigung und Freude, die wir im Himmel erlebt haben, wie-
der wachzurufen. Und so wird diese Freude vergessen – es sei denn,
wir verlieben uns. Denn es gibt einen Abglanz der Vollkommenheit,
die derartig glänzt, dass es sogar unseren schwachen sterblichen Sin-
nen nicht so leicht entgeht: Schönheit, besonders die Schönheit, die
von einer blendend schönen Kreatur ausgeht, deren bloße Anwesen-
heit genügt, um die Seele mit erotischen und romantischen Sehn-
süchten zu erfüllen.

Im Himmel war der Anblick von ungetrübter Schönheit – betrach-
tet in ihrem reinen, elektrisierenden Glanz – »das gesegnetste Mys-
terium«, das wir erblickten.23) Aber selbst nachdem wir auf die Erde
fielen, »nehmen wir sie höchst klar mit den klarsten unserer Sinne
wahr, da das Sehen der schärfste unserer körperlichen Sinne ist«.24)

Sokrates hätte vielleicht diese letzte Behauptung hinsichtlich Vampi-
ren einschränken sollen, denn während das Sehen der schärfste Sinn
von uns sterblichen Menschen sein mag, ist es der Geruchssinn, der
bei ihnen am besten ausgebildet ist. Kein Wunder also, dass Edwards
mächtiges Verlangen durch eine Duftwolke der Vollkommenheit aus-
gelöst wurde und nicht sosehr, wie bei Menschen üblich, durch den
Anblick von Vollkommenheit. Aber ungeachtet dessen, ob es sich um
eine schöne Form oder ein schönen Duft handelt, die Schönheit be-
sitzt die einzigartige Fähigkeit, uns an eine Freude zu erinnern, die
jenseits dieser Welt liegt und damit jenseits rein körperlicher Befrie-
digungen.

Aber die Seele ist komplex – erinnern Sie sich an jene zwei Pferde,
das eine gehorsam, das andere widerspenstig. Der Anblick (oder in
Edwards Fall der Duft) von irdischer Schönheit kann einen quälenden
Knoten widerstreitender Gefühle hervorrufen. Auf der einen Seite
wird das wohlerzogene Pferd von seinem Sinn für Anstand davon ab-
gehalten, sich direkt auf diese schöne Kreatur zu stürzen, die aussieht
(oder riecht) wie ein Stück des Himmels. Aber das ungehorsame
Pferd kennt keine solche Zurückhaltung. Es geht durch und stürmt
vorwärts, zieht das andere Pferd und den Wagenlenker mit sich und
zwingt sie dabei, an die »Wonnen des Sex zu denken«. Erst wenn sie
»das Gesicht des Lieblings sehen, aufstrahlend wie ein Blitz«, die Er-
innerung auffrischen an »die Schönheit selbst, wie sie neben der Mä-
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ßigung auf einem heiligen Podest steht«, finden die älteren Teile der
Seele die Kraft, die tobende Wollust des ungebärdigen Pferdes zu zü-
geln.25) Wie Sokrates es beschreibt, kann der Kampf zwischen dem
ungehorsamen Pferd und den anderen Teilen der Seele sich lange
hinziehen und ziemlich hässlich sein. Aber wenn er mit der Unter-
werfung des ungehorsamen Pferdes endet, »folgt die Seele des Lie-
benden dem geliebten Wesen mit Ehrfurcht und einem Gefühl von
Scham«.26)

Dieser eigentümliche Mythos offenbart eines der grundlegendsten
Geheimnisse der Liebe, nämlich wie die Verehrung eines geliebten
Menschen, in dem eine Vollkommenheit gesehen wird, die nicht von
dieser Welt ist, mit den schamlosesten fleischlichen Begierden einher
gehen kann. Auf die richtige Weise zu lieben, bedeutet nach Sokrates
einfach, das ungehorsame Pferd der fleischlichen Begierde unter
Kontrolle zu bringen, sodass es uns nicht des wertvollsten Geschenks
der Liebe beraubt, der Öffnung eines Schlüssellochs, durch das wir
flüchtige Blicke auf die übersinnliche Schönheit erhaschen können.
Edward kennt diesen seelischen Zwiespalt aus erster Hand. »Ich
wünschte, du könntest die ... Komplexität ... die Verwirrung ... fühlen,
die ich fühle«, gesteht er Bella stammelnd.27) »Ich habe dir einerseits
von dem Hunger – dem Durst – erzählt, den ich – die erbärmliche
Kreatur, die ich bin – dir gegenüber empfinde. Und ich glaube, du
kannst das verstehen, in bestimmtem Ausmaß ... Aber ... es gibt da
noch einen anderen Hunger. Hunger, den ich nicht verstehe, der mir
fremd ist.«28)

Fleischliche Lust ist das Verlangen, unsere Sinne mit lüsternen
Freuden zu nähren, die das schöne Fleisch, die Form und manchmal
der Duft des geliebten Menschen versprechen. Wir wissen genau, was
es bedeuten würde, diese Art von Verlangen zu stillen. Aber Edwards
Erfahrung eines anderen, geheimnisvolleren »Hungers« weist auf ei-
ne andere, geheimnisvollere Nahrung und auf eine Befriedigung hin,
die uns auf anderen Wegen als durch die Sinne erreicht. Sokrates’ My-
thos gibt uns eine Möglichkeit, jene Befriedigung in Worte zu kleiden
– sich zu weiden an einem himmlischen Festmahl der reinsten Form
von moralischer und spiritueller Vollkommenheit. Es ist eine poeti-
sche und metaphorische Sprache, die dem Mysterium der Liebeser-
fahrung ihren Zauber belässt.



»Eine mondlose Nacht«

Es gibt einen weiteren Aspekt in Sokrates’ Mythos, den wir nicht
übersehen dürfen. Die glühende Leidenschaft, die Sokrates als unge-
bärdiges Pferd veranschaulicht, ist genau das, was die Seele dazu
bringt, den geliebten Menschen an die erste Stelle zu setzen! Ohne
diesen Unruhe stiftenden Taugenichts, genannt sinnliches Verlan-
gen, würde niemand jemals der sterblichen Schönheit nahe genug
kommen, um darin den Abglanz von etwas Höherem zu entdecken.
Folglich wäre unser Leben wie das von Edward, bevor er zum ersten
Mal Bellas Duft wahrnahm – vernünftig, nüchtern und solide. Unser
Leben wäre »wie eine mondlose Nacht« mit kleinen »Punkten von
Licht und Weisheit«, aber niemals würde ein Meteor am Himmel
strahlen, der uns aus unserer teilnahmslosen Zufriedenheit reißt und
seltsame Sehnsüchte weckt.29)

Es ist wohl etwas dran, wenn traditionelle Moralisten uns drängen,
achtsam mit unseren fleischlichen Gelüsten umzugehen, besonders
wenn diese Gelüste sich irgendwie ähnlich denen Edwards heraus-
stellen sollten. Aber Sokrates’ Mythos legt nahe, dass wir auch dank-
bar für sie sein sollten. Zweifellos ist Edward erleichtert, dass er ge-
nügend Selbstbeherrschung aufbringen konnte, dem »erbärm-
lichen« Hunger zu widerstehen, der an diesem schicksalhaften Tag
im Biologie-Unterricht beinahe seinen Verstand und seine Moral zu-
nichtegemacht hätte. Aber, nachdem er das Biest in sich besiegt hat-
te, das Bella gleich an Ort und Stelle verzehren wollte, ist er wahr-
scheinlich trotzdem sehr froh darüber, dass es am Anfang da war, um
seine Aufmerksamkeit auf dieses Mädchen zu lenken, das zum An-
beißen duftete.
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