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Che ti par di quell’aspetto?
Wie gefallt dir dies Gesicht?

CoOSsI FAN TUTTE
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Die Frau fiel ithm auf, als sie beide sich zu ithrer Abend-
einladung auf den Weg gemacht hatten. Er und Paola waren
vor einer Buchhandlung stehen geblieben, und wihrend er
sich vor der spiegelnden Scheibe die Krawatte richtete, sah
Brunetti in seinem Riicken die Frau, die sich, Arm in Arm
mit einem alteren Mann, Richtung Campo San Barnaba ent-
fernte. Er sah sie von hinten, der Mann zu ithrer Linken. Als
Erstes bemerkte Brunetti thr Haar, hellblond wie Paolas, zu
einem sanften Knoten tief in ithrem Nacken geschlungen.
Als er sich umwandte, um sie genauer zu sehen, war das Paar
schon an ithnen vorbei und niherte sich der Briicke, die Rich-
tung San Barnaba fiihrte.

Thr Mantel — vielleicht Hermelin, vielleicht Zobel: auf je-
den Fall etwas Teureres als Nerz, dachte Brunetti — reichte
bis knapp tiber sehr zierliche Fesseln und Schuhe mit Absit-
zen, die eigentlich zu hoch waren fiir die noch von Schnee-
und Eisresten bedeckten Calli.

Brunetti kannte den Mann, kam aber nicht auf seinen
Namen: Nur eine vage Erinnerung an Reichtum und Ein-
fluss stieg in thm auf. Kleiner und breiter als die Frau, be-
miuhte sich der Mann mehr als sie, den vereisten Flachen aus-
zuweichen. Am Fuf} der Briicke machte er plotzlich einen
Schritt zur Seite und suchte mit einer Hand am Gelander
Halt. Die Frau an seinem Arm wurde mitgezogen und
drehte sich auf einem Fuf}, den anderen noch in der Schwebe,



so dass der immer noch neugierige Brunetti sie nun nicht
mehr richtig sehen konnte.

»Wenn du Lust hast, Guido«, sagte Paola neben ihm,
»kannst du mir zum Geburtstag die neue William-James-
Biographie schenken.«

Brunetti riss sich von dem Pirchen los und folgte dem
Zeigefinger seiner Frau, der auf ein dickes Buch im hinte-
ren Teil des Schaufensters wies.

»Ich dachte, der heifSt Henry«, sagte er, ohne eine Miene
zu verziehen.

Sie zog ithn mit einem Ruck enger an sich. »Stell dich nicht
dumm, Guido Brunetti. Du weifst, wer William James ist.«

Er nickte. »Aber warum interessiert dich die Biographie
des Bruders?«

»Mich interessiert die ganze Familie und iiberhaupt so
ziemlich alles, was thn zu dem gemacht haben konnte, der
er war.«

Brunetti dachte an die Zeit vor Uiber zwanzig Jahren, als
er Paola kennengelernt und den brennenden Wunsch ver-
spurt hatte, alles tiber sie in Erfahrung zu bringen: iiber ihre
Familie, thre Vorlieben, ithre Freunde, alles, was thm mehr
tber diese wunderbare junge Frau sagen konnte, die ein
giitiges Schicksal ihm zwischen den Regalen der Universi-
tatsbibliothek iiber den Weg geschickt hatte. Brunetti fand
eine solche Wissbegier durchaus normal, wenn es um einen
lebenden Menschen ging. Aber bei einem Schriftsteller, der
seit fast hundert Jahren tot war?

»Was fasziniert dich nur so an thm?«, bohrte er nicht zum
ersten Mal. Brunetti merkte selbst, dass er sich wieder ein-
mal wie der reizbare, eifersiichtige Ehemann auffiihrte, den



ithre Schwirmerei fiir Henry James schon oft aus ihm ge-
macht hatte.

Sie lief} seinen Arm los und trat zurtck, als wollte sie
sich den Mann, mit dem sie aus irgendeinem Grund verhei-
ratet war, einmal genauer ansehen. »Weil er viele Dinge ver-
steht«, sagte sie endlich.

»Aha«, meinte Brunetti nur wortkarg. »Sonst nichts?«
Ihm schien, das sei das mindeste, was man von einem
Schriftsteller erwarten konnte.

»Und weil er auch uns dazu bringt, diese Dinge zu ver-
stehen, fugte sie hinzu.

Und damit war das Thema erledigt.

Paola schien der Ansicht, sie hitten jetzt mehr als genug
Zeit damit verbracht. »Komm. Du weif3t, wie mein Vater es
hasst, wenn man zu spit kommt.«

Sie lieflen die Buchhandlung hinter sich. Am Fuf§ der Bri-
cke blieb Paola stehen und sah thm ins Gesicht. »Du weifdt,
ich habe dir das schon oft gesagt«, fing sie an. Er wusste,
was jetzt kam, und es stimmte, sie hatte thm das schon oft
gesagt. »Du bist Henry James wirklich sehr dhnlich.«

Wie jedes Mal, wenn sie ihm das sagte, wusste Brunetti
nicht, ob er sich durch diesen Vergleich geschmeichelt oder
gekrankt fihlen sollte. Zum Gliick hatte er im Lauf der
Jahre gelernt, nicht jedes Mal die Grundlagen ihrer Ehe in
Frage zu stellen.

»Und du willst die Dinge verstehen, Guido. Sonst wirst
du wohl nicht Polizist geworden.« Sie tiberlegte einen Mo-
ment. »Aber du willst auch, dass andere Leute diese Dinge
verstehen.« Sie wandte sich ab, ging die Briicke hinauf und
rief noch iiber die Schulter: »Genau wie er.«



Brunetti lief} ihr bis zur Mitte der Briicke einen Vor-
sprung, ehe er ihr nachrief: »Heiflt das, dass ich das Zeug
zum Schriftsteller habe?« Wie schon, wenn sie mit Ja ant-
worten wurde.

Sie tat die Frage mit einer Handbewegung ab und drehte
sich nach thm um: »Das macht es so interessant, mit dir zu-
sammenzuleben.« Damit ging sie die Briicke auf der ande-
ren Seite hinunter.

Noch besser als Schriftsteller sein, dachte Brunett: und
folgte ihr.

Brunetti sah auf seine Uhr, wihrend Paola am portone ih-
res Elternhauses klingelte. »So viele Jahre, und du hast im-
mer noch keinen Schlissel ?«, fragte er.

»Stell dich doch nicht so an«, sagte sie. »Natiirlich habe
ich einen Schliissel. Aber wir sind eingeladen, und da ist es
besser, wenn wir uns wie Gaste anmelden. «

»Heifdt das, wir missen uns auch wie Giste benehmen?«,
fragte Brunetti.

Was auch immer Paola darauf hitte antworten konnen,
blieb ungesagt, da ithnen in diesem Moment ein Mann, den
sie beide nicht kannten, das Hoftor o6ffnete. Er lichelte, deu-
tete etwas zwischen einem Nicken und einer Verbeugung an
und zog das Tor vollstindig auf.

Paola dankte thm, und sie gingen tiber den Hof auf die
Treppe zu, die zum Palazzo hinauffithrte. »Keine Livreex,
flisterte Brunetti entriistet. »Keine Periicke? Mein Gott,
wie tief ist die Welt gesunken? Demnichst essen die Dienst-
boten noch bei den Herrschaften mit an der Tafel, und dann
verschwindet nach und nach das Silberbesteck. Wo soll das
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nur enden? Dass Luciana deinem Vater mit einem Fleischer-
beil nachrennt?«

Paola blieb abrupt stehen und drehte sich schweigend zu
ihm um. Sie strafte ihn mit jenem Blick, den sie immer zur
Schau trug, wenn er zu weit gegangen war.

»S1, tesorof«, fragte er honigsifl.

»Ich schlage vor, Guido, wir warten hier ein Weilchen,
bis du deine komischen Bemerkungen iiber die gesellschaft-
liche Stellung meiner Eltern losgeworden bist, und wenn du
dich beruhigt hast, gehen wir nach oben zu den anderen
Gasten, und du benimmst dich beim Essen wie ein halb-
wegs zivilisierter Zeitgenosse. Was sagst du dazu?«

Brunetti nickte. »Gefillt mir, besonders der >halbwegs
zivilisierte Zeitgenosse<.«

Ste strahlte thn an: »Das dachte ich mir, mein Lieber.«
Dann wandte sie sich um, und als sie die Treppe hochstieg,
folgte Brunetti ihr auf dem Fufl.

Paola hatte die Einladung ihres Vaters bereits vor einiger
Zeit angenommen und Brunetti erklirt, Conte Falier wolle
seinen Schwiegersohn mit einer guten Freundin der Con-
tessa bekannt machen.

Die Liebe seiner Schwiegermutter hatte Brunetti im Lauf
der Jahre anzunehmen gelernt, ohne sie zu hinterfragen, aber
was den Conte betraf, war er sich nie sicher, ob jener eigent-
lich in ihm einen Emporkdmmling sah, der sich die Zunei-
gung seines einzigen Kindes erschlichen hatte, oder einen
Mann von Talent und Verdiensten. Nach kurzem Nachden-
ken akzeptierte Brunetti, dass dem Conte ohne weiteres zu-
zutrauen war, beides zugleich in thm zu sehen.

Ein zweiter Unbekannter erwartete sie oben an der Trep-
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pe, und als er mit einer leichten Verbeugung die Eingangs-
tir aufschwingen lief}, stromte ihnen die Wirme aus dem
Inneren des Palazzo entgegen. Paola dankte mit einem Ni-
cken; Brunetti folgte ihr hinein.

Schon im Vestibtl vernahmen sie die Stimmen aus dem
groflen Salon, der auf den Canal Grande hinaussah. Der
Mann nahm ihnen schweigend die Mintel ab und zog die
Tir einer beleuchteten Garderobe auf. Brunetti riskierte ei-
nen Blick hinein; im hintersten Winkel hing, abgesondert
von den anderen, ein besonders kostbarer Pelzmantel.

Die Stimmen lockten sie in den Salon. Als Brunetti und
Paola eintraten, standen ihre Gastgeber vor dem mittleren
Fenster. Sie wandten Brunetti und Paola das Gesicht zu,
wihrend die sie umringenden Giste die Aussicht auf die
Palazzi am anderen Ufer des Canal Grande genossen, und
Brunetti, der die Gaste nur von hinten sah, erkannte unter
ithnen das Paar, dem sie vorhin auf der Strafle begegnet wa-
ren; oder aber es gab noch einen zweiten untersetzten, weif3-
haarigen Mann mit einer groflen blonden Gefihrtin, die
schwarze Stockelschuhe trug und ihr Haar zu einem kunst-
vollen Knoten geschlungen hatte. Sie hielt sich ein wenig ab-
seits, schaute aus dem Fenster und schien sich wenig fur die
Giste zu interessieren.

Zwel weitere Paare standen links und rechts von seinen
Schwiegereltern. Er erkannte den Anwalt des Conte und
seine Frau; die anderen beiden waren eine alte Freundin der
Contessa, die sich ebenso wie die Contessa fiir wohltitige
Zwecke engagierte, und thr Mann, der Ristungsgiiter und
Bergbautechnik an Linder der Dritten Welt verkaufte.

Der Conte unterbrach seine angeregte Unterhaltung mit
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dem Weiflhaarigen, als er Paola bemerkte. Er stellte sein
Glas ab, sagte noch etwas zu dem Mann, trat um ithn herum
und ging auf seine Tochter und Brunetti zu. Als sein Gast-
geber sich entfernte, wandte der Mann sich neugierig um.
Und jetzt fiel Brunetti auch der Name ein: Maurizio Ca-
taldo, ein Mann, von dem es hiefi, er habe Beziehungen zur
Stadtverwaltung. Die Frau sah weiter aus dem Fenster, als
sei sie bezaubert von der Aussicht und habe das Verschwin-
den des Conte gar nicht bemerkt.

Brunetti und Cataldo kannten sich, wie so oft in dieser
Stadt, nur vom Sehen; dennoch wusste Brunetti in groben
Umrissen uber Cataldo Bescheid. Die Familie war, soweit
Brunetti wusste, irgendwann zu Beginn des letzten Jahrhun-
derts aus dem Friaul nach Venedig gekommen, hatte es in
der Zeit des Faschismus zu Wohlstand gebracht und war im
groflen Boom der sechziger Jahre sogar noch reicher gewor-
den. Bauwesen? Transportwesen? Er wusste es nicht genau.

Der Conte begriifite Brunetti und Paola beide mit zwei
Wangenkdiissen und drehte sich wieder zu dem Paar um, mit
dem er zuvor gesprochen hatte. »Paola, du kennst die bei-
den«, und zu Brunetti: » Aber du vermutlich nicht, Guido.
Sie mochten dich unbedingt kennenlernen.«

Das mochte fiir Cataldo gelten, der thnen mit hochge-
zogenen Augenbrauen und zur Seite geneigtem Kinn ent-
gegensah und seinen Blick mit unverhohlener Neugier zwi-
schen Paola und Brunetti hin- und hergehen lief$. Die Miene
der Frau hingegen war unméglich zu deuten. Oder genauer
gesagt, ithr Gesicht driickte eine andauernde Erwartung
aus, hineingepflanzt von einem hilfsbereiten Chirurgen. Thr
Mund war bis ans Ende seines irdischen Daseins zu jenem
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kleinen Licheln geofinet, das man zeigt, wenn die Haus-
angestellte einem ihr Enkelkind vorstellt. Als Ausdruck von
Freude mochte das Licheln etwas dinn sein, aber die Lip-
pen, die lichelten, waren voll und von einem dunklen Rot,
wie man es von Kirschen kennt. Thre Augen wurden von den
hochstehenden Wangen zusammengedriickt, die zu beiden
Seiten ihrer Nase als pralle rosa Polster von der Grofle ei-
ner lingshalbierten Kiwi prangten. Die Nase selbst begann
hoher an der Stirn, als Nasen es gewohnlich tun, und war
seltsam flach, als habe sie jemand nach dem Einsetzen mit
einem Spachtel geglittet.

Von Falten und Flecken keine Spur. Thre Haut war per-
fekt, die Haut eines Kindes. Das blonde Haar gab durch
nichts zu erkennen, dass es etwas anderes sein konnte als
gesponnenes Gold, und Brunetti wusste genug tiber Mode,
um zu erkennen, dass ihr Kleid kostspieliger war als jeder
Anzug, den er je besessen hatte.

Das also musste Cataldos zweite Frau sein, »la Superlif-
tata«, eine entfernte Verwandte der Contessa, von der Bru-
netti zwar gelegentlich gehort, die er aber nie personlich
kennengelernt hatte. Kurzes Stobern in seinem Gedichtnis-
speicher fiir Gesellschaftsklatsch ergab, dass sie irgend-
woher aus dem Norden kam, angeblich die Offentlichkeit
scheute und irgendwie seltsam war.
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