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Che ti par di quell’aspetto?

Wie gefällt dir dies Gesicht?

Così fan tutte
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Die Frau ⁄el ihm auf, als sie beide sich zu ihrer Abend-
einladung auf den Weg gemacht hatten. Er und Paola waren
vor einer Buchhandlung stehen geblieben, und während er
sich vor der spiegelnden Scheibe die Krawatte richtete, sah
Brunetti in seinem Rücken die Frau, die sich, Arm in Arm
mit einem  älteren Mann, Richtung Campo San Barnaba ent -
fernte. Er sah sie von hinten, der Mann zu ihrer Linken. Als
Erstes bemerkte Brunetti ihr Haar, hellblond wie Paolas, zu
einem san∫en Knoten tief in ihrem Nacken geschlun gen.
Als er sich umwandte, um sie genauer zu sehen, war das Paar
schon an ihnen vorbei und näherte sich der Brücke, die Rich-
tung San Barnaba führte.

Ihr Mantel – vielleicht Hermelin, vielleicht Zobel: auf je-
den Fall etwas Teureres als Nerz, dachte Brunetti – reichte
bis knapp über sehr zierliche Fesseln und Schuhe mit  Absät -
zen, die eigentlich zu hoch waren für die noch von Schnee-
und Eisresten bedeckten Calli.

Brunetti kannte den Mann, kam aber nicht auf seinen
 Namen: Nur eine vage Erinnerung an Reichtum und Ein -
¬uss stieg in ihm auf. Kleiner und breiter als die Frau, be-
mühte sich der Mann mehr als sie, den vereisten Flächen aus-
zuweichen. Am Fuß der Brücke machte er plötzlich einen
Schritt zur Seite und suchte mit einer Hand am Geländer
Halt. Die Frau an seinem Arm wurde mitgezogen und
drehte sich auf einem Fuß, den anderen noch in der Schwebe,
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so dass der immer noch neugierige Brunetti sie nun nicht
mehr richtig sehen konnte.

»Wenn du Lust hast, Guido«, sagte Paola neben ihm,
»kannst du mir zum Geburtstag die neue William-James-
Biographie schenken.«

Brunetti riss sich von dem Pärchen los und folgte dem
Zeige⁄nger seiner Frau, der auf ein dickes Buch im hinte-
ren Teil des Schaufensters wies.

»Ich dachte, der heißt Henry«, sagte er, ohne eine Miene
zu verziehen.

Sie zog ihn mit einem Ruck enger an sich. »Stell dich nicht
dumm, Guido Brunetti. Du weißt, wer William James ist.«

Er nickte. »Aber warum interessiert dich die Biographie
des Bruders?«

»Mich interessiert die ganze Familie und überhaupt so
ziemlich alles, was ihn zu dem gemacht haben könnte, der
er war.«

Brunetti dachte an die Zeit vor über zwanzig Jahren, als
er Paola kennengelernt und den brennenden Wunsch ver-
spürt hatte, alles über sie in Erfahrung zu bringen: über ihre
Familie, ihre Vorlieben, ihre Freunde, alles, was ihm mehr
über diese wunderbare junge Frau sagen konnte, die ein
 gütiges Schicksal ihm zwischen den Regalen der Universi-
tätsbibliothek über den Weg geschickt hatte. Brunetti fand
eine solche Wissbegier durchaus normal, wenn es um einen
lebenden Menschen ging. Aber bei einem Schri∫steller, der
seit fast hundert Jahren tot war?

»Was fasziniert dich nur so an ihm?«, bohrte er nicht zum
ersten Mal. Brunetti merkte selbst, dass er sich wieder ein-
mal wie der reizbare, eifersüchtige Ehemann aufführte, den
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ihre Schwärmerei für Henry James schon o∫ aus ihm ge-
macht hatte.

Sie ließ seinen Arm los und trat zurück, als wollte sie 
sich den Mann, mit dem sie aus irgendeinem Grund verhei-
ratet war, einmal genauer ansehen. »Weil er viele Dinge ver-
steht«, sagte sie endlich.

»Aha«, meinte Brunetti nur wortkarg. »Sonst nichts?«
Ihm schien, das sei das mindeste, was man von einem
Schri∫   steller erwarten konnte.

»Und weil er auch uns dazu bringt, diese Dinge zu ver-
stehen«, fügte sie hinzu.

Und damit war das Thema erledigt.
Paola schien der Ansicht, sie hätten jetzt mehr als genug

Zeit damit verbracht. »Komm. Du weißt, wie mein Vater es
hasst, wenn man zu spät kommt.«

Sie ließen die Buchhandlung hinter sich. Am Fuß der  Brü -
cke blieb Paola stehen und sah ihm ins Gesicht. »Du weißt,
ich habe dir das schon o∫ gesagt«, ⁄ng sie an. Er  wuss te,
was jetzt kam, und es stimmte, sie hatte ihm das schon o∫
gesagt. »Du bist Henry James wirklich sehr ähnlich.«

Wie jedes Mal, wenn sie ihm das sagte, wusste Brunetti
nicht, ob er sich durch diesen Vergleich geschmeichelt oder
gekränkt fühlen sollte. Zum Glück hatte er im Lauf der
Jahre gelernt, nicht jedes Mal die Grund lagen ihrer Ehe in
Frage zu stellen.

»Und du willst die Dinge verstehen, Guido. Sonst wärst
du wohl nicht Polizist geworden.« Sie überlegte einen Mo-
ment. »Aber du willst auch, dass andere Leute diese Dinge
verstehen.« Sie wandte sich ab, ging die Brücke hinauf und
rief noch über die Schulter: »Genau wie er.«
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Brunetti ließ ihr bis zur Mitte der Brücke einen Vor-
sprung, ehe er ihr nachrief: »Heißt das, dass ich das Zeug
zum Schri∫ steller habe?« Wie schön, wenn sie mit Ja ant-
worten würde.

Sie tat die Frage mit einer Handbewegung ab und drehte
sich nach ihm um: »Das macht es so interessant, mit dir zu-
sammenzuleben.« Damit ging sie die Brücke auf der ande-
ren Seite hinunter.

Noch besser als Schri∫steller sein, dachte Brunetti und
folgte ihr.

Brunetti sah auf seine Uhr, während Paola am portone ih-
res Elternhauses klingelte. »So viele Jahre, und du hast im-
mer noch keinen Schlüssel?«, fragte er.

»Stell dich doch nicht so an«, sagte sie. »Natürlich habe
ich einen Schlüssel. Aber wir sind eingeladen, und da ist es
besser, wenn wir uns wie Gäste anmelden.«

»Heißt das, wir müssen uns auch wie Gäste benehmen?«,
fragte Brunetti.

Was auch immer Paola darauf hätte antworten können,
blieb ungesagt, da ihnen in diesem Moment ein Mann, den
sie beide nicht kannten, das Hoftor ö∑nete. Er lächelte, deu-
tete etwas zwischen einem Nicken und einer Verbeugung an
und zog das Tor vollständig auf.

Paola dankte ihm, und sie gingen über den Hof auf die
Treppe zu, die zum Palazzo hinaufführte. »Keine Livree«,
¬üsterte Brunetti entrüstet. »Keine Perücke? Mein Gott,
wie tief ist die Welt gesunken? Demnächst essen die Dienst-
boten noch bei den Herrscha∫en mit an der Tafel, und dann
verschwindet nach und nach das Silberbesteck. Wo soll das
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nur enden? Dass Luciana deinem Vater mit einem Fleischer  -
beil nachrennt?«

Paola blieb abrupt stehen und drehte sich schweigend zu
ihm um. Sie strafte ihn mit jenem Blick, den sie immer zur
Schau trug, wenn er zu weit gegangen war.

»Si, tesoro?«, fragte er honigsüß.
»Ich schlage vor, Guido, wir warten hier ein Weilchen,

bis du deine komischen Bemerkungen über die gesellscha∫ -
liche Stellung meiner Eltern losgeworden bist, und wenn du
dich beruhigt hast, gehen wir nach oben zu den anderen
Gästen, und du benimmst dich beim Essen wie ein halb-
wegs zivilisierter Zeitgenosse. Was sagst du dazu?«

Brunetti nickte. »Gefällt mir, besonders der ›halbwegs
 zivilisierte Zeitgenosse‹.«

Sie strahlte ihn an: »Das dachte ich mir, mein Lieber.«
Dann wandte sie sich um, und als sie die Treppe hochstieg,
folgte Brunetti ihr auf dem Fuß.

Paola hatte die Einladung ihres Vaters bereits vor einiger
Zeit angenommen und Brunetti erklärt, Conte Falier wolle
seinen Schwiegersohn mit einer guten Freundin der Con-
tessa bekannt machen.

Die Liebe seiner Schwiegermutter hatte Brunetti im Lauf
der Jahre anzunehmen gelernt, ohne sie zu hinterfragen, aber
was den Conte betraf, war er sich nie sicher, ob jener eigent -
lich in ihm einen Emporkömmling sah, der sich die Zu nei -
gung seines einzigen Kindes erschlichen hatte, oder ei nen
Mann von Talent und Verdiensten. Nach kurzem Nachden-
ken akzeptierte Brunetti, dass dem Conte ohne weiteres zu-
zutrauen war, beides zugleich in ihm zu sehen.

Ein zweiter Unbekannter erwartete sie oben an der Trep -
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pe, und als er mit einer leichten Verbeugung die Eingangs-
tür aufschwingen ließ, strömte ihnen die Wärme aus dem
Inneren des Palazzo entgegen. Paola dankte mit einem Ni-
cken; Brunetti folgte ihr hinein.

Schon im Vestibül vernahmen sie die Stimmen aus dem
großen Salon, der auf den Canal Grande hinaussah. Der
Mann nahm ihnen schweigend die Mäntel ab und zog die
Tür einer beleuchteten Garderobe auf. Brunetti riskierte ei-
nen Blick hinein; im hintersten Winkel hing, abgesondert
von den anderen, ein besonders kostbarer Pelzmantel.

Die Stimmen lockten sie in den Salon. Als Brunetti und
Paola eintraten, standen ihre Gastgeber vor dem mittleren
Fenster. Sie wandten Brunetti und Paola das Gesicht zu,
während die sie umringenden Gäste die Aussicht auf die
 Palazzi am anderen Ufer des Canal Grande genossen, und
Brunetti, der die Gäste nur von hinten sah, erkannte unter
 ihnen das Paar, dem sie vorhin auf der Straße begegnet wa-
ren; oder aber es gab noch einen zweiten untersetzten, weiß-
haarigen Mann mit einer großen blonden Gefährtin, die
schwarze Stöckelschuhe trug und ihr Haar zu einem kunst-
vollen Knoten geschlungen hatte. Sie hielt sich ein wenig ab-
seits, schaute aus dem Fenster und schien sich wenig für die
Gäste zu interessieren.

Zwei weitere Paare standen links und rechts von seinen
Schwiegereltern. Er erkannte den Anwalt des Conte und
seine Frau; die anderen beiden waren eine alte Freundin der
Contessa, die sich ebenso wie die Contessa für wohltätige
Zwecke engagierte, und ihr Mann, der Rüstungsgüter und
Bergbautechnik an Länder der Dritten Welt verkaufte.

Der Conte unterbrach seine angeregte Unterhaltung mit

12



dem Weißhaarigen, als er Paola bemerkte. Er stellte sein
Glas ab, sagte noch etwas zu dem Mann, trat um ihn herum
und ging auf seine Tochter und Brunetti zu. Als sein Gast-
geber sich entfernte, wandte der Mann sich neugierig um.
Und jetzt ⁄el Brunetti auch der Name ein: Maurizio Ca-
taldo, ein Mann, von dem es hieß, er habe Beziehungen zur
Stadtverwaltung. Die Frau sah weiter aus dem Fenster, als
sei sie bezaubert von der Aussicht und habe das Verschwin-
den des Conte gar nicht bemerkt.

Brunetti und Cataldo kannten sich, wie so o∫ in dieser
Stadt, nur vom Sehen; dennoch wusste Brunetti in groben
Umrissen über Cataldo Bescheid. Die Familie war, soweit
Brunetti wusste, irgendwann zu Beginn des letzten Jahrhun -
derts aus dem Friaul nach Venedig gekommen, hatte es in
der Zeit des Faschismus zu Wohlstand gebracht und war im
großen Boom der sechziger Jahre sogar noch reicher  gewor -
den. Bauwesen? Transportwesen? Er wuss te es nicht genau.

Der Conte begrüßte Brunetti und Paola beide mit zwei
Wangenküssen und drehte sich wieder zu dem Paar um, mit
dem er zuvor gesprochen hatte. »Paola, du kennst die bei-
den«, und zu Brunetti: »Aber du vermutlich nicht, Guido.
Sie möchten dich unbedingt kennenlernen.«

Das mochte für Cataldo gelten, der ihnen mit hochge -
zogenen Augenbrauen und zur Seite geneigtem Kinn ent-
gegen  sah und seinen Blick mit unverhohlener Neugier zwi-
schen Paola und Brunetti hin- und hergehen ließ. Die Miene
der Frau hingegen war unmöglich zu deuten. Oder genauer
gesagt, ihr Gesicht drückte eine andauernde Erwartung 
aus, hineingep¬anzt von einem hilfsbereiten Chirurgen. Ihr
Mund war bis ans Ende seines irdischen Daseins zu jenem
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kleinen Lächeln geö∑net, das man zeigt, wenn die Haus -
angestellte einem ihr Enkelkind vorstellt. Als Ausdruck von
Freude mochte das Lächeln etwas dünn sein, aber die Lip-
pen, die lächelten, waren voll und von einem dunklen Rot,
wie man es von Kirschen kennt. Ihre Augen wurden von den
hochstehenden Wangen zusammengedrückt, die zu beiden
Seiten ihrer Nase als pralle rosa Polster von der Größe ei-
ner längshalbierten Kiwi prangten. Die Nase selbst begann
 höher an der Stirn, als Nasen es gewöhnlich tun, und war
seltsam ¬ach, als habe sie jemand nach dem Einsetzen mit
einem Spachtel geglättet.

Von Falten und Flecken keine Spur. Ihre Haut war per-
fekt, die Haut eines Kindes. Das blonde Haar gab durch
nichts zu erkennen, dass es etwas anderes sein könnte als
gesponnenes Gold, und Brunetti wusste genug über Mode,
um zu erkennen, dass ihr Kleid kostspieliger war als jeder
Anzug, den er je besessen hatte.

Das also musste Cataldos zweite Frau sein, »la Superlif-
tata«, eine entfernte Verwandte der Contessa, von der Bru-
netti zwar gelegentlich gehört, die er aber nie persönlich
kennengelernt hatte. Kurzes Stöbern in seinem Gedächtnis-
speicher für Gesellscha∫sklatsch ergab, dass sie irgend -
woher aus dem Norden kam, angeblich die Ö∑entlichkeit
scheute und irgendwie seltsam war.

»Ah«, unterbrach der Conte Brunettis Grübeleien. Paola
küsste die Frau auf die Wange, dann gab sie dem Mann die
Hand. Zu der Frau gewandt sagte der Conte: »Franca, ich
möchte dir meinen Schwiegersohn vorstellen, Guido Bru-
netti, Paolas Mann.« Und dann zu Brunetti: »Guido, darf
ich vorstellen: Franca Marinello und ihr Mann Maurizio
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