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Eine Minute

Bleiben Sie ruhig noch eine Minute liegen, sagt die Arztin
mit dem langen Zopf, eine Minute denke ich, eine einzige
Minute, so so, eine Minute. Schwester Angelika ringt sich ein
zuversichtliches Licheln ab und bedeckt meine Scham mit
einem frischen Handtuch, die Arztin desinfiziert sich die
Hinde und verschwindet. Schwester Angelika verschraubt
die durchsichtige Schale mit Viktors Initialen und Geburts-
daten, der Rest von euch landet im Miill, denke ich, wihrend
ich die Sekunden zihle, oder in einem Forschungslabor. Bei
sechzig ist die Minute um, ich erhebe mich vorsichtig, um die
aufbereiteten Spermien nicht zu erschrecken, die die Arztin
mithilfe von Spritze und Kaniile in meine Gebarmutter ge-
schossen hat, tut das weh, hat sie gefragt, ich habe den Kopf
geschiittelt. Ich habe nichts gespiirt, nichts. Eine Minute ist
ein Witz, denke ich.

Zwei Stockwerke unter Berlin, verblichenes Hellgriin an
den Winden, abgewetztes Linoleum, die enge Umbkleide von
Zimmer 024, Garderobehaken aus den Siebziger Jahren, der
Geruch aus dem Badezimmer meiner Tante, als ich noch ein
Kind war. Wie viele Schliipfer hier schon aus- und wieder
angezogen wurden, wie viele Frauenbecken dieser Spiegel
entblof3t gesehen hat, wie viel Hoffnung und Beklemmung
tief im Innern der Erde. Ich versuche, schone Gedanken
zu haben, damit das Wesen, das sich in mir aus Eizelle und
Samen zu einem neuen Menschenbrei vereinen soll, vom
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ersten Augenblick an positive Signale erhilt, Tag da unten,
willkommen auf dem Planeten. Aber die Garderobehaken
und der cremefarbene Plastikhocker in der Umkleide depri-
mieren mich, mir wird weinerlich zumute. Das, denke ich,
miissen die Hormone sein, mit denen ich mich seit iiber drei
Wochen vollpumpe. Oder der Duft aus dem Haus der Tante,
der im Plusquamperfekt von frither erzihlt, mehr als voll-
endet. Wir waren mit dem Rad gekommen, wir waren im See
geschwommen, wir hatten auf der Strafle gespielt, wir hatten
die Klamotten der Cousins geerbt, wir hatten Gummibirchen
genascht, bei meiner Tante hatten andere Gesetze gegolten als
zu Hause, wo alles durch sechs geteilt wurde, bei der Tante
waren die Dinge im Uberfluss vorhanden, jeder hatte sich
nehmen diirfen, was sein Herz begehrte, ein jeder nach seiner
Fagon, Trauben, Mandarinen, vor allem Gummibdarchen.

Ich mag Viktor anrufen. Wie kann es sein, dass der Mann
des Lebens nicht bei mir ist, dass er nicht vorne im Gang
auf mich wartet, um mich gleich grinsend in seine Arme zu
schlieflen, mich zum Aufzug zu drangeln und aufzuheitern
mit bloden Fragen, zum Beispiel, Na, wie war ich Liebling,
oder, Und, schon angebissen. Zogernd betrachte ich das Dis-
play meines Handys, ein Balken zeugt von miserablem unter-
irdischem Empfang, zehn Uhr sieben, Viktor sitzt in unserem
lirmenden Auto und hat sowieso keine Lust zu sprechen,
schon gar nicht iiber Zweifel, Konsistenz der Korpersifte
oder meine Emporung tber die eine Minute, erst recht nicht
um diese Uhrzeit. Morgens reden wir nie, wir schilen uns
kurz nacheinander aus dem Bett, damit wir uns beim Kaf-
feekochen nicht im Weg stehen, wir duschen jeder fiir sich
und gehen an die Arbeit, jeder in seinem Zimmer an seinen
Schreibtisch. Heute musste Viktor das Ritual abblasen, sein
geliebtes Rendezvous mit der stillen Geliebten Aurora, denn
er muss zur Bauprobe nach Sonstwo, regeln, welches Podest
stabiler werden soll wegen der korpulenten Chordamen, wel-
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cher Hénger auf der Hinterbiithne gespannt wird statt vorne
tiber dem Orchestergraben, ausgerechnet heute, der Termin
ldsst sich nicht verschieben, hat Viktor behauptet und vorher
schnell in einem der Nebenrdume von 024 in den Becher
gewichst, Tribut genug. Dabei ist das der Morgen, der un-
ser Leben von Grund auf verandern soll, unser angenehmes
Leben. Spiter, am Nachmittag, bevor er sich zu seinem Ni-
ckerchen hinlegt, wird Viktor Losungssitze parat haben, er
wird mir zuhéren und nachfragen und sich an den Fakten
entlanghangeln auf dem schmalen Pfad zu meinem Herzen,
wie denn was denn ich hab gedacht, du hast es so gewollt.
Die Gelegenheit war giinstig. Wenn dein Mann des Lebens,
der nie Kinder wollte, Zitatende, nach einer ausgedehnten
Silvesternacht mit Biifett, Sekt, Martini, Bier und Gesprich
mit dem guten Freund jetzt doch will, nicht blof3 bereit ist
dir zuliebe, sondern regelrecht Lust auf das Abenteuer hat.
Wenn derselbe Mann am nichsten Tag nicht etwa reumdtitig
von Bierlaune faselt und den zu groflen Versprechungen,
sondern beschlief3t, sein Sperma unter die Lupe nehmen zu
lassen, da er, der nicht mehr der Jingste ist, herbe Zweifel
an seiner Zeugungsfahigkeit hegt, schliefSlich hat er vor dei-
ner Zeit munter ungeschiitzten Verkehr gepflegt und dabei
nie seinen evolutionsbiologischen Auftrag erftllt. Wenn er
sich von deinem Referat iiber die erste sogenannte Kinder-
wunschsprechstunde, die du Wochen zuvor mutterseelen-
allein besucht hast, nicht beeindrucken, sondern seinen Wor-
ten Heldentaten auf dem Fuf folgen ldsst, wenn jener Kerl
nicht einmal den Riickzug antritt, da du ihm seinen Termin
im Krankenhaus prisentierst, Freitag sieben Uhr dreiflig Fja-
kulation, eine Zeit, zu der er sonst niemals freiwillig das Haus
verlassen wiirde, schon gar nicht, um einer Krankenschwester
einen Guten Morgen zu wiinschen, die ihm mit mitleidigem
Licheln einen Plastikbehilter in die Hand driickt, wenn ihn
die Ergebnisse seines Spermatests nicht etwa aus der Bahn
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werfen, sondern seinen sportlichen Ehrgeiz in Sachen Fa-
miliengriindung erst zur vollen Entfaltung bringen, wenn
er darauthin grof3ziingig erklirt, Puppe, du kiimmerst dich
ums Organisatorische, ich iibernehme die Hilfte der Kosten,
da denkst du eben, sofern du ich bist, okay Baby, scheif§ auf
dein Phlegma, die Gelegenheit ist giinstig, Augen zu und
durch.

Jetzt bestiirmen mich die Gedanken der anderen Art, eine
ganze Herde von Sorgen, Angsten, Defitismus, schwindelig
wird mir davon, ich sinke auf den Hocker, nehme den Kopf
in beide Hinde, vertreiben muss ich sie, solange in meinem
Bauch der Funke noch tiberspringen kann, oder wenigstens
zum Schweigen bringen fiir ein paar Stunden, wie frither die
Monster, die unter unserem Etagenbett hausten.

Schwester Angelika klopft zaghaft an die Tir der Um-
kleide, da drauflen bereits die Nachste auf ihre Befruchtung
wartet. Ich streife Schliipfer und Jeans tiber, jede Erschiit-
terung vermeidend, verstaue das Handy in der Handtasche
statt in der Hosentasche, damit das neue Leben nicht schon
im Mutterbauch verstrahlt wird, und denke, Daneben, und
denke, So darfst du jetzt nicht denken, und husche gesenkten
Hauptes aus Zimmer 024. Vorbei an dem nervésen Pirchen
im Flur, vorbei an den gerahmten Schnappschiissen gliick-
licher Familien, die sich bei der Arztin mit dem Zopf und
ihren Kollegen und all den Schwester Angelikas aus der Re-
produktionsmedizin im UG 2 bedanken, die erst durch ihre
Hilfe vollstindig wurden und jetzt zu dritt oder zu viert oder
zu funft in die Kamera strahlen, voller Daseinsberechtigung,
von Karottenbrei verschmierte Schnduzchen, Muttis im Pyja-
ma mit dem neuen Menschen im Arm, stolze Vatis iiber dem
Doppelkinderwagen, selbstverfasste Danke-Gedichte, teil-
weise im Namen des Zwerges unterschrieben, der noch nicht
mal seinen eigenen Fufl von dem seiner UrgrofSmutter un-
terscheiden kann. Er wird nie einen Kinderwagen schieben,
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hat mir Viktor geschworen. Okay, das ist der Deal, hab ich
erwidert, klar Mann, klar klar.

Sachte, bldue ich mir ein, mach zart. Jedes Beben unterbin-
den, das die wenigen willigen Biester aus meiner Gebdrmut-
terhohle iiber den langen Hals in meinen Schliipfer schwem-
men konnte, mehret euch, mehret euch. Ich trete sanft in die
Pedale, nehme die Bordsteinkante in Zeitlupe und im Stehen,
behutsam. Die Jeans zwickt zwischen den Beinen, ich sollte
mich von einem bedéchtigen Auto den Hiigel hinaufziehen
lassen, statt mit jedem Tritt neuen Spielraum zwischen den
Beckenbodenmuskeln zu schaffen. Erstens, wieso hab ich
ausgerechnet heute eine Hose gewihlt, die von den Hormo-
nen viel zu eng geworden ist, wiirdest du dich in so einem
abgeschniirten Bauch wohlftihlen, wiirdest du in Betracht
ziehen, dort neun Monate lang zu verweilen, du, neun Mo-
nate kommen dir wie die Unendlichkeit vor, erst recht wenn
du gerade am Entstehen bist. Zweitens, warum nehme ich
an so einem bedeutenden Tag nicht statt des Fahrrads ein
Taxi. Kreuzen Sie eine der vier moglichen Antworten an. Ich
habe schon genug Schulden, ich bin ein Idiot, mein Unterbe-
wusstsein boykottiert den Vorgang, es ist alles ein bisschen zu
schnell gegangen. Vier von vier. Treffer versenkt. Ich bin ein
Idiot.

Mit aller Gewalt pocht das Phlegma auf seine Rechte, es
legt sich wabbelig um mich, seine Trigerin auf dem Fahrrad,
wie eine Bahn frisch eingekleisterter Tapete, die sich schwer
schmatzend von der Decke 16st, bekritzelt mit all den Fragen
und Fragezeichen, mein Haar voller Klebstoft, Zweifel, da sind
sie wieder. Was, wenn Viktor all die Unannehmlichkeiten nur
auf sich genommen hat, weil er insgeheim fiirchtet, mich zu
verlieren. Unbewusst natiirlich. Er hat nie verraten, was sein
guter Freund ihm bei besagtem Bier erzihlt hat, in besagter
Silvesternacht, die Viktors Kehrtwende einlidutete.

Der gute Freund ist Zipfel einer Flickenfamilie, sein Sohn
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lebt bei der Ex mit Stiefvater und Halbgeschwistern, einmal
pro Woche schlift er beim guten Freund, Weihnachten und
Geburtstage verbringen beide im Kreis der zusammengewiir-
felten Familie, auf dem Teppich. Der gute Freund hingt an
seinem einzigen Sohn, der Junge ist ihm Freude und Arbeits-
ansporn, eine Tochter wiinscht sich der gute Freund dazu,
doch er ist wihlerisch, was deren Mutter angeht, seit Jahren
hat er sich auf keine feste Beziehung mehr eingelassen, die
eine Vermehrung nahelegte.

Ich habe mir vorgestellt, wie der gute Freund Viktor sein
Gliick der Vaterschaft beschrieben hat, den Segen, diesen jun-
gen Menschen, seinen Sohn, beim Heranwachsen beobachten
zu diirfen, wihrend er selbst die Lebensmitte tiberschreitet
und immer zielstrebiger auf das eigene Grab zuwandert. Den
Gewinn, den die Verantwortung mit sich bringt, lebenslange
Bindung, die tiberbordenden Gefiihle, die der gute Freund
sich niemals zugetraut hitte, empfinden zu konnen, die Sen-
sationen, die der kleine Mensch aus dem eigenen Fleisch und
Blut in sein Leben bringt, tiefe Erfahrungen, die ein kinder-
loses Dasein nicht zu bieten hat, egal, wie viele Erdteile wir
bereisen. Schliefilich die Lust, am Leben zu bleiben, allen
Anfechtungen, Enttduschungen, aller Sittigung und Depres-
sion zum Trotz, der Wille, so lange wie moglich dabei zu sein,
wihrend aus dem Kleinen ein Grofler wird, der erwachsene
Entscheidungen trifft oder immerfort kindische, wihrend er
seinen Weg macht und auf geheimnisvolle Weise den eigenen
fortsetzt.

Der gute Freund hat eine Neigung zum Katastrophischen.
Was, wenn er nicht geschwarmt hat vom Abenteuer Vater-
schaft, sondern Viktor gedroht hat mit Endzeitszenarien,
Mach ihr ein Kind, sonst wird sie dich verlassen, mein Lieber,
Frauen sind so, glaub mir, hat die biologische Uhr mal zu ti-
cken begonnen, werden sie zu Furien mit einem einzigen Ziel,
Arterhaltung, tja, da kannst du froh sein, wenn du iiberhaupt
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gefragt wirst, da wirst du frither entsorgt, als du Ichwillesauch
sagen kannst. Der gute Freund ist bekennender Hypochon-
der, unverbesserlicher Pessimist obendrein, ins Schwirmen
gerit er hochstens bei Wagner oder einem wohltemperierten
Dessert in einem Mehrsternerestaurant. Sollte mein Kerl sich
demnach all sein Wollen blof eingeredet haben, aus Angst,
mich zu verlieren, Viktor, Meister der Manipulation. Mir
stockt fiir einen Moment der Atem, als hitte ich all die Va-
rianten nicht schon hundertmal durchgekaut. Heute errei-
chen sie existenzbedrohende Dimension, jetzt, da wir Nigel
mit Kopfen gemacht haben. Sollte ich unser wildfriedliches
Zusammenleben mit meinem obskuren Wunsch nach einem
unbekannten Dritten fiir immer zerstort haben. Sollte Viktor
sich bereits, unbewusst versteht sich, umschauen nach einer
unkomplizierten Freundin, oder wenigstens einer lieben
Geliebten fiir die Zeiten, in denen seine Frau des Lebens,
vom Sdugen und Wiegen und In-der-Mutterrolle-aufgehen
ermattet, kaum noch Nerven hat fiir seine Belange. Oder fur
die Zeitspanne, die infolge der Hormontherapie bereits be-
gonnen hat, da ich anschwelle wie Hefeteig, meine Teigzeit,
da alles rund wird und prall, sogar die Schultern, Schwanger-
schaft, demnichst Staumauer an den Beckenknochen, Wasser
in den Beinen, Land unter.

Hat Viktor mir nicht ungewohnt ausfiihrlich von seiner
bevorstehenden Bauprobe, vom Gezeter zwischen den zer-
strittenen Gewerken, vom Frust seines armen Biihnenbild-
ners, der bestindig zwischen Malersaal und Werkstatt in
Scharmiitzel gerdt, vom schwachen Intendanten mit seinen
Grof8mannsideen, ausgerechnet in Sonstwo, berichtet. Am
Ende tat er dies nur, um all die Keime meiner Zweifel zu
zerstreuen, die sich in letzter Zeit in den staubigen Nischen
unserer Wohnung zu bohrenden Eifersiichten auswuchsen.
Schellt er womoglich gerade bei seiner unkomplizierten Ge-
liebten, einem coolen jungen Ding mit etwas Bewunderung
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und viel Schalk in den Augen, mit keiner Lust auf Kinder
und ziemlich dicken Dingern, nicht mal am anderen Ende
der Republik, sondern gleich hier um die Ecke, aber ja, habe
ich nicht vor wenigen Minuten erst einen uralten Benz um
die Kurve biegen sehen, der dem unserem zum Verwechseln
dhnlich sah, bis auf den dreifarbigen Deutschlandaufkleber
auf der Heckscheibe, doch den kann ich mir eingebildet ha-
ben. Eben, hat nicht neulich Viktors Telefon geklingelt, und
als ich das Gesprich annahm, da ich den Apparat fiir meinen
hielt, unterbewusst auf der Jagd nach Verrat, ein Versehen
versteht sich, da war nur jenes Atmen zu horen, leiser Luft-
hauch, Frauengerdusch, und auf mein ungeduldiges zweites
Angebot einer Begrilung, Ja hallo wer ist da, das Klicken,
das mich fir immer aus ihrer stilen Komplizerie ausschlie-
Ren sollte.

Das Phlegma ist erledigt, ich wage einen U-Turn auf der
Mehrspurigen, rase zuriick bis zur Kreuzung und nehme
Kurs auf die breite Strafle, in die ich vor wenigen Minuten
unseren alten Benz habe abbiegen sehen, Bordsteinkanten
und Schlaglocher nehme ich in Kauf, ich muss ihn auf fri-
scher Tat ertappen, ihn und sie, einer werdenden Mutter den
Kerl wegschnappen, dem Jungen seinen Vater, denn dass es
ein Junge wird, steht fir Viktor aufler Zweifel, dass er sich
nicht schimt, dass sie sich nicht schimt, dass sie sich nicht
schimen, dass ich mich nicht schime, es so weit kommen zu
lassen, mich derart dariiber aufzuregen, ich sehe ihn direkt
vor mir, wie er braungebrannt in ihrem frisch bezogenen Bett
mimmelt, seine knusprigen Schultern in ihren duftenden
Kissen, hoffend, dass sie auf eine zweite Runde verzichtet,
und sie siegessicher, wie sie sich mitsamt den Pizzakartons
splitternackt auf die Matratze plumpsen lisst, wihrend ich,
ich. Sieh nur, ihre bescheidene Bleibe, nichts als ein Bett, eine
Truhe, ein Tisch aus dem Bast der Unverbindlichkeit, lange
Beine, zarte Fesseln, bezaubernde Fiifle, ihr schmaler Hals,
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der sich auf dem Federbett seinen Hinden darbietet, seine
Hinde, die stattdessen nach einem Stiick Pizza greifen, ewige
Beriihrerei, Streicheln und Gestreicheltwerden sind Viktors
Sache nicht, Leg deinen Kopf woanders ab, Puppe, meine Bla-
se ist so voll. Den Text kenne ich, der Film reif3t, wo bin ich.

Viel zu friih ist es fiir Pizza, vor Mittag wird bei uns hochs-
tens im Stehen gefrithstiickt, eine Notfallration Toastbrot,
doch selbst dafiir ist es noch zu zeitig, woher soll die imaginére
Geliebte das wissen, ich muss sie finden, in Kenntnis setzen,
vor zwolf essen wir fir gewohnlich gar nichts, damit das Blut
nicht aus dem Gehirn in den Bauch schief3t, Puppe, he, horst
du nicht, seine Blase ist voll. Vor einem knappen Jahrzehnt
war ich die Auserkorene gewesen, Ausbund an Freiheit und
Vergniigungssucht, er der braungebrannte Prinz zwischen
meinen Laken, allein die bezaubernden Fiifle passen nicht ins
Bild, bitte, wo bin ich hier, hallo, wer ist da. Ich bin die junge
Frau, auf die ich eiferstichtig bin, ich will mein altes Leben
zuriick, noch bevor das neue angefangen hat, was ist nur in
mich gefahren. Das fragst du noch.

Statt mich bedéchtig den Hiigel zu unserer wunderschonen
Wohnung hinaufzuschleppen, sause ich durch die Stadtmitte,
verheddere mich in Nebenstraflen und Unterstellungen, het-
ze auf dem Fahrrad einem Automobil nach, das vor iiber zwei
Stunden nach Sonstwo ans andere Ende der Republik auf-
gebrochen ist, wo es in der Tiefgarage eines Hotels abgestellt
wird, sicher nicht vor der Wohnung der fiktiven Geliebten, die
unter Umstinden ich selbst bin, bis auf die FiifSichen. Mir ist
heif} geworden, das T-Shirt klebt am Riicken, der Pulli klebt
am T-Shirt, der Regenmantel ldsst die erwdarmte Luft lediglich
iiber den Kragen entweichen, Schweify und Talg werden der
Nase angetragen, der Fahrtwind bldst mir Tridnen in die Mor-
genaugen, wo bin ich, wer bin ich, wie konnte ich zulassen,
dass eine fremde Frau auf Bestellung altbekannte Spermien
in mich hineinmandévriert, aus mir eine Mutter machen, wie
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soll das angehen, ich, die nicht mal genug Selbstachtung be-
sitzt, an einem solch bedeutenden Tag der heimlichen Gelieb-
ten des Geliebten Zutritt zu meinem Gehirn zu versagen.

Frither hitte ich in solcher Verwirrung umgehend Co-
rinna angerufen, sie hitte beruhigende Worte gefunden, ab-
solut trostende Sitze, gespickt mit Witz und Weisheit tiber
das Leben und tiber ihre Freundin, mich, weil sie beide trotz
ihrer ewigen Jugend bis zur Neige kennt, Natiirlich liebt er
dich, natiirlich ist er in Sonstwo, wo denn sonst, natiirlich
freut er sich darauf, natiirlich freust du dich, natiirlich habt
ihr Angst, natiirlich wirst du dich danach auch wieder at-
traktiv fithlen, natiirlich wird er dich danach auch wieder at-
traktiv finden, natiirlich trifft er keine heimliche Geliebte in
Sonstwo, und wenn schon, lass ihm halt den Spaf3, natiirlich
wirst du auch wieder Freude empfinden, aber natiirlich wirst
du dein Kind lieb haben, na hor mal, sonst versohl ich dir
den Hintern.

Seit fiinf Monaten hére ich nichts mehr von Corinna,
und sie hort nichts von mir, Corinna weify von nichts. Fast
nichts. Sie ahnt so einiges, Corinna mit ihrem Gespiir. Die
den Rettungsring auswarf, wenn ich auf hoher See baden
ging, und wenn ich hundertmal kopfiiber an derselben Stelle
ins Wasser hopste, wo bekanntlich gefihrliche Stromungen
lauerten oder scharfe Klippen. Corinna, die mich aus dem
Wasser fischte ohne Ungeduld, die immer Mullbinden da
hatte fiir meine Kratzer und Schrammen. Corinna, die jeden
Schmerz teilte und zerlegte, bis nur die Krustenkriimel iibrig
blieben zwischen uns auf ihrem Kiichentisch, die leckten wir
gemeinsam auf, staunten tiber den bitteren Geschmack, der
uns nie umbrachte, sondern stirker machte.

Wir sind uns abhanden gekommen, auseinandergedriftet
in zu verschiedene Leben, sie wetterfest in ihrem Ruderboot,
ich auf unserer feschen Motoryacht, wo ich mich mit Viktor
um das Steuer streite. Verschiedene Sichtweisen, Sehnsiichte,
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Anspriiche, Ziele, Tempi, Jobs, Wohnungen, Beziehungen,
Krisen, als wire das ein Grund, die Witze der anderen in
den falschen Hals zu kriegen. Hat mein wachsender Kinder-
wunsch den Rahmen unserer Freundschaft gesprengt. Haben
meine verstiegenen Hoffnungen ihren Status Quo beleidigt.
Habe ich inmitten meiner Zwiespiltigkeit ihren sorglosen
Spott nicht mehr ertragen.

Seit fiinf Monaten Funkstille, wihrend die Hormone in
meinem Schidel Amok laufen. Ist das nicht Indiz genug fiir
einen fundamentalen Irrtum, wenn Corinna nicht im Bilde
ist. Ich muss sie umgehend anrufen und in Kenntnis setzen
von Anfang bis Ende, womoglich weif} sie einen Ausweg aus
der Katastrophe, bevor diese menschliche Gestalt angenom-
men hat.

Corinna hat Erfahrung mit der Pille danach, weil sie die
Pille davor nie genommen hat. Womoglich lésst sie alles ste-
hen und liegen, schwingt sich auf ihr Fahrrad, findet mich in
der Irre hier, verkeilt zwischen unbekannten engen Gassen
in der Stadtmitte, nimmt mich an der Hand, fithrt mich zu
einer Apotheke, wartet, bis wir an der Reihe sind, und sagt,
Einmal die Pille danach bittesehr. Die Pharmazeutin ahnt ja
gar nicht, fiir wen die bestimmt ist, wer da was téten will in
sich, ob das die Schwarzhaarige ist mit den lustigen Augen
oder ich, die Frau an ihrer Hand, mit dem offenstehenden
Hosenlatz, aus dem ein Bauch quillt, als wire ich schon im
dritten Monat. Die Pharmazeutin wird mit missbilligender
oder mitleidiger Miene, je nach Frommigkeit, das Packchen
riiberschieben, und auch wenn ich den Geldbeutel ziicke, um
erneut draufzuzahlen fiir meine verworrenen Wiinsche, wird
Corinna uns beide mit ihren lustigen Augen in Schutz neh-
men, denn ihrer Ansicht nach gibt es keine Stinde auf dieser
Welt, schon gar nicht in Sachen Verkehr, ob kiinstlich oder
voll Lust, weil es nimlich keinen Gott gibt auf dieser Welt.

Ich ziicke das Handy und scrolle durch das Adressbuch bis
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zum C. An Ort und Stelle werde ich Corinna all das erzihlen,
was inzwischen ohne ihr Zutun und Zuhoren vorgefallen ist,
meinen Fehltritt beichten und betteln, dass sie mir den Weg
aus dem Wahnsinn weist und dass wir wieder Freunde sein
mogen, auch wenn der Stolz mir solcherlei Schwachheiten
verbietet. Ich rolle ein Stiick vor auf die kleine Kreuzung, um
die Namen der Strafen zu erkennen, in denen ich mich ver-
irrt habe. C wie Corinna, das Display schreibt sie nach wie vor
mit A an zweiter Stelle, Caorinna, damit ihr Name als erster
auftaucht, wenn ich bei C suche, vor Caroline und Christian.
Ich driicke auf die Taste mit dem griinen Horer und warte
auf das Freizeichen.

Das Hupen hinter mir wirft mich fast vom Rad, deutscher
Rechtsabbieger in Rage tiber Berliner Radfahrerin, die telefo-
nierend in der Kurve zaudert, ungeduldig gestikuliert mich
der Schemen hinter der Scheibe von der Strafle. Wie fern-
gesteuert schiebe ich den Drahtesel Richtung Bordstein, um
die Fahrbahn zu riumen, im letzten Moment besinne ich
mich, Sekunde mal, Blodmann, elender, wiitend kann ich
selber, und bleibe mitten auf der Strafle stehen, in die der
Wagen einbiegen will, und zeige dem Fahrer den Mittelfinger,
normalerweise nicht meine Art, erst recht nicht unter Zeu-
gen. Das Fenster kurbelt runter, elektrisch, viel zu langsam
fir den Grad unserer Erregungen, ein Graukopf reckt sich
seitlich raus, reiflt die Klappe auf, schon mal was gehort von
Handy verboten beim Fahren, du brauchst gar nicht so arro-
gant gucken, ich kann dich auch anzeigen. Hast wohl nix Bes-
seres zu tun, duze ich den Alteren zuriick, auch nicht meine
Art normalerweise, schon gar nicht in der Lautstirke, bei der
Rechtslage und unter Zeugen. Mach Platz blode Fotze, schreit
er zuriick, verschwindet hinter der Windschutzscheibe, tritt
aufs Gas und rast in knappem Bogen um mich herum.

Perplex schaue ich ihm nach, Fotze hat er mich genannt,
Mach Platz blode Fotze, wiederhole ich leise, bis mich das
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Freizeichen aus der Betiubung weckt. Die Leute gucken rii-
ber, eine Alte schiittelt den Kopf, ein nichstes Auto will ab-
biegen, ich driicke die Taste mit dem roten Horer und haste
aus dem Schusswinkel der neugierigen Blicke.

Wenn jetzt nur nicht alles in die Hose gegangen ist, wenn
mir nur vor Schreck nicht das Ei von der Leiter gesprungen
ist oder die Samen Richtung Notausgang getollt, wenn der
Vollidiot schuld ist, dass der ganze Aufwand umsonst war, die
Hast, die Spritzen, die Spannungen, die halbe Hoffnung. Im
Eingangsbereich eines Supermarkts gehe ich in Deckung und
lege die Hand auf den Bauch. Du und ich, wir. Sind jetzt zweti,
darum muss ich stark sein, nicht wahr, ich bin nicht mehr
allein, du und ich und er, wenn wir Gliick haben. Du und ich
auf jeden Fall, du. Und einen Gliicksmoment lang freue ich
mich auf das unsichtbare Du da unten, das mir Kraft verleiht
und Unantastbarkeit. Das mich lieb haben wird ohne wenn
und aber, und ich es ebenfalls, jedenfalls die ersten Jahre, oder
wenigstens bis zum Kindergarten oder zumindest in den ers-
ten paar Monaten, wenn noch alles Geben und Nehmen ge-
schieht wie ein Naturgesetz ohne Kleingedrucktes. Die Macht
der Mama, ich spiire sie bereits, ich habe pl6tzlich mehr zu
verteidigen als blof§ das Lotterleben einer Grofstadtschlam-
pe, die den reibungslosen Vormittagsverkehr stort. Ich werde
eine Lowin sein, ich werde zu deiner Geburt briillen sowie zu
deiner Verteidigung. Ich werde dich hiiten und an dich glau-
ben, und automatisch werde ich also jetzt mich hiiten und an
mich glauben, denn du steckst in mir, und ohne mich kein
du. Bei dem Gedanken gehen meine Schultern in die Breite,
meine Hiifte beult sich aus zum Frauenbecken, die Oberarme
werden rund, ich komme hoch, straffe das Kreuz, lerne die
ersten Schritte als Muttertier.

Ich werde Corinna natiirlich nicht anrufen. Am Ende miss-
billigt sie unser Handeln, Viktors Art, Fakten zu schaffen, die
sie File nennt, am Ende stiirzt sie mich in neue Zweifel, frisch
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aufgeworfenen Zwiespalt, gerade jetzt, da ich den Mann des
Lebens so ganz auf meiner Seite habe, am Ende zerrt sie mich
an der Hand zur nichsten Apotheke und bestellt ohne jede
Verklemmung Einmal die Pille danach bittesehr. Nein, ich
werde Corinna nicht anrufen. Gut, dass ich angehupt wurde,
gut, dass ich so wiitend war und das Gespriach wegdriickte,
ehe Corinna Einwédnde vorbringen konnte. Gut, dass ich wie-
der genau weif3, was ich will und wer ich bin.

Wihrend ich aus dem Dickicht der kurzen Strafen mit
den hippen Liden den Weg zur wunderschonen Wohnung
finde, verkldre ich den graukopfigen Grobian zu meinem
Schutzengel, meinem und deinem, manchmal muss selbst ein
Arschloch dafiir herhalten. Corinna werde ich erst anrufen,
wenn alles vorbei ist, beziehungsweise wenn alles hundert-
prozentig angefangen hat, verzeih. Im Ubrigen hab ich mir
geschworen, abzuwarten, bis sie sich von sich aus meldet, sie
hat meine Nummer, ihr Telefon hat Tasten, wir werden sehen.
Und wenn es sieben Jahre dauert, schwore ich mir in akuter
Hochstimmung, ich habe schon andere Téler der versehrten
Freundschaft durchwandert, in sieben Jahren, sieh mal, da
wirst du gerade eingeschult worden sein, da haben wir das so-
genannte Grobste hinter uns, da erkenne ich sie kaum wieder,
Corinna, was hast du denn mit deinen Haaren gemacht.

In sieben Jahren hat Corinna die Menopause hinter sich,
die bohrenden Fragen, die uns jetzt trennen, sind sodann
obsolet, da miissen wir uns neue Probleme ausdenken. Neu
entdecken werden wir uns, wie beim ersten Mal.
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