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Aus Freude am Lesen



Mitsuo Tanabe, Chef der grofSen Tageszeitung Dainippon Shin-
bun und Besitzer der Baseballmannschaft Great Powers steht im
Kreuzfeuer der Medien fiir seine unpopuldren Mafinahmen, die
er rigoros durchzieht. Er selbst gibt sich stark und unbeugsam,
aber sein wohl gehiitetes Geheimnis ist, dass er Angst vor der
Dunkelheit und vor engen Rdumen hat ...

Anponmann ist der Spitzname von Takaaki Anpo, einem duflerst
erfolgreichen jungen Geschéftsmann in der IT-Branche. Regel-
mafig ist er in Talkshows zu Gast, aber plotzlich geschieht etwas
Merkwiirdiges: Er vergisst die einfachsten Worte oder Schrift-
zeichen mitten im Licht der Offentlichkeit ...

Die beriihmte Schauspielerin Kaoru Shiraki ist auf dem Hoéhe-
punkt ihrer Karriere. Alle Welt bewundert sie, doch was keiner
weifl: Nachts kann sie bei dem Gedanken um den baldigen
Verlust ihrer Schénheit nicht mehr schlafen ...

Sie alle finden ihren Weg in die Praxis des fiir seine seltsamen
Methoden bekannten Psychiaters Dr. Irabu. Doch seine
unkonventionellen Therapien zeigen Wirkung.

Hipeo OkuDA wurde 1959 in der japanischen Prifektur Gifu
geboren. Bevor er die schriftstellerische Karriere einschlug, war
er als Werbetexter und Redakteur tatig. Fiir »Die japanische
Couchg, den zweiten Band um den eigenwilligen Psychiater Dr.
Irabu, erhielt er 2004 den Naoki-Preis. »Die merkwiirdigen Fille
des Dr. Irabuc ist der dritte und letzte Band der Reihe.
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Der Clubbesitzer

1

Als der firmeneigene Mercedes am Hauseingang vorfuhr,
wurde er auf einmal durch ein grelles Licht geblendet, und die
Welt vor ihm war fiir einige Momente strahlend weif8. Kaum
war sein Sekretdr ausgestiegen, bildete sich schon eine Traube
von Reportern um den Wagen. Die Tiir wurde geoffnet, und wie
iiblich ergoss sich ein Blitzlichtgewitter iiber ihn. Thm schwin-
delte etwas.

»Platz da! Machen Sie doch den Weg freil, rief ein stimmi-
ger Mann mit Biirstenschnitt barsch. Seit einiger Zeit beschaf-
tigte er einen jungen Sekretir mit Judoausbildung, der gleich-
zeitig als Leibwéchter fungierte. Der vor ihm vom Riicksitz
ausgestiegene Leiter des Préisidentensekretariats, Kinoshita, lief
um das Auto herum auf seine Seite und versuchte, den Weg frei-
zumachen. »Was fillt Thnen denn ein? Wir hatten doch abge-
macht, dass die Presse keine Privatgrundstiicke betritt«, protes-
tierte er mit rotem Gesicht.

Mitsuo Tanabe sah sich das Gewimmel vor dem Auto an und
schnalzte drgerlich mit der Zunge. »Diese Idioten«, murmelte er
vor sich hin. Die Reporter waren skrupellos, obwohl sie eigent-
lich alle zur selben Branche wie er selbst gehorten. Er nahm sei-
nen Stock und stieg aus. »Na, na, aus dem Wegl«, donnerte er
mit einer Zigarre im Mund.



»Herr Tanabe, ein Wort zum Zusammenschluss der beiden
Baseballteams!«

»Wann berufen Sie die nachste Ausschusssitzung ein?«

Mehrere Mikrofone streckten sich ihm entgegen. Wie
Karpfen, die sich um Futter dringen, bildeten die Reporter ei-
nen Kreis um ihn, der schnell enger wurde, und er fiihlte sich
wie in einer tberfiillten U-Bahn zur Rushhour.

»Horen Sie doch auf zu stoflen! Ich habe doch gesagt, dass ich
vor meinem eigenen Haus nichts sagel«

Mit den Ellenbogen bahnte er sich einen Weg durch die
Menge der aufdringlichen Reporter. Fiir sie war es inzwischen
alltaglich, den von einem Restaurant heimkehrenden und leicht
angetrunkenen Mitsuo mit Fragen zu tiberfallen. Sie warteten
nur darauf, dass ihm in seinem Zustand wieder etwas heraus-
rutschte, was am nichsten Tag die Schlagzeilen machte.

»Hat Niiyama, der Vorsitzende der Spielervereinigung, von
Ihnen eine Erkldrung verlangt?«

Von irgendwoher stief3 das Mikrofon eines Fernsehsenders
gegen seine Nase, worauthin seine Zigarre zu Boden fiel. Da riss
ihm der Geduldsfaden.

»Haben Sie vor, mit der Spielervereinigung zu sprechen?«

»Was reden Sie da! Warum sollte man mit Baseballspielern
verhandeln!«, blaffte er den Reporter an.

Sein Blick fiel auf Kinoshita, der bei den groben Worten sei-
nes Chefs das Gesicht verzog.

»Na ja, natiirlich gibt es unter den Spielern auch hervorra-
gende Leute, versuchte er seinen Schnitzer zu korrigieren. »Ich
meine Spieler, die ihren Beitrag zum 6ffentlichen Wohl leisten.«

Wihrend er das aussprach, wurde ihm klar, dass es zu spit
war. Seine Worte wurden ohnehin so ausgelegt, wie es der Zei-
tung in den Kram passte. Der ganz normale Sensationsjourna-
lismus eben.



»Aus dem Weg. Platz da«, kimpfte er sich weiter vor. An der
Stufe zum Hauseingang blieben die mitdringenden Reporter
auf einmal hangen und fielen um wie Dominosteine. Was fiir
ein Pébel, dachte Mitsuo. Er lie3 seinen Sekretdr den Weg frei-
machen und erreichte endlich die Eingangshalle.

»He, Sie! Ich habe doch gesagt, die sollen nicht bis aufs
Grundstiick vorgelassen werden«, fuhr er den Angestellten an
der Rezeption an, die vierundzwanzig Stunden am Tag besetzt
war.

»Tut mir leid. Ich habe aufgepasst, doch auf einmal waren
die alle da«, antwortete ein gut angezogener junger Bursche
angstlich und klappte bei seiner Verbeugung zusammen wie ein
Taschenmesser.

Er bestieg den Aufzug und fuhr bis in die oberste Etage, wo
sein Penthouse war. Bis vor drei Jahren hatte der achtundsieb-
zigjahrige Mitsuo in einem Haus im Stadtviertel Seijo gewohnt,
doch nach dem Tod seiner Frau war er in ein giinstig gelegenes
Luxusapartment im Stadtzentrum gezogen. Er sparte dadurch
zwar Zeit, wurde jedoch gleichzeitig zur leichten Beute fiir die
Journaille, so dass es kaum moglich war, problemlos den Ein-
gang zu seiner eigenen Wohnung zu passieren.

Er streifte sich das Jackett ab und reichte es Kinoshita. Nach-
dem er sich der Krawatte entledigt hatte, sank er in seine Couch
und lief§ sich von seinem jungen Sekretir die Schultern mas-
sieren.

»Soll ich das Bad vorbereiten?«, horte er die Stimme der
Haushaltshilfe, die mit ihm in der Wohnung lebte. »Nein, das
verschieben wir auf morgen friih«, erwiderte er und trank einen
Schluck griinen Tee. Als er den Fernseher einschaltete, wurde
gerade in den Nachrichten iiber die Umstrukturierung des Pro-
fibaseballs in Japan berichtet. Am Morgen wiirde seine Antwort
von vorhin im Blickpunkt der Sendungen stehen. Alles davor



wire weggeschnitten, und iibrig bliebe nur seine scharfe Bemer-
kung, die in endlosen Wiederholungen gesendet werden wiirde.

Er hatte sich damit abgefunden, den Bésewicht zu geben. In
der Umfrage eines Wochenmagazins wurde er zum »unsympa-
thischsten Japaner der Gegenwart« gekiirt. Und vor kurzem er-
schien ein Artikel, in dem mafilos iibertriebene Andeutungen
tiber sein Privatvermégen gemacht wurden. Die ins Auge sprin-
genden Schlagzeilen tiber ihn waren samt und sonders negativ.
Sogar Grundschiiler nannten ihn bei seinem Spitznamen »Na-
bemanng, der ihm von den Zeitungen verpasst wurde.

Mitsuo war der Vorstandschef der auflagenstirksten japani-
schen Tageszeitung »Dainippon Shinbun«. Gleichzeitig war er
der Besitzer der populdrsten Baseballmannschaft Tokyo Great
Powers, die in der Central League spielten. Seit einigen Wo-
chen stand er als Besitzer dieser Mannschaft im Kreuzfeuer der
Kritik. Der Grund war seine Empfehlung an einige Teams der
Pacific League, die iber wirtschaftliche Schwierigkeiten klagten,
sich mit der Central League zu einer einzigen Liga zusammen-
zuschlieflen. Ab da schlug ihm der Wind der geballten Ableh-
nung ins Gesicht.

Natiirlich wurde die 6ffentliche Meinung von den Massen-
medien gesteuert. Vor allem die Konkurrenzblatter manipulier-
ten die Leser mit einseitiger Berichterstattung und schufen ein
Klima, in dem Mitsuo als der alleinige Bosewicht gebrandmarkt
wurde.

Diese Art von emotionalem Journalismus auf niedrigstem
Niveau konnte er als Teil derselben Branche nicht einfach auf
sich beruhen lassen. Emport iiber diese unfaire Behandlung
versuchte er sich zu rechtfertigen, was die Medien erneut zum
Anlass nahmen, ihn zu kritisieren, und so ging das immer wie-
der hin und her.

Diese erbarmlichen Schwachkopfe! Es verging kein Tag, an



dem Mitsuo nicht diese Worte vor sich hin brummte. Es gab
nichts Verachtenswerteres, als eine offentliche Institution wie
die Zeitung, in der eigentlich das Staatswesen diskutiert wer-
den sollte, zu missbrauchen, um der Masse nach dem Mund zu
reden.

Er stellte den Fernseher aus, ziindete sich eine neue Zigarre
an und blies den Rauch in die Luft. Von seinem Fenster aus
konnte er den dunklen Wald der Kaiserresidenz sehen. Dahin-
ter bildete eine Gruppe von hell erleuchteten Firmenhochhiu-
sern die abendliche Stadtlandschaft. Wihrend er seinen Blick
darauf ruhen lie3, war er bisweilen selbst von seinem Erfolg
tberwiltigt, wie er es von einem gewdhnlichen Politjournalis-
ten bis ganz an die Spitze geschaftt hatte. Es war das Ergebnis
zahlloser Konkurrenzkdmpfe, aus denen er stets siegreich her-
vorgegangen war.

»Herr Prasident, es wird allmahlich Zeit fiir Thre Bettruhe,
sagte Kinoshita mit routinierter Stimme. Mitsuo hatte jhn an-
gewiesen, so lange im Wohnzimmer zu warten, bis er zu Bett
gehen wiirde.

»Na gut, Sie haben Rechtx, erkldrte sich Mitsuo einverstan-
den, gab dem Sekretir seine Zigarre und erhob sich. Tatsichlich
fithlte er sich noch immer berauscht und war miide geworden.
Schon seit drei Jahren war er nicht mehr niichtern schlafen ge-
gangen. Aus Angst.

Er ging ins Schlafzimmer, wechselte in seinen Pyjama und
schliipfte ins Bett. Da er stockdustere Zimmer nicht mochte,
lie3 er das Licht einer Stehlampe brennen. Nachdem er das Kis-
sen in Ordnung gebracht hatte, nahm er seine {ibliche Schlaf-
position ein und schloss die Augen. Sein Kopf befand sich in
einem angenehmen Dammerzustand, und er fiihlte, wie er
Stiick fiir Stiick ins Reich des Unbewussten glitt. Ja, heute Nacht
wiirde er problemlos einschlafen kénnen. In dem Augenblick



hoérte er ein kleines Ping. Wenn es ansonsten nicht vollkom-
men still im Zimmer gewesen wire, hitte er das Gerdusch nicht
wahrgenommen. Was konnte das gewesen sein? Er 6ffnete die
Augen und starrte in den Raum. Im Schlafzimmer war es stock-
dunkel. Im ndchsten Moment geriet er in Panik. Hinde und
Fiifle erstarrten, wahrend er gleich darauf am ganzen Korper
zitterte, als wiirde sein Bett wackeln.

»Aaah«, gurgelte es in einem unartikulierten Laut aus ihm
heraus. Schweifigebadet rollte er sich zur Seite und fiel vom Bett
auf den Boden. Verzweifelt kroch er auf allen vieren und suchte
die Tir. Er stief} mit dem Kopf gegen etwas. Mit der Hand ver-
suchte er sich vorwartszutasten. Wo war er? Schon im Reich des
Todes? Sein Herz krampfte sich zusammen und in seinem Kopf
drehte sich alles.

»Hallo, hallog, rief er. Es gab ein Gerdusch, und gleich darauf
stach ein Lichtstrahl in seine Pupillen.

»Herr Prisident, was ist denn passiert?« Kinoshita merkte,
dass etwas nicht stimmte, und kam ins Schlafzimmer.

Dem Himmel sei Dank! Er war nicht tot... Vom Flur fiel ein
ddmmeriges Licht herein, und er erkannte sein Schlafzimmer.
Bett und Tisch standen da wie immer. Alle Kraft wich aus sei-
nem Korper und Mitsuo sank zu Boden.

»Ist alles in Ordnung, Herr Président? Soll ich den Notarzt
rufen?«

Mit bleichem Gesicht kam Kinoshita heran.

»Neing, brachte Mitsuo nur mit Mithe heraus. Er wischte sich
den Schweif3 ab und atmete heftig.

»Nur nicht iibertreiben.«

Sein Blick fiel auf die Stehlampe. Die Gliihbirne, die bis eben
noch gebrannt hatte, war nun verloschen.

»Sehen Sie mal nach, was mit der Glithbirne ist.«

Kinoshita schraubte die Birne aus der Fassung und stellte fest,
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dass sie durchgebrannt war. Damit erkldrte sich das Gerdsuch
von vorhin.

»Idiot! Nur weil Sie so unachtsam gewesen sind. Wechseln
Sie die Glithbirnen gefilligst aus, bevor sie durchbrennen!«

Damit verlangte er natiirlich Unmégliches, doch ohne einen
Wutausbruch konnte er nicht sein Gesicht wahren. Kinoshitas
Mundwinkel zuckten, und er senkte entschuldigend den Kopf.

»Schon gut. Sie kénnen geheng, scheuchte Mitsuo ihn hinaus
und machte das Schlafzimmerlicht an. Noch immer klopfte sein
Herz heftig.

Er atmete noch einmal tief durch und legte sich wieder ins
Bett. Diese Nacht wiirde er das Licht beim Schlafen anlassen,
beschloss er, auch wenn er so wahrscheinlich tiberhaupt nicht
einschlafen konnte.

Mitsuo hatte Angst vor der Dunkelheit, da er nicht wusste,
was danach kam, und es wurde mit der Zeit immer schlimmer.
Das wire ein gefundenes Fressen fiir die Presse: der Prisident
der grofiten japanischen Tageszeitung als Lachnummer.

Sein Rausch war nun véllig verschwunden.

Am folgenden Tag lie§ er seinen Hausarzt ins Biiro kommen,
um sich ein Beruhigungsmittel verschreiben zu lassen. Die
Panikattacke von letzter Nacht lief§ ihm keine Ruhe und allein
der Gedanke daran verursachte ihm ein Gefiihl des Unwohl-
seins. Dass er Angst vor der Dunkelheit hatte, wollte er nieman-
dem erzdhlen. Wenn er erst einmal Medikamente bekame, wiir-
den die Dinge schon ganz anders aussehen.

»Herr Tanabe. Bei Schlaflosigkeit kann ich Thnen einen
Facharzt empfehlen«, legte ihm sein Hausarzt nahe, der ihn
zu durchschauen schien. »Sie sind wohl seit einiger Zeit er-
schopft, kein Wunder bei all den Banketts, an denen Sie teil-
nehmen.«
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Hatte er diese Informationen von Kinoshita? Es hatte fast den
Anschein, als wollte ihm der Arzt Vorhaltungen machen.

Deswegen hasste er Arzte. Die sollten den Mund halten und
Medikamente aushdndigen.

»Glauben Sie, ich gehe zu meinem personlichen Vergniigen
zu solchen Essen?«, protestierte Mitsuo. Die Teilnehmer bei
diesen Treffen waren Politiker und Grofien aus der Finanzwelt.
Das war ein Meinungsaustausch unter den Spitzen des Staates.

»Auf jeden Fall ist es besser, wenn Beruhigungsmittel oder
Schlafmittel vom Facharzt verschrieben werden. Die richtige
Dosierung kann der besser beurteilen. Soll ich Thnen einen Be-
kannten von mir empfehlen?«

»Gibt es einen guten? Das muss jemand sein, dem ich trauen
kann. Sie wissen ja, dass mich diese Hydnen auf dem Kieker ha-
ben, hahax, versuchte Mitsuo das Problem ins Lacherliche zu
ziehen.

»Das verstehe ich natiirlich«, antwortete der Hausarzt und
schaute nachdenklich in die Luft. » Ich glaube, in der Klinik
von Doktor Irabu gibt es eine neurologische Abteilung.«

»Meinen Sie Irabu, das Vorstandsmitglied der Japanischen
Arztevereinigung? Dem bin ich schon ein paar Mal begegnet.«

Die Irabu-Poliklinik war schon seit der Vorkriegszeit ein be-
rithmtes Krankenhaus.

»Nach allem, was ich weif3, ist der Sohn Neurologe.«

»Der Sohn? Dann bin ich beruhigt. Ich werde meinen Sekre-
tar anweisen, einen Termin auszumachen. Wiirden Sie ihn aber
bitte schon im Voraus informieren?

»Gerne.«

Er liel den Arzt nur den Blutdruck messen und schickte ihn
wieder weg. Der Blutdruck war 160 zu 120, mit anderen Worten:
Bluthochdruck. Das lag wohl daran, dass er sich seit einiger Zeit
immer wieder aufregen musste.
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Eine Weile widmete er sich am Schreibtisch seiner Arbeit, bis
sein Biirochef Kinoshita in der Tiir erschien und ihm mitteilte,
er hitte sich mit der Irabu-Klinik in Verbindung gesetzt.

»Aha, gut. Dann soll er am Nachmittag vorbeikommen.«

»Da gibt es ein kleines Problem. Er sagt, er mache keine
Hausbesuche...«, antwortete Kinoshita mit umwolkter Miene.

»Sie haben ihm doch mitgeteilt, wer ich bin, oder?«

Mitsuo glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Es gab eine
Menge Leute in der Arztevereinigung, die ihm etwas schulde-
ten. Auch uber steuerliche Vergiinstigungen ihres Berufsstandes
wurden in den Leitartikeln immer nur wohlwollende Kommen-
tare abgegeben.

»Ja, schon. Ich habe mit dem Sohn personlich telefoniert,
aber ... wie soll ich sagen, bei ihm an den gesunden Menschen-
verstand zu appellieren, war leider nicht moglich.«

»Was hat er gesagt? Das will ich jetzt genau wissen.« Mitsuo
blickte seinen Untergebenen streng an.

»Ahem ... Ich hab keine Lust!, waren seine Worte.«

»Wie? Ich habe keine Lust?«

»Ja. Ein komischer Mensch. Heute sei es kalt und da wolle er
nicht raus, meinte er noch ...«

Mitsuo fithlte, wie ihm heiff wurde. War er in diesen Zeiten
denn nur von Inkompetenz umgeben? Was sollte nur aus Japan
werden?

»Schon gut. Wir suchen uns jemand anderenc, spuckte er aus
und schickte Kinoshita weg. »Halt, einen Moment!«, hielt er ihn
zuriick.

»Die Klinik ist doch auf dem Weg zum Wohnheim der Po-
wers in Komazawa, wenn ich mich recht erinnere. Ich werde
mal einen Abstecher dorthin machen, wenn ich den Fortschritt
der Bauarbeiten an der Ubungshalle inspiziere. Lassen Sie das
Auto vorfahren!«

13



Nur widerwillig entschloss sich Mitsuo zu diesem Schritt. Es
machte ihn zwar wiitend, doch jemand anderen zu suchen, war
lastig. Vor allem wollte er die Beruhigungsmittel schon heute
haben.

Wihrend der Firmenwagen durch Tokio fuhr, betrachtete
er die Stadt. Lief3 er seinen Blick nur etwas weiter schweifen,
konnte er sehen, wie schon wieder neue Hochhéduser hoch-
gezogen wurden. Begriffen die Leute der Hochfinanz nicht,
dass hier eine zweite Spekulationsblase im Entstehen war? Man
miisste eigentlich in der Zeitung Alarm schlagen, dachte er.

Die Neurologie der Irabu-Poliklinik war im dimmerigen Un-
tergeschoss des Gebaudes untergebracht. Unwillkiirlich raus-
perte Mitsuo sich laut. Es war ein dunkler Ort, wie er ihn nicht
ausstehen konnte. Da er nicht mit seinem Sekretdr neben sich
behandelt werden wollte, lie8 er ihn in der Eingangshalle im
Erdgeschoss Platz nehmen.

Er klopfte an die Tiir. »Nur herein!«, erschallte eine schrille
Stimme von innen. War er hier richtig?, dachte er unwillkiirlich
und vergewisserte sich noch einmal auf dem Eingangsschild. Er
trat ein und sah auf einem Sessel einen dicken, vom Aufleren
her zu urteilen wohl vierzigjahrigen Mann sitzen, der ihn mit
einer Hand frohlich heranwinkte. Auf seiner Namensplakette
an der Brust stand Dr. med. Ichir6 Irabu. Das schien wohl der
Sohn des Vorstandsmitglieds Irabu zu sein.

»Herr Tanabe. Nabemann! Ich habe Sie im Fernsehen gese-
hen, hihig, grinste Irabu ihn breit an. Mitsuo war eingeschnappt.
Wie konnte er es wagen, ihn bei seinem Spitznamen zu rufen?
Wausste der nicht, wie man sich zu benehmen hatte?

»Ich bin schon per Fax iiber Sie informiert worden. Sie leiden
an Schlaflosigkeit, heif3t es da. Tja, Altersdepressionen duflern
sich oft in Schlaflosigkeit, wie Sie wissen.«
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Altersdepression? Was fiel dem denn ein! Mitsuos Laune ver-
schlechterte sich zusehends, und er konnte nicht mehr an sich
halten.

»Was soll denn das heifSen? Altersdepression! Sie vergreifen
sich im Ton. Jetzt halten Sie den Mund und verschreiben Sie
mir Medikamente, damit ich wieder schlafen kann. Was glau-
ben Sie eigentlich, wen Sie vor sich haben!«

»Hahaha, ich wusste es doch! Sie spielen sich gerne auf, nicht?
Genau wie im Fernsehen!«, sagte Irabu und klatschte offen-
sichtlich erfreut in die Hinde, um sogleich mit ausgestrecktem
Finger auf Mitsuo zu zeigen. »Sie gehoren bestimmt zu den jih-
zornigen Typen. Dann geben wir Thnen erst einmal eine Spritze.
Mayumi-chan, kommst du mal eben?«

Auf Irabus Ruf hin 6ffnete sich der Vorhang im hinteren Teil
des Raumes und heraus kam eine junge Krankenschwester in
weifler Tracht. Mit sich fithrte sie eine monstrose Spritze, so
grof’ wie eine Pistole, die sie furchtlos in der Hohe ihres Mun-
des hielt. Mitsuo runzelte die Stirn.

»Mo...moment mal. Was haben Sie vor?«

»Ganz ruhig, setzen Sie sich einfach hin.«

Die beiden halfen ihm aus seinem Jackett und schnallten ei-
nen Arm auf den Injektionstisch.

»He, ich will wissen, was Sie machen!«

»Ist nur ‘ne Traubenzuckerinjektion, keine Sorge.«

»Wofiir brauche ich denn so was?«

»Ist schon gut, keine Aufregungc, antwortete Irabu und be-
tupfte sanft eine Stelle auf dem Arm mit Desinfektionsmittel, als
ob er ein Spielzeug betastete. Selbst wenn er sich hatte wehren
wollen, sein Arm war festgebunden. Traumte er? Schon mehr
als zehn Jahre hatte er keine Befehle mehr entgegengenommen,
geschweige denn sich seiner Freiheit berauben lassen ...

Die Nadel stach in seine Haut. »AU!«, schrie Mitsuo auf und
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war sofort peinlich beriihrt iiber seine Schwiche. Unvermittelt
tithlte er sich zuriickversetzt in seine Grundschulzeit, wo er in
der ersten Klasse von der damaligen Besatzungsmacht Amerika
zur Entlausung mit DDT bespriiht wurde. Sein Blick fiel auf den
Ausschnitt der Krankenschwester, von der ein siifSlicher Duft zu
ihm aufstieg. Als ihre Blicke sich trafen, zog sie eine spottische
Miene und tippte ihm mit dem Zeigefinger gegen die Stirn, da-
mit er den Blick wieder hochnidhme.

Er wusste nicht, wie ihm geschah. Selbst eine betrunkene
Bardame in Ginza hitte sich das nicht erlaubt. Nach der Spritze
bekam er Kaffee serviert. Irabu lehnte sich in den Sessel zurtick
und nippte an seiner Tasse. Mitsuo selbst saf$ auf einem pri-
mitiven Hocker und fithlte Zorn in sich hochsteigen. Warum
wurde er hier nicht als Prasident der Dainippon Shinbun und
Besitzer der Tokyo Great Powers behandelt, wie es ihm eigent-
lich zustand?

»Wenn Sie sagen, Sie kénnen nicht schlafen, meinen Sie je-
den Abend?«

»Nein, das ist je nach Zeit und Situation verschieden, ant-
wortete Mitsuo verdriefilich.

»Zum Beispiel, wenn Thre Mannschaft verliert?«

»Na, na, wollen Sie mich auf den Arm nehmen? So empfind-
lich bin ich nicht.«

»Gut, woran liegt’s dann?«

Mitsuo hiistelte etwas. »Bevor Sie weiterfragen: Gew6hnen
Sie sich mir gegeniiber einen anderen Ton an. Ich bin ein Mann
mit einer gesellschaftlichen Stellung.«

»Jetzt ist er schon wieder so férmlich!«, antwortete Irabu,
ohne im Geringsten aus der Fassung zu geraten, und klopfte
ihm vertraulich auf die Schulter.

»Sie ungehobelter Mensch. Wenn diese Welt nicht vollig ver-
riickt geworden ist, dann werde ich Sie eigenhéndig einen Kopf
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kiirzer machen!« Aufler sich vor Zorn wischte Mitsuo Irabus
Hand weg.

»Herr Tanabe, Sie sind ganz rot im Gesicht. Achten Sie auf
Thren Blutdruck, gell!«

»Was soll denn dieses gell? Sie sind doch derjenige, der ihn
nach oben treibt!« Mitsuos Lippen bebten zornig.

»Sie sind ja ein richtiger Choleriker! Wenn Sie in Ruhe schla-
fen wollen, miissen Sie sich erst einmal abregen.«

Mitsuo rochelte. ER bekam hier Vorhaltungen gemacht? Von
diesem Lausejungen...«

»Es ist bei dlteren Menschen nicht uniiblich, dass sie aus
Angst vor dem Tod nicht einschlafen konnen.«

Das versetzte ihm einen Schock, und unwillkiirlich begannen
seine Wangen zu zucken.

»Reden Sie doch keinen Unsinn! Ich weif$ sehr wohl, dass ich
nicht ewig lebe«, erwiderte er, doch der Schweif} brach ihm aus
allen Poren.

»Mir jammerte vor kurzem ein achtzigjahriger Patient vor,
dass ihm allein der Ausdruck >ewige Ruhe«in der Zeitung Angst
vorm Schlafen mache.«

»Setzen Sie mich nicht auf eine Stufe mit einem alten Kna-
cker, der den ganzen Tag auf der faulen Haut liegt. Ich habe je-
den Tag Arbeit bis tiber beide Ohren und keine Zeit fiir sol-
che Kinkerlitzchen, erwiderte Mitsuo, und schon begann der
Schweif3 auf seiner Haut, kalt zu werden. Tatsdchlich jagten
auch ihm die Todesanzeigen in der Zeitung einen Schauer iiber
den Riicken. Jedes Mal wenn er darin lesen musste, dass jemand
verstorben war, der jiinger war als er selbst.

»Hmm, ja, Leute wie Sie sind aus anderem Holz geschnitzt!«,
meinte Irabu so unbekiimmert wie eine Kuh, die muht.

»Wie auch immer: Ich habe viel zu tun. Jetzt geben Sie mir
schon die Pillen! Ich kenne Thren Vater sehr gut.«
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»Mein Vater wurde diese Woche zum Golf auf Hawaii ein-
geladen.«

»Jetzt machen Sie schon!«, wurde Mitsuo lauter.

»Und wieder blist er sich auf«, brummelte Irabu, wihrend
er etwas in die Patientenakte eintrug. »Also gut, ich verschreibe
Thnen Schlafmittel und, um sicherzugehen, Antidepressiva.
Und von nun an schauen Sie 6fter bei mir vorbei.«

»Unsinn. Glauben Sie, ich habe Zeit fiir Krankenhausbesu-
che?«

»Es wére mir sehr daran gelegen, wenn Sie das einrichten
konnten. Ich muss ndmlich mehr Punkte bei der Krankenkasse
machen ..., flehte Irabu auf einmal zuckersiify und zupfte Mit-
suo am Arm.

»He! Lassen Sie mich los!«

Irritiert durch Irabus Verhalten ging ihm plotzlich der Atem
schwer. War dieser Typ etwa eine Art Geisteskranker?

»Gut, bis morgen dann!«

»Von wegen!«, wollte er schon briillen, konnte sich aber ge-
rade noch beherrschen, nahm seinen Stock und stand auf. In
der Zimmerecke sah er die Krankenschwester auf der Bank lie-
gen und eine Zeitschrift lesen. Sein Blick wanderte zu ihren
wohlgeformten Hiiften und ihren festen Schenkeln. Komisches
Krankenhaus.

Aber wie viele Jahre war es schon her, dass so riicksichtslos
mit ihm umgesprungen wurde? Seitdem er mit fiinfzig Jahren
Leiter des politischen Ressorts geworden war, konnte er er sich
an keinen einzigen Vorfall dieser Art erinnern.

Er verliefl die Praxis. Am Ende des Ganges befand sich der
Fahrstuhl, doch da er Angst hatte, ihn allein zu besteigen, quilte
er sich die Treppenstufen nach oben. Neben der Dunkelheit
verursachten ihm auch enge Rdume Angstgefiihle. Wie zum Be-
weis, fingen seine Beine an zu zucken.
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Im Auto lie3 er seine Wut an den Sekretdren aus. Auch auf
der Baustelle schimpfte er auf alles und jeden. Irgendwie musste
er die Schmach, nach der Pfeife des rotzfrechen Doktors getanzt
zu haben, wieder wettmachen.

2

Wie befiirchtet, wurde Mitsuos Bemerkung vom Vortag im
Fernsehen stdndig wiederholt und rief tiberall Emporung her-
vor. Geschickt zurechtgeschnitten sah man nur Mitsuos hoch-
rotes Gesicht und seine Verbalattacke, was er auch gar nicht an-
ders erwartet hatte. Doch trotzdem packte ihn ein unbéndiger
Zorn. Erst kiirzlich hatte ihn ein Reporter von der Seite gefragt,
ob er mit den auslindischen Spielern zufrieden sei, worauf
seine Antwort »Noch langst nicht« in der nachsten Ausgabe als
Nabemann bellt: Wir brauchen keine Ausldnder kolportiert
wurde.

Die Reorganisation des Profibaseballs war nun ein Thema,
das die ganze Nation interessierte. Sogar Premierminister Izu-
mida wurde um einen Kommentar gebeten, worauf dieser ant-
wortete: »Man sollte an die Fans denken.« Mitsuo konnte po-
pulistische Politiker nicht ausstehen. Er lie den Leiter des
Politressorts zu sich kommen und wies ihn an, einen Artikel
zu schreiben, in dem die Konjunkturmafinahmen der Izumida-
Regierung in Frage gestellt werden sollten. Tatsdchlich konnte
er die Unfdhigkeit der gegenwirtigen Regierung nur schwer er-
tragen.

An diesem Tag stand ein Interview mit einem Wochenma-
gazin an. Sich von einem Vertreter des Gossenjournalismus be-
fragen zu lassen, ging ihm zwar gegen den Strich, doch hatten
ihm seine Sekretare dazu geraten. Wenn man ohnehin darii-
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ber schriebe, dann wire der Versuch einer Rechtfertigung an-
gebracht.

Es kamen ein junger Reporter Mitte dreiflig und ein Redak-
teur. Am liebsten hitte er ihnen gesagt, dass es sich gehéren
wiirde, ihm den Redaktionschef zu schicken, aber die Verlage
waren immer arroganter geworden.

»Konnte man sagen, dass Sie, Herr Tanabe, der Anstifter fiir
das Eine-Liga-System sind?« Der Reporter begann ohne Um-
schweife mit einer herausfordernden Frage.

»Sie wollen mich wohl um jeden Preis zur grauen Eminenz
machen, die die Fiden im Hintergrund zieht. Doch iiberlegen
Sie mal: Wie wiirde mein Team denn von nur einer Liga profi-
tieren? Wir schreiben doch ohnehin schon mit mehreren Milli-
arden schwarze Zahlen. Warum sollte ich daran etwas dndern?«

Er blickte den Reporter angriftslustig an und steckte sich eine
Zigarre in den Mund. Sein Sekretdr kam sofort, um ihm Feuer
zu geben. Als hitte er nur darauf gewartet, schoss der Fotograf
gleich mehrere Fotos.

»Es heifit, einige Teambesitzer der Pacific League wéren bei
Thnen vorstellig geworden, um Sie um Hilfe zu bitten.«

»Na ja, das kann man so sagen. Im Profibaseball heif3t die
Devise »Leben und leben lassen«. Wenn die Pacific League auch
weiterhin rote Zahlen schreibt, kann ich ihnen schlecht meine
helfende Hand verweigern. Aber zwolf Mannschaften sind zu
viel. Mit zehn Teams kénnte man Baseball auf hochstem Niveau
bieten. Den Fans zuliebe.«

»Wenn Sie sagen >Leben und leben lassen¢, dann ldge es zu-
erst nahe, die ungleiche Verteilung des Reichtums zu korrigie-
ren, meinen Sie nicht?«

Immer dieselbe Leier. Mitsuo hatte es satt. »Wollen Sie auch
die TV-Sendegebiihren gleichmiaflig verteilen? Lachhaft! Was
glauben Sie eigentlich, warum Menschen unternehmerisch
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tatig sind? Die Powers haben von null mit professionellem Base-
ball angefangen und investiert, was das Zeug hilt. Wenn der
freie Wettbewerb verschwindet, dann verliert das industrielle
Gewerbe seine unternehmerische Energie. Hitten Sie stattdes-
sen lieber Kommunismus? Sind Sie etwa ein Roter?«

Bei diesen Worten wich dem dabeisitzenden Kinoshita die
Farbe aus dem Gesicht. Diese Art zu sprechen war es, was er
befiirchtete.

»Bei einer Reduzierung der Teams werden einige Spieler und
Angestellte der Mannschaften arbeitslos.«

»Wir leben im Zeitalter der Umstrukturierung. Warum soll
der Profibaseball da eine Ausnahme sein? Die Zeiten der Be-
haglichkeit sind vorbei.«

»Die Fans werden das kaum akzeptieren.«

Was fiir ein langweiliger Reporter! Glaubt der, mit dem Stich-
wort Fans punkten zu kdnnen?

»Ich denke vor allem an die Fans! Soll die Pacific League etwa
vor die Hunde gehen? Und soll ich dabei einfach zusehen?«

»Dann sehen Sie sich selbst als eine Art Retter?«

»Hmm, wenn ich dazu jetzt nicke, sehe ich die morgige
Schlagzeile schon vor mir: Nabemann schreit: Ich bin der Retter
der Baseballwelt!«.

Der Reporter lichelte gequalt und kratzte sich mit dem Kuli
am Kopf.

»Ich kenne eure Tricks. Euch gehe ich nicht mehr auf den
Leim. Hohoho...«

Mitsuo war inzwischen gut gelaunt, da er leichtes Spiel mit
seinem Gegeniiber hatte. Er paffte an seiner Zigarre und lehnte
sich in sein Sofa zuriick.

»Ubrigens schliefit die Spielervereinigung auch einen Streik
gegen die Reduzierung der Mannschaften nicht mehr aus. Wiir-
den Sie einen Streik Threr Mannschaft hinnehmen?«
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»Sollen sie doch, wenn sie konnen. Wer die Hand beifit, die
ihn fiittert, wird halt verkauft.«

»Das klingt aber ziemlich feudalistisch.«

»Was reden Sie da! Wissen Sie iiberhaupt, was es heifit, sich
um Spieler in einer Baseballmannschaft zu kiimmern?«

»Spielen Sie etwa darauf an, dass talentierte Baseballspieler
in Universitdtsteams schon als Amateure heimlich Geld bekom-
men?«

»Bitte? Was soll denn das heiflen?«

»So lauten meine Informationen. Offensichtlich erhalten die
Spieler, die ihre Teams frei wihlen konnen, regelmiflig Geld-
geschenke von interessierten Vereinen.« Bei dieser Bemerkung
blickte der Reporter auf, um sich die Verinderung von Mitsuos
Gesichtsausdruck nicht entgehen zu lassen.

»Einen Moment mal. Das war so nicht vereinbart.«

Kinoshita mischte sich mit rotem Gesicht in das Gesprach.
»Das heutige Interview sollte sich nur um die Umstrukturie-
rung der Baseballliga drehen.«

»Ich habe doch nur gefragt, ob das der Wahrheit entspricht.«

»Der Prasident hat nichts mit der Rekrutierung neuer Spie-
ler zu tun.«

»Aber er hat doch die Verantwortung tiber das Manage-
ment...«

Die beiden Journalisten und Kinoshita begannen einen hef-
tigen Wortwechsel.

Mitsuo packte die Wut. »He, jetzt halten Sie mal den Mund!«
Er nahm seinen Stock und erhob sich.

»Hier, Kinoshita. Sie wollten, dass ich dieses Interview ma-
che, und ich habe ja gesagt. Was soll denn das jetzt? Ich habe
keine Lust, mich mit Klatschtanten abzugeben.«

»Herr Tanabe, ich bin keine Klatschtante!«, ereiferte sich der
Reporter vorlaut.
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»Was denn dann, bitte schon? Sie tun Fotos mit nackten
Midchen in Thr Magazin und nennen das Journalismus? Dass
ich nicht lache!«

»Herr Prasident, lassen Sie mich bitte ...«

In dem Moment driickte der Fotograf den Ausloser. Fiir ei-
nen Moment wurde Mitsuo weify vor den Augen. Dann kam
der nichste Blitz, und ein Schwindelgefiihl erfasste ihn. Wieso?,
fragte er sich. Blitzlichtgewitter erlebte er zurzeit doch jeden
Abend.

Ohne es zu wollen, plumpste er zuriick aufs Sofa. Alles Blut
wich ihm aus dem Gesicht, und sein Blick wurde unsicher. Dazu
kam auch noch Atemnot. Er stiitzte sich auf die Armlehne der
Couch.

»Herr Prasident, was haben Sie denn?«, horte er Kinoshitas
Stimme wie ein Echo.

»Bitte gehen Sie jetzt. Der Herr Président ist erschopfte,
dréangte Kinoshita die Reporter hinaus.

Mitsuo vernahm die Worte, als wiirden sie ihn nichts ange-
hen. Wie ein Tintenfleck auf einem Blatt Japanpapier breitete
sich in seinem Kopf eine Vorstellung aus. Das war das Nirvana,
dachte er, obwohl er es noch nie gesehen hatte. Wiirde er jetzt
hier sterben? Nein, das durfte nicht sein.

Sein junger Sekretir wurde gerufen, der Mitsuo auf die
Arme nahm und zu einem Kanapee in sein Biiro trug. Wie
schon einmal, tiberkam ihn ein furchtbares Grauen. Hinter
seinen Augenlidern flammten hintereinander Blitze auf. Er
hielt Kinoshita zuriick, der schon den Notarzt rufen wollte.
Man wiirde ohnehin nichts feststellen: Seine Nerven waren
das Problem.

»Rufen Sie die Irabu-Klinik an, die wir vor kurzem aufge-
sucht haben«, brachte er mit Miithe heraus. Einen ungehobel-
teren Gesellen gab es zwar nicht auf dieser Welt, doch die von

23



btb

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Hideo Okuda
Hideo Okuda Die merkwirdigen Félle des Dr. Irabu
Die merkwiirdigen
Fille des Dr Irabu
DEUTSCHE ERSTAUSGABE
e

\ T Taschenbuch, Broschur, 256 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
_‘55}‘ ) ; ISBN: 978-3-442-74060-4

.'@-3 bib
- P ™ )

J Erscheinungstermin: August 2010

Neue Geschichten vom japanischen Kult-Psychiater Dr. Irabu

Der Chef einer grof3en Tageszeitung und Besitzer einer eigenen Baseballmannschaft, der
Angst vor der Dunkelheit hat. Ein &ul3erst erfolgreicher Geschéaftsmann der IT-Branche, dem
plétzlich die einfachsten Worter nicht mehr einfallen. Eine beriihmte Schauspielerin, die auf
dem Hohepunkt ihrer Karriere panische Angst vor dem Alter bekommt. Und ein Tokioter
Verwaltungsbeamter, der in die Provinz versetzt und unvermittelt mit den rauhen Sitten seines
Landes konfrontiert wird. Sie alle suchen Hilfe bei Dr. Irabu, dem eigenwilligen Psychiater. Und
siehe da — seine unkonventionellen Behandlungsmethoden zeigen Wirkung!

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=307942

