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Kirsten Schützhofer im Gespräch

Für Ihren neuesten historischen Roman haben Sie sich das 

17. Jahrhundert ausgesucht – was fasziniert Sie an dieser Zeit?

Es ist eine Zeit des Übergangs, eine Zeit zwischen Neu und 

Alt, eine Zeit, die einem einerseits vertraut ist und anderer-

seits viel Unbekanntes in sich birgt, das es zu entdecken gilt.

Die Geschichte um Konfektmacherin Catherine ist diesmal eine 

besonders sinnliche. Haben Sie im Zuge Ihrer Recherchen selbst 

mit Nougatrezepten experimentiert?

Ja, das habe ich tatsächlich – ich bin sehr neugierig –, und 

das Experiment ist noch lange nicht abgeschlossen … Aller-

dings braucht man eine gewisse Ausdauer, beim Kochen 

nicht immer meine Stärke.

Sind Sie selbst eine leidenschaftliche Köchin?

Ich koche sehr gerne, allerdings sehen die Ergebnisse nie so 

aus wie auf den Fotos in den Kochbüchern. Manchmal fehlt 

mir wohl einfach die Geduld.

Autorenbiografie

Kirsten Schützhofer, 1972 geboren, war in der Erwachsenen-

bildung tätig, bevor sie 1999 in Leipzig den Studiengang

Bibliothekswesen begann. Sie verbrachte längere Zeit am 

Goethe-Institut in Bordeaux sowie in Bibliotheken in Col-

mar und in den Archives de Paris. Heute arbeitet sie als Biblio-

thekarin. Nach »Die Tochter des Advokaten«, »Die Kapelle 

der Glasmaler« und »Die Kalligraphin« ist »Die Konfektma-

cherin« ihr vierter Roman im Diana Verlag. 
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P RO LO G

r

Montélimar, Oktober 1685

Catherine rannte wie noch nie zuvor in ihrem Leben, 

dicht gefolgt von ihrer Schwester Mariette mit der 

sechsjährigen Julie auf dem Arm. Maman stirbt, häm-

merte es in ihrem Kopf, lauf, oder es ist zu spät, lauf, oder 

du wirst sie nie mehr sehen.

Schon senkte die Dämmerung sich über die Stadt. 

Die Herbstluft barg eine erste Ahnung von Winter. Lauf, 

lauf, lauf ! Catherines Beine wirbelten, die Füße trom-

melten über den Boden, ihre Kehle begann zu schmer-

zen. Sie schmeckte Blut, keuchte mit weit geöffnetem 

Mund. Es war eine Woche her, dass sich die Mutter fie-

bernd zu Bett gelegt hatte. In den letzten zwei Tagen war 

sie kaum bei Sinnen gewesen. Es war zu befürchten ge-

wesen, sie werde diese Welt verlassen, ohne das Bewusst-

sein wieder zu erlangen. Doch heute war ein Bote zu 

Mariettes Haus gekommen: Die Mutter sei erwacht und 

verlange, ihre Kinder zu sehen. Dass es trotz allem 

schlecht um sie stand, hatte Catherine an der ernsten 

Miene des Mannes erkannt. Wenig später waren sie auf-

gebrochen.

Lauf, schneller! Catherine grub die Fingerspitzen in ihre 

Seiten, um den Schmerz zu betäuben, der sich in ihrem 
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Körper ausbreiten wollte. Sie durfte nicht nachgeben. Sie 

war zehn Jahre alt, im Schutz ihrer Familie hatte sie bis-

her selten Angst gehabt, es könne sich etwas ändern. Aber 

was würde geschehen, wenn Maman starb? Mit einer 

wütenden Bewegung wischte Catherine sich die ersten 

Tränen fort. Weitere folgten.

Als sie die Gasse in der Nähe der Stiftskirche Sainte-

Croix erreichten, in der sich das Haus ihrer Eltern be-

fand, spürte sie den Schmerz und die Angst so heftig, dass 

Catherine laut aufschreien wollte. Abrupt blieb sie ste-

hen, rieb sich die Tränen fort. Mariette hielt ebenfalls an. 

»Komm!«, sagte sie.

Catherine schüttelte den Kopf, doch schon öffnete 

sich die Tür ihres Elternhauses. Ohne ein weiteres Wort 

zerrte Mariette, die immer noch Julie auf dem Arm trug, 

sie mit sich.

Eine Woche waren sie nicht mehr hier gewesen. Eine 

Woche, während der Mariette und ihr Ehemann Benoît 

sie und Julie bei sich aufgenommen hatten, während der 

Vater die Mutter pflegte. Als Catherine ihn nun im La-

ternenschein stehen sah, konnte sie sich nicht länger be-

herrschen. Die Tränen, die jetzt hervorschossen, ließen 

sich auch mit beiden Händen nicht mehr aufhalten. Laut 

schluchzte sie auf.

»Catherine!« Ihr Vater streckte eine Hand zu ihr hin. 

Sie griff danach, hielt sich daran fest und wollte nicht 

mehr loslassen. Für einen kurzen Moment drückte Chris-

tian Jospin sie fest an sich. Catherine vergrub ihr Gesicht 

in seinem Rock und schluckte die nächsten Schluchzer 

unter großer Anstrengung herunter.
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»Geht es wieder?« Christian schob sie etwas von sich 

weg und schaute sie prüfend an.

Catherine nickte.

Durch den kurzen Flur hindurch kamen sie in die Stu-

be, in der sie vor Kurzem noch gemeinsam gespielt, ge-

lacht und gescherzt hatten. Man hatte Marie Jospins Bett 

in die Nähe des Kamins geschoben. Die Mutter hielt die 

Augen geschlossen, selbst dann noch, als der Vater Cathe-

rine an ihre Seite führte, wo das Mädchen stumm, an 

 ihrer Unterlippe nagend, verharrte. Unter Aufbietung all 

ihrer Kraft drängte Catherine die neuen Schluchzer zu-

rück, die ihre Kehle hinaufdrängten, musste aber immer 

wieder bebend Luft holen.

Trotz allem bemerkte sie, dass der Raum voller Men-

schen war. Sie sah die Familie Deveaux und ihren Sohn 

Mathieu, ihren besten Freund, den alten Bäcker Pierre 

Soubeyran, mit dem die Mutter Rezepte ausgetauscht 

hatte. Mariette und ihr Mann Benoît Boulet standen 

dicht beieinander, während nunmehr der Vater die kleine 

Julie im Arm hielt und ein Husten unterdrückte.

»Catherine?«

Catherine fuhr zusammen. Die Mutter hatte die  Augen 

geöffnet.

Das Flüstern im Raum verklang.

»Catherine, mon trésor, komm näher«, sagte die Mutter.

Kräftige, sichere Hände drückten von hinten gegen 

Catherines Schultern und schoben sie näher zum Bett 

hin. Mit einem Mal hörte das Mädchen seinen eigenen 

schnelleren Atem. Die Mutter war immer hübsch gewe-

sen mit ihrem vollen, rosigen Gesicht und den glänzenden 
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dunkelblonden Haaren, doch innerhalb weniger Tage war 

ihre Haut fahl geworden. Nur ihre eingefallenen Wan-

gen leuchteten fieberrot. Ein feiner Schweißfilm lag über 

 ihrem Gesicht. Sie hustete, musste sich heftig räuspern, 

bevor sie weitersprach: »Reich mir deine Hand, Kind!«

Catherine legte die rechte Hand in die ihrer Mutter. 

Sie war heiß und trocken.

»Komm.«

Sie stolperte noch näher. Aus irgendwelchen Gründen 

hatte sie Angst davor gehabt, ihrer Mutter in die Augen 

zu blicken. Nun rannen ihr angesichts des vertrauten An-

blicks erneut Tränen über die Wangen.

»Ich möchte dir etwas geben.« Marie Jospin drückte 

Catherines Hand kurz, ließ sie dann los. »Mein Rezept-

buch, unter meinem Kopfkissen, nimm es.«

Catherine zögerte. Die Mutter lächelte schwach.

»Du bist diejenige, der ich es am liebsten hinterlassen 

möchte, meine Kleine. Du wirst dich meiner Sammlung 

würdig erweisen.«

Heftig schüttelte Catherine den Kopf. »Aber ich möch-

te, dass du hier bleibst, Maman. Ich weiß doch noch gar 

nichts. Ich kann nicht kochen. Ich brauche dich. Ich 

kann …« Sie brach ab. Die Mutter hatte die Augen ge-

schlossen, röchelte leise, während sich ihr Brustkorb 

kaum merklich hob und senkte. Jemand – der Vater – 

kniete an Catherines Seite nieder, zog das Buch unter 

dem Kopfkissen hervor und legte es ihr in die Hände.

»Du hast gehört, was Maman gesagt hat.«

Catherine schluckte, schmeckte immer noch eine Ah-

nung von Blut in ihrer Mundhöhle und drückte das Buch 
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fest gegen ihren Oberkörper. Ja, sie hatte gehört, aber sie 

war doch erst zehn Jahre alt, und sie hatte Angst. Die Trä-

nen begannen von Neuem zu fließen. Sie hielt das Buch 

mit einer Hand fest und wischte sich mit dem freien 

Hemdsärmel über das Gesicht. Im Umdrehen sah sie die 

kleine Schwester erneut in Mariettes Armen. Mit weni-

gen, raschen Schritten war Catherine bei ihr und barg ihr 

Gesicht im Rock der Älteren. »Maman«, schluchzte sie 

tonlos in den Stoff hinein, »Maman.« Der Schmerz blieb.

r

Eine knappe Woche nach dem Tod der Mutter hockte 

Catherine an ihrer Lieblingsstelle am Ufer des Roubion. 

Es war ein schöner Tag, vielleicht würde es einer der letz-

ten schönen in diesem Jahr sein. Sie hatte das Rezeptbuch 

vor sich hingelegt, strich bei jedem Umblättern zart über 

die neue Seite, las hier und da etwas: macarons, beignets 

d’abricots, gâteaux fi ns de Milan – Makronen, Aprikosen-

krapfen, feine Kuchen Milaneser Art … Noch hatte sie 

kein Rezept vollständig gelesen, aber das würde sie sehr 

bald tun. Genauso, wie sie lernen würde, all diese Süß-

speisen zuzubereiten, die ihre Mutter, ihre Großmutter 

und auch schon ihre Urgroßmutter gesammelt hatten.

Ihr Freund Mathieu lag mit angewinkelten Beinen 

neben ihr auf dem Rücken und kaute auf einem Gras-

halm herum. Weiter unten, direkt an der Uferlinie, stand 

Mathieus Freund, Adrien du Port, und warf mit weit 

ausholenden, kraftvollen Bewegungen Steine ins Wasser. 

Catherine starrte den Jungen mit dem rotbraunen Haar 
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an. Adrien war Katholik, und heute hatte er ihr und Ma-

thieu – Wichtigtuer, der er war – gesagt, dass der König 

in Versailles hinfort keine Reformierten mehr dulden wer-

de in seinem Reich. Sie alle müssten die rechte Religion 

annehmen, oder man würde sie bestrafen, auf die Galeere 

schicken oder ins Gefängnis werfen. Und gestern erst hatte 

eine Besucherin zu Mariette gesagt, wie gut es sei, dass Ma-

rie Jospin dieses ganze Elend nicht mehr erleben müsse.

Catherine runzelte die Stirn. Aber das geht ja gar nicht, 

dachte sie, wollte auf das Buch schauen und konnte ihren 

Blick doch nicht von Adrien lösen. Es gibt doch so viele von 

uns: Papa, meine Schwestern, der alte Bäcker Pierre … Man 

kann uns nicht alle ins Gefängnis sperren. Sie wollte gerade 

wieder zu blättern beginnen, als die Stimme ihrer älteren 

Schwester sie aufschreckte.

»Catherine! Was sitzt du schon wieder hier herum? Im-

mer muss man nach dir suchen!«

Catherine sprang auf. Mathieu tat es ihr gleich. Nur 

Adrien blieb, wo er war, schaute lediglich zu ihnen herü-

ber, die Arme vor der Brust verschränkt.

»Beeil dich, wir müssen nach Hause!«, fuhr Mariette 

fort und bedachte das Rezeptbuch in den Armen ihrer 

Schwester mit einem knappen Blick. »Der König …« Sie 

brach ab. »Es gibt schlimme Nachrichten.«
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E R STE S  KAP ITE L

r

Montélimar, Sommer 1693

Das Haar Eures Großvaters, unverkennbar. Eure Mut-

 ter beschwerte sich immer über diese schreckliche 

Farbe, schon vom ersten Moment an, als Ihr schreiend in 

ihren Armen lagt. Es sei zu rot, hat sie gesagt, nichts Gu-

tes verheiße das. Vielleicht hatte sie ja recht. Gemocht hat 

sie es jedenfalls nie.«

Adrien schaute auf. Dreispitz und Zügel in der einen 

Hand, war er sich eben mit den gespreizten Fingern der an-

deren durch den dichten Schopf gefahren, als ihn die Stim-

me seines Vaters aus den Gedanken riss. Unbemerkt von 

ihm hatte Barnabas du Port die Tür geöffnet, stand dort 

mit verschlossener Miene. Der Diener, der darauf gewartet 

hatte, sich um das schnaubende Pferd des jungen du Port 

zu kümmern, tat dies auf eine knappe Handbewegung 

Adriens hin. Er war heute früh aufgebrochen, war hinausge-

ritten, kaum dass die Tore der Stadt geöffnet worden wa-

ren, wie er das seit einigen Wochen jeden Morgen tat. Sein 

Vater räusperte sich bedeutungsvoll. Flüchtig bedauerte 

Adrien, nicht den Weg über die hintere Terrasse genom-

men zu haben. Vielleicht hätten sie einander auf diese Wei-

se noch für ein paar Stunden entkommen können, nun 

breitete sich der gemeinsame Tag endlos lange vor ihm aus.
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Seufzend nahm er zwei Stufen auf Barnabas du Port zu. 

Auch gestern war der Vater angespannt gewesen, gereizt 

wie so häufig, sodass es dem Sohn klüger erschienen war, 

ihn zu meiden, doch ließ sich diese Posse in einem klei-

nen Haushalt wie ihrem nicht auf ewig fortführen. Nicht 

zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass sie ihr Leben 

nicht alleine hätten miteinander verbringen dürfen, aber 

nachdem die Mutter noch vor seinem fünften Geburts-

tag gestorben war, hatte der Vater nicht mehr geheiratet. 

Fünfzehn Jahre war das jetzt her, und noch immer ließ 

der trauernde Ehemann einmal im Jahr und zu jedem ho-

hen Festtag eine Messe für die geliebte Verstorbene lesen. 

Ihr Zimmer war nicht verändert worden, seit sie von die-

ser Welt in eine bessere gegangen war.

Adrien senkte den Kopf. Aber auch so stand ihm Bar-

nabas du Ports schmaler Schädel unweigerlich vor Augen. 

Die Haut, die eng über den Knochen lag. Die Falten, die 

das Gesicht senkrecht durchzogen. Die dünnen Lippen. 

Die große gebogene Nase, schmal wie ein Messer. Auf 

seine Weise sah der Vater stets aus, als sei er hungrig, als 

könne ihm keine Nahrung Befriedigung verschaffen oder 

auch nur den Magen füllen. Und doch pflegte er bei 

Tisch Speise um Speise hinunterzuschlingen, die Wangen 

vollgestopft wie die eines Affen, abwesend oder mit ange-

widertem Gesicht, mit fettigen Lippen schmatzend, als 

habe nichts einen Geschmack.

»Wo wart Ihr?«

»Unterwegs.«

Adrien klemmte sich den Hut unter einen Arm und 

straffte den Körper. Er würde ihm nicht sagen, dass er Ma-
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thieu hatte besuchen wollen. Barnabas du Ports  Augen – 

von einem hellen Honigbraun wie die des Sohnes – mus-

terten ihn einen Lidschlag lang eindringlich, dann gebot 

er Adrien, ins Haus zu kommen.

Ohne nach rechts oder links zu blicken, ging er direkt 

auf die untere große Zimmerflucht zu. Im ersten Raum 

knicksten zwei Dienerinnen, der zweite war leer. Vater 

hat schon lange nicht mehr von Großvater Samuel ge-

sprochen, ging es Adrien durch den Kopf, während er zu-

gleich auf das gleichmäßige Pochen und das leise schlei-

fende Geräusch hörte, das die Bewegungen des Vaters 

begleitete, dessen linkes Bein kaum merklich dünner und 

kürzer war als das rechte.

Durch die ersten Räume hindurch wurden die Stim-

men lauter, die Adrien anfangs nur gedämpft vernommen 

hatte und die aus dem größeren Kaminzimmer zu ihnen 

drangen. Der Vater erreichte die Tür kurz vor ihm und 

stieß sie auf. Obwohl ihm schon zuvor klar gewesen war, 

dass es sich um eine Vielzahl von Sprechern handeln 

musste, war Adrien überrascht, eine Abordnung Drago-

ner in dem Raum vorzufinden. Waren das die Männer, 

die er früher am Morgen auf der Straße gesehen hatte? 

Verblüfft schaute er sich um. Die Soldaten saßen oder 

standen schwadronierend überall im Raum verteilt. Ein 

weiterer Fremder in einem goldbraunen Ensemble, die 

linke Wange des rundlichen Gesichts von einer langen, 

schmalen Narbe gezeichnet, hatte den Platz vor dem al-

ten, großen Kamin gewählt und nippte an einem Glas 

Branntwein. Und jetzt erinnerte sich Adrien: Vor ein paar 

Wochen hatte Barnabas du Port von einem früheren 
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Schüler des Großvaters gesprochen, einem Mann, dem 

Samuel du Port das Fechten beigebracht und der seinen 

Besuch angekündigt hatte. Unwillkürlich straffte er die 

Schultern.

»Monsieur de Villeneuve. Adrien du Port, mein Sohn«, 

stellte der Vater sie einander vor.

Monsieur de Villeneuve platzierte sein Glas auf dem Ka-

minsims. Adrien verbeugte sich, spürte den Blick des etwa 

sechzigjährigen Villeneuve prüfend über sich wandern.

Monsieur de Villeneuve verbeugte sich ebenfalls.

»Er?«, fragte er und sah Barnabas du Port an, bevor er 

den Blick neuerlich prüfend auf dessen Sohn richtete. 

»Nun, er ist tatsächlich gut gewachsen und sieht verstän-

dig aus. Ich könnte mir vorstellen, mich für ihn zu ver-

wenden.«

Also hatte der Vater ein Wort für ihn eingelegt. Flüchtig 

spürte Adrien Barnabas du Ports Hand auf seinem Rü-

cken. Aus den Augenwinkeln sah er einen Diener mit 

 einem neuen Tablett Branntwein anrücken. Eine Magd 

sammelte benutzte Gläser ein und wurde von den Solda-

ten mit unverhohlenen Blicken bedacht. In Haushalten, 

in denen man Dragoner einquartierte, so hatte Adrien ge-

hört, blieb oft kein Möbelstück heil, keine Speisekammer 

ungeplündert, kein Mädchen unberührt. Schon der Schre-

cken, der diesen Haudegen vorauseilte, war eine Waffe und 

hatte vor nunmehr fast acht Jahren sehr rasch auch viele 

der Reformierten in Montélimar dazu gebracht,  ihrer ket-

zerischen Irrlehre abzuschwören.

Der Klang der väterlichen Stimme ließ ihn erneut die 

Stirn runzeln.
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»Diese guten Soldaten hier wurden vom König aus-

gesandt, um auch die letzten Anhänger der sogenann-

ten reformierten Religion zu bekehren und den letz-

ten verdammten Prediger des Landes zu verweisen. Ich 

wüsste wohl eine Familie, die einen Besuch lohnte. Ihr 

auch?«

»Die Boulets.« Adrien hörte seine eigene Stimme wie 

die eines Fremden und wünschte sich mit dem nächsten 

Atemzug, er könne die Worte ungeschehen machen. Bou-

let, so hieß Catherines ältere Schwester seit ihrer Heirat, 

und Catherine lebte bei ihnen. Die Boulets mochten 

konvertiert sein, aber es war allen klar, dass sie nur den 

Schein wahrten, oder etwa nicht? Er selbst hatte sie 

abends Psalmen singen hören, war Zeuge gewesen, wie 

Benoît Boulet anderen aus der Bibel vorlas.

Aber Catherine war auch Mathieus Verlobte, und der 

war sein bester Freund. Vielleicht waren Catherine und 

er in den letzten Jahren sogar selbst zu etwas wie Freun-

den geworden … Der Druck auf seiner Schulter ver-

stärkte sich. Auf dem Tisch rechts von ihnen flackerten 

die Flämmchen der Honigkerzen im Luftzug einer Bewe-

gung. Adrien starrte auf das Wachs, das von einer Kerze 

herabtropfte und eine gelbliche Wachslache auf dem röt-

lichen Kirschbaumholz des Tisches bildete. Als er sich 

gerade wieder ganz umdrehte, stürzte im Kamin ein di-

ckes Scheit zur Seite. Rotgoldene Funken tanzten im In-

nern des kohleschwarzen Holzes.

»Ja, die Boulets«, bestätigte der Vater. Wieder wurde 

Adrien gemustert, dieses Mal nur für einen längeren 

Atemzug, dann verbeugte sich Barnabas du Port zu Mon-

TB-Schuetzhofer,DieKonfektmacherin.indd   17TB-Schuetzhofer,DieKonfektmacherin.indd   17 25.05.10   12:3225.05.10   12:32



18

sieur de Villeneuve hin: »Monsieur! Würdet Ihr nur  einen 

Augenblick warten? Wir machen uns bereit und zeigen 

Euch dann mit Vergnügen den Weg.«

Ohne ein weiteres Wort dirigierte Barnabas du Port 

seinen Sohn zu dem sich anschließenden Privatkabinett 

hinüber. Sorgfältig schloss er die Tür hinter ihnen beiden. 

Während sich Adrien auf einen gepolsterten Stuhl setzte 

und seinen Dreispitz neben sich auf den Boden fallen 

ließ, legte der Vater den Degen um, holte eine Pistole aus 

der Schublade und lud sie bedächtig.

»Vielleicht habe ich Euch ja noch nicht überzeugt«, sag-

te er mit ruhiger Stimme, als er den Vorgang abgeschlos-

sen hatte. »Ebenso wenig, wie es Euch überzeugt haben 

mag, dass die kleine Catherine Jospin diesen Mathieu De-

veaux Euch vorgezogen hat.«

Adrien starrte auf die Dielen. Seit er als Kind in diesem 

Zimmer seine Strafen entgegengenommen hatte, kannte 

er jedes Astloch, jede Spalte, jeden Riss im Holz auswen-

dig. Etwas stach in seiner Brust. Er hob den Kopf.

»Sie sind … waren ohnehin Reformierte.« Er ließ den 

Vater nicht aus den Augen, wusste er doch, wie sehr jener 

diesen Ausdruck verabscheute. »Sie waren sich schon als 

Kinder versprochen, schon vor Marie Jospins Tod. Ihre 

Eltern kannten sich aus dem Seidengeschäft.«

»Vielleicht ist es Euch auch gleichgültig, dass die Jospins 

Euren Großvater …«

»… bestohlen haben«, vervollständigte Adrien.

»… oder dass dieser Monsieur de Villeneuve dort im 

Salon unsere … Eure Zukunft sein könnte«, fuhr der Va-

ter fort.
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Adrien schloss die Augen, öffnete sie aber wenig später 

auf eine Berührung an seinem Arm hin. Er hatte gehört, 

dass der Vater aufgestanden war, hatte dem aber keine Be-

achtung geschenkt.

Eindringlich schaute ihn Barnabas du Port an. »Viel-

leicht muss ich Euch aber auch eine andere Geschichte 

erzählen«, sagte er langsam, »eine Geschichte, von der ich 

bisher noch niemals zu Euch gesprochen habe.«

Vielleicht war es der Tonfall, der Adrien veranlasste, 

den Kopf nicht abzuwenden. Zum ersten Mal seit Langem 

sah er einen Ausdruck von Schmerz in Barnabas du Ports 

hartem Gesicht.

Als sie einige Zeit später zurück in den Salon traten, 

bewegte er sich mechanisch, wie von einer fremden Kraft 

angetrieben. Ja, er würde diese Soldaten zu den Boulets 

führen. Vielleicht war Catherine ja auch nicht zu Hause, 

dann müsste er sich keine Vorwürfe machen. Zwar hatte 

er davon gehört, dass man die Kinder der Reformierten 

ihren Eltern fortnahm, ihre Männer auf die Galeere 

schickte und verstockte Frauen einsperrte, doch vielleicht 

würde auch gar nichts geschehen. Er würde einfach nicht 

darüber nachdenken. Er würde die Fürsprache Villeneu-

ves nutzen, um im Leben voranzukommen. Warum hatte 

der Vater ihm nur nie von dem erzählt, was seit Jahren 

wie ein Mühlstein auf ihm lasten musste? Als sie das Haus 

verließen, schlug die Glocke von Sainte-Croix die Mit-

tagsstunde.

r
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Von der Kirche Sainte-Croix verklang der letzte mittäg-

liche Glockenschlag. Mit einer mehlbestäubten Hand 

fuhr sich Catherine über die Stirn. Der Geruch von Ho-

nig, Eiern und Nüssen hing in der Luft, als sie sorg-

sam den Eischnee unter die süße Masse hob, den fertigen 

Teig in die Form gab und mit Hilfe eines Holzschabers 

glättete. Auf der anderen Seite des Tisches saß ihre jün-

gere Schwester Julie auf einem Stuhl, stützte das Kinn 

mit  einer Hand ab und schob vorwurfsvoll die Unterlip-

pe vor.

»Mariette wird böse sein, wenn wir nicht bald nach 

Hause kommen«, sagte sie, während sie die Beine unter 

dem Tisch mit jedem Wort heftiger wippen ließ.

»Sie wird allein schon böse sein, weil wir überhaupt 

fortgegangen sind. Es sind Dragoner im Ort, wusstest du 

das nicht? Sie hat uns verboten, das Haus zu verlassen.« 

Catherine schnitt der Jüngeren eine Grimasse, bevor sie 

sich erneut ihrem Teig widmete. Doch während sie so 

mutig tat, verstärkte sich das mulmige Gefühl in ihrer 

Magengrube. »Du hättest ja daheimbleiben können.« Sie 

blies gegen eine Haarsträhne, die immer wieder über ihr 

Gesicht fiel, und ließ einen prüfenden Blick über den 

Teig wandern, bevor sie sich mit einem Lächeln dem al-

ten Bäcker Pierre Soubeyran zuwandte. Zumeist still saß 

der auf einem kleinen Hocker, beobachtete ihr Tun, rich-

tete ab und an ein kurzes, ermutigendes Wort an sie. Nur 

wegen ihm war sie hier und hätte, ohne zu zögern, ihr 

bestes Haarband gegeben, wenn die kleine Schwester da-

für einmal zu Hause geblieben wäre, doch neuerdings 

hing die Vierzehnjährige wie eine Klette an ihr.
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Nun, was soll’s. Schon bald, nachdem sie an diesem Tag 

zu Pierre gekommen waren, hatte Catherine – unter Ju-

lies missbilligendem Blick – ihre blaugraue Jacke ausgezo-

gen und die Ärmel ihrer hellen Chemise energisch bis 

über die Ellenbogen aufgekrempelt. Bald hatten sich neue 

Flecken zu den alten auf ihrer Schürze gesellt, hatte sich 

ihr zu nachlässig geschnürtes Leibchen mit jeder Bewe-

gung weiter gelockert. Doch das war es wert gewesen. Zu-

frieden stemmte die achtzehnjährige Catherine die Hän-

de in die Seiten, bevor sie ein Messer nahm und einen 

schmalen Streifen von dem dunklen Nusskuchen ab-

schnitt, den sie tags zuvor zubereitet hatte. Ihre Schritte 

in den weichen Lederschuhen waren auf dem ausgetrete-

nen Steinfußboden kaum zu hören, als sie an Pierres Seite 

trat. Mit einem Lächeln überreichte sie ihm die Kuchen-

scheibe. Er biss hinein, nickte anerkennend, während die 

junge Frau schon wieder an ihrem Arbeitsplatz stand. Ju-

lie wippte heftiger mit den Beinen. Catherine achtete 

nicht auf sie. Fast täglich war sie hier und ließ sich zeigen, 

wie man Kuchen zubereitete, Früchte füllte oder einkoch-

te, oder half dem Alten, das rechte Verhältnis von Zucker, 

Eischnee, Honig, Pistazien und Mandeln zu ergründen, 

aus denen jene besonders feine Leckerei, das Nougat, ent-

stand, eine helle Variante des nux gatum aus Marseille, mit 

der sich der Alte häufig beschäftigte und für die Montéli-

mar bekannt war.

Und wann bin ich das erste Mal hierher gekommen?, 

überlegte Catherine. Ihre Mutter musste sie mitgenom-

men haben. Sie selbst war noch sehr klein gewesen, aber 

die Erinnerung an Pierres Köstlichkeiten und an den un-
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übertroffenen Geruch nach Honig und Nüssen hatte sich 

damals unwiderruflich in ihr gefestigt. Einst hatte der 

Alte seine süße Ware auf dem Markt oder an die großen 

Haushalte verkauft. Wie oft hatte sie sich ausgemalt, ihm 

eines Tages dabei zu helfen. 

Über die Jahre, die seit dem Tod ihrer Mutter und des 

Vaters, der der geliebten Frau kaum zwei Wochen später 

gefolgt war, vergangen waren, hatte Pierre sie gelehrt, die 

richtigen Mengen abzuwiegen, und ihr geholfen, das Re-

zeptbuch zu lesen. Allerdings würde es noch lange dauern, 

bis sie jedes Rezept darin eigenhändig ausprobiert hatte. 

Es hieß, Marie Jospin habe die ersten Rezepte von ihrer 

Mutter gelernt, die sie wiederum von der eigenen über-

mittelt bekommen habe, denn die habe vor ihrer Heirat 

als Köchin gearbeitet. Und da Marie das Kochen und ins-

besondere die Süßspeisen geliebt hatte, waren im Laufe 

der Zeit immer mehr Rezepte hinzugekommen. Irgend-

wann und zur Verwunderung aller hatte Maman begon-

nen, die Rezepte aufzuschreiben. Catherine konnte sich 

daran erinnern, wie sie manchmal abends in der guten 

Stube gesessen hatte, um mit sorgfältig gemalten Buch-

staben ein neues zu notieren. Sie konnte sich auch daran 

erinnern, wie sich der dunkelblonde Kopf der Mutter 

und der schon damals fast kahle Schädel Pierre Soubey-

rans gemeinschaftlich über ein neues Rezept beugten.

Catherine runzelte die Stirn, bevor sie mit beiden Hän-

den eine weitere Zinnschüssel packte, um sie vor sich hin-

zustellen. Rasch griff sie sich den Zucker und verhinderte 

mit der anderen Hand, dass die Eier vom Tisch rollten, 

um nur einen Atemzug später alles in der Schüssel mit-
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einander zu vermengen, während sie ein Lied summte. 

Eine hauchfeine Wolke flog auf, als sie das Mehl hinzu-

fügte. So, wie es im Rezept ihrer Mutter stand, gab sie da-

nach fein geriebene Zitronen- und Orangenschalen sowie 

zwei Löffel Orangenblütenwasser hinzu. Während sie die 

Zutaten zu einem glatten Teig verrührte, begann sie er-

neut zu summen, versenkte endlich den kleinen Finger in 

die Masse und schleckte ihn genüsslich ab. Nur noch ein-

mal probieren, dann würde sie auch diesen Teig in seine 

Form aus Weißblech füllen und der Wärme des Ofens 

übergeben.

Sie summte lauter. Auch ihre Mutter hatte die richtige 

Länge der Zeit mit Gebeten oder Liedern bemessen.

Dieses Mal nahm sich Catherine eine großzügigere 

Menge Teig vor. Der Augusttag war warm, doch die di-

cken Mauern des Hauses hielten die Kühle, und das 

Herdfeuer hatte weder ihr noch Pierre je etwas ausge-

macht.

Irgendwo in der Nachbarschaft war ein krachendes 

Geräusch zu hören, wie eine zu heftig zugezogene Tür. 

Von einem Moment auf den anderen kehrte das ungute 

Gefühl zurück. Es war so viel passiert in den vergangenen 

Jahren. Sie konnte sich noch gut an jenen Tag am Fluss 

erinnern, als das Edikt von Nantes aufgehoben und durch 

das von Fontainebleau ersetzt worden war. Mariette war 

mit der Nachricht gekommen. Abends hatten sie gemein-

sam gebetet. Längst hatten viele ihrer früheren Freunde 

und Bekannten unter Lebensgefahr das Land verlassen – 

auch Mathieus Eltern waren darunter –, andere waren 

konvertiert, so auch die Boulets. Catherine schüttelte den 
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