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Fiir Thren neuesten historischen Roman haben Sie sich das
17. Jabrhundert ausgesucht — was fasziniert Sie an dieser Zeit?

Es ist eine Zeit des Ubergangs, eine Zeit zwischen Neu und
Alt, eine Zeit, die einem einerseits vertraut ist und anderer-
seits viel Unbekanntes in sich birgt, das es zu entdecken gilt.

Die Geschichte um Konfektmacherin Catherine ist diesmal eine
besonders sinnliche. Haben Sie im Zuge Ihrer Recherchen selbst
mit Nougatrezepten experimentiert?

Ja, das habe ich tatsichlich — ich bin sehr neugierig —, und
das Experiment ist noch lange nicht abgeschlossen ... Aller-
dings braucht man eine gewisse Ausdauer, beim Kochen
nicht immer meine Stirke.

Sind Sie selbst eine leidenschaftliche Kochin?

Ich koche sehr gerne, allerdings sehen die Ergebnisse nie so
aus wie auf den Fotos in den Kochbiichern. Manchmal fehlt
mir wohl einfach die Geduld.
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PROLOG

X

Montélimar, Oktober 1685

Catherine rannte wie noch nie zuvor in ihrem Leben,
dicht gefolgt von ihrer Schwester Mariette mit der
sechsjihrigen Julie auf dem Arm. Maman stirbt, him-
merte es in threm Kopf, lauf, oder es ist zu spit, lauf, oder
du wirst sie nie mehr sehen.

Schon senkte die Dimmerung sich iiber die Stadt.
Die Herbstluft barg eine erste Ahnung von Winter. Lauf,
lauf, lauf! Catherines Beine wirbelten, die Fiiffe trom-
melten iiber den Boden, ihre Kehle begann zu schmer-
zen. Sie schmeckte Blut, keuchte mit weit gedffnetem
Mund. Es war eine Woche her, dass sich die Mutter fie-
bernd zu Bett gelegt hatte. In den letzten zwei Tagen war
sie kaum bei Sinnen gewesen. Es war zu befiirchten ge-
wesen, sie werde diese Welt verlassen, ohne das Bewusst-
sein wieder zu erlangen. Doch heute war ein Bote zu
Mariettes Haus gekommen: Die Mutter sei erwacht und
verlange, ihre Kinder zu sehen. Dass es trotz allem
schlecht um sie stand, hatte Catherine an der ernsten
Miene des Mannes erkannt. Wenig spiter waren sie auf-
gebrochen.

Lauf; schneller! Catherine grub die Fingerspitzen in ihre
Seiten, um den Schmerz zu betiuben, der sich in ihrem



Kérper ausbreiten wollte. Sie durfte nicht nachgeben. Sie
war zehn Jahre alt, im Schutz ihrer Familie hatte sie bis-
her selten Angst gehabt, es konne sich etwas dndern. Aber
was wiirde geschehen, wenn Maman starb? Mit einer
wiitenden Bewegung wischte Catherine sich die ersten
Trinen fort. Weitere folgten.

Als sie die Gasse in der Nihe der Stiftskirche Sainte-
Croix erreichten, in der sich das Haus ihrer Eltern be-
fand, spiirte sie den Schmerz und die Angst so heftig, dass
Catherine laut aufschreien wollte. Abrupt blieb sie ste-
hen, rieb sich die Trinen fort. Mariette hielt ebenfalls an.
»Kommlg, sagte sie.

Catherine schiittelte den Kopf, doch schon 6ffnete
sich die Tiir ihres Elternhauses. Ohne ein weiteres Wort
zerrte Mariette, die immer noch Julie auf dem Arm trug,
sie mit sich.

Eine Woche waren sie nicht mehr hier gewesen. Eine
Woche, wihrend der Mariette und ihr Ehemann Benoit
sie und Julie bei sich aufgenommen hatten, wihrend der
Vater die Mutter pflegte. Als Catherine ihn nun im La-
ternenschein stehen sah, konnte sie sich nicht linger be-
herrschen. Die Trinen, die jetzt hervorschossen, lieffen
sich auch mit beiden Hinden nicht mehr aufhalten. Laut
schluchzte sie auf.

»Catherinel« Thr Vater streckte eine Hand zu ihr hin.
Sie griff danach, hielt sich daran fest und wollte nicht
mebhr loslassen. Fiir einen kurzen Moment driickte Chris-
tian Jospin sie fest an sich. Catherine vergrub ihr Gesicht
in seinem Rock und schluckte die nichsten Schluchzer
unter grofer Anstrengung herunter.

6



»Geht es wieder?« Christian schob sie etwas von sich
weg und schaute sie priifend an.

Catherine nickte.

Durch den kurzen Flur hindurch kamen sie in die Stu-
be, in der sie vor Kurzem noch gemeinsam gespielt, ge-
lacht und gescherzt hatten. Man hatte Marie Jospins Bett
in die Nihe des Kamins geschoben. Die Mutter hielt die
Augen geschlossen, selbst dann noch, als der Vater Cathe-
rine an ihre Seite fithrte, wo das Midchen stumm, an
ihrer Unterlippe nagend, verharrte. Unter Aufbietung all
ihrer Kraft dringte Catherine die neuen Schluchzer zu-
riick, die ihre Kehle hinaufdringten, musste aber immer
wieder bebend Luft holen.

Trotz allem bemerkte sie, dass der Raum voller Men-
schen war. Sie sah die Familie Deveaux und ihren Sohn
Mathieu, ihren besten Freund, den alten Bicker Pierre
Soubeyran, mit dem die Mutter Rezepte ausgetauscht
hatte. Mariette und ihr Mann Benoit Boulet standen
dicht beieinander, wihrend nunmehr der Vater die kleine
Julie im Arm hielt und ein Husten unterdriickte.

»Catherine?«

Catherine fuhr zusammen. Die Mutter hatte die Augen
geofinet.

Das Fliistern im Raum verklang.

»Catherine, mon trésor, komm niherc, sagte die Mutter.

Kriftige, sichere Hinde driickten von hinten gegen
Catherines Schultern und schoben sie niher zum Bett
hin. Mit einem Mal horte das Midchen seinen eigenen
schnelleren Atem. Die Mutter war immer hiibsch gewe-
sen mit ihrem vollen, rosigen Gesicht und den glinzenden

7



dunkelblonden Haaren, doch innerhalb weniger Tage war
ihre Haut fahl geworden. Nur ihre eingefallenen Wan-
gen leuchteten fieberrot. Ein feiner Schweif$film lag tiber
ihrem Gesicht. Sie hustete, musste sich heftig riuspern,
bevor sie weitersprach: »Reich mir deine Hand, Kind!«

Catherine legte die rechte Hand in die ihrer Mutter.
Sie war heif$ und trocken.

»Komm.«

Sie stolperte noch niher. Aus irgendwelchen Griinden
hatte sie Angst davor gehabt, ihrer Mutter in die Augen
zu blicken. Nun rannen ihr angesichts des vertrauten An-
blicks erneut Trinen {iber die Wangen.

»Ich mochte dir etwas geben.« Marie Jospin driickte
Catherines Hand kurz, lief§ sie dann los. »Mein Rezept-
buch, unter meinem Kopfkissen, nimm es.«

Catherine zogerte. Die Mutter lichelte schwach.

»Du bist diejenige, der ich es am liebsten hinterlassen
mochte, meine Kleine. Du wirst dich meiner Sammlung
wiirdig erweisen.«

Heftig schiittelte Catherine den Kopf. »Aber ich méch-
te, dass du hier bleibst, Maman. Ich weif§ doch noch gar
nichts. Ich kann nicht kochen. Ich brauche dich. Ich
kann ...« Sie brach ab. Die Mutter hatte die Augen ge-
schlossen, rochelte leise, wihrend sich ihr Brustkorb
kaum merklich hob und senkte. Jemand — der Vater —
kniete an Catherines Seite nieder, zog das Buch unter
dem Kopfkissen hervor und legte es ihr in die Hinde.

»Du hast gehort, was Maman gesagt hat.«

Catherine schluckte, schmeckte immer noch eine Ah-

nung von Blut in ihrer Mundhahle und driickte das Buch
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fest gegen ihren Oberkorper. Ja, sie hatte gehort, aber sie
war doch erst zehn Jahre alt, und sie hatte Anggst. Die Tri-
nen begannen von Neuem zu flielen. Sie hielt das Buch
mit einer Hand fest und wischte sich mit dem freien
Hemdsirmel iiber das Gesicht. Im Umdrehen sah sie die
kleine Schwester erneut in Mariettes Armen. Mit weni-
gen, raschen Schritten war Catherine bei ihr und barg ihr
Gesicht im Rock der Alteren. »Maman, schluchzte sie
tonlos in den Stoff hinein, »Maman.« Der Schmerz blieb.

X

Eine knappe Woche nach dem Tod der Mutter hockte
Catherine an ihrer Lieblingsstelle am Ufer des Roubion.
Es war ein schoner Tag, vielleicht wiirde es einer der letz-
ten schonen in diesem Jahr sein. Sie hatte das Rezeptbuch
vor sich hingelegt, strich bei jedem Umblittern zart tiber
die neue Seite, las hier und da etwas: macarons, beignets
d abricots, giteaux fins de Milan — Makronen, Aprikosen-
krapfen, feine Kuchen Milaneser Art ... Noch hatte sie
kein Rezept vollstindig gelesen, aber das wiirde sie sehr
bald tun. Genauso, wie sie lernen wiirde, all diese Siif3-
speisen zuzubereiten, die ihre Mutter, ihre Groffmutter
und auch schon ihre UrgrofSmutter gesammelt hatten.
Ihr Freund Mathieu lag mit angewinkelten Beinen
neben ihr auf dem Riicken und kaute auf einem Gras-
halm herum. Weiter unten, direkt an der Uferlinie, stand
Mathieus Freund, Adrien du Port, und warf mit weit
ausholenden, kraftvollen Bewegungen Steine ins Wasser.
Catherine starrte den Jungen mit dem rotbraunen Haar
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an. Adrien war Katholik, und heute hatte er ihr und Ma-
thieu — Wichtigtuer, der er war — gesagt, dass der Konig
in Versailles hinfort keine Reformierten mehr dulden wer-
de in seinem Reich. Sie alle miissten die rechte Religion
annehmen, oder man wiirde sie bestrafen, auf die Galeere
schicken oder ins Gefingnis werfen. Und gestern erst hatte
eine Besucherin zu Mariette gesagt, wie gut es sei, dass Ma-
rie Jospin dieses ganze Elend nicht mehr erleben miisse.

Catherine runzelte die Stirn. Aber das geht ja gar nicht,
dachte sie, wollte auf das Buch schauen und konnte ihren
Blick doch nicht von Adrien 16sen. Es gibt doch so viele von
uns: Papa, meine Schwestern, der alte Bicker Pierre ... Man
kann uns nicht alle ins Gefingnis sperren. Sie wollte gerade
wieder zu blittern beginnen, als die Stimme ihrer ilteren
Schwester sie aufschreckte.

»Catherine! Was sitzt du schon wieder hier herum? Im-
mer muss man nach dir suchen!«

Catherine sprang auf. Mathieu tat es ihr gleich. Nur
Adrien blieb, wo er war, schaute lediglich zu ihnen herii-
ber, die Arme vor der Brust verschrinkt.

»Beeil dich, wir miissen nach Hausel«, fuhr Mariette
fort und bedachte das Rezeptbuch in den Armen ihrer
Schwester mit einem knappen Blick. »Der Konig ...« Sie
brach ab. »Es gibt schlimme Nachrichten.«
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ERSTES KAPITEL

X

Montélimar, Sommer 1603

D as Haar Fures Grof3vaters, unverkennbar. Eure Mut-
ter beschwerte sich immer iiber diese schreckliche
Farbe, schon vom ersten Moment an, als Thr schreiend in
ihren Armen lagt. Es sei zu rot, hat sie gesagt, nichts Gu-
tes verheifSe das. Vielleicht hatte sie ja recht. Gemocht hat
sie es jedenfalls nie.«

Adrien schaute auf. Dreispitz und Ziigel in der einen
Hand, war er sich eben mit den gespreizten Fingern der an-
deren durch den dichten Schopf gefahren, als ihn die Stim-
me seines Vaters aus den Gedanken riss. Unbemerkt von
ihm hatte Barnabas du Port die Tiir gedffnet, stand dort
mit verschlossener Miene. Der Diener, der darauf gewartet
hatte, sich um das schnaubende Pferd des jungen du Port
zu kiimmern, tat dies auf eine knappe Handbewegung
Adriens hin. Er war heute frith aufgebrochen, war hinausge-
ritten, kaum dass die Tore der Stadt gedffnet worden wa-
ren, wie er das seit einigen Wochen jeden Morgen tat. Sein
Vater riusperte sich bedeutungsvoll. Fliichtig bedauerte
Adrien, nicht den Weg tiber die hintere Terrasse genom-
men zu haben. Vielleicht hitten sie einander auf diese Wei-
se noch fiir ein paar Stunden entkommen konnen, nun
breitete sich der gemeinsame Tag endlos lange vor ihm aus.
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Seufzend nahm er zwei Stufen auf Barnabas du Port zu.
Auch gestern war der Vater angespannt gewesen, gereizt
wie so hiufig, sodass es dem Sohn kliiger erschienen war,
ihn zu meiden, doch lief§ sich diese Posse in einem klei-
nen Haushalt wie ihrem nicht auf ewig fortfithren. Nicht
zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass sie ihr Leben
nicht alleine hitten miteinander verbringen diirfen, aber
nachdem die Mutter noch vor seinem fiinften Geburts-
tag gestorben war, hatte der Vater nicht mehr geheiratet.
Fiinfzehn Jahre war das jetzt her, und noch immer lief§
der trauernde Ehemann einmal im Jahr und zu jedem ho-
hen Festtag eine Messe fiir die geliebte Verstorbene lesen.
Thr Zimmer war nicht verindert worden, seit sie von die-
ser Welt in eine bessere gegangen war.

Adrien senkte den Kopf. Aber auch so stand ihm Bar-
nabas du Ports schmaler Schidel unweigerlich vor Augen.
Die Haut, die eng tiber den Knochen lag. Die Falten, die
das Gesicht senkrecht durchzogen. Die diinnen Lippen.
Die grofle gebogene Nase, schmal wie ein Messer. Auf
seine Weise sah der Vater stets aus, als sei er hungrig, als
konne ihm keine Nahrung Befriedigung verschaffen oder
auch nur den Magen fiillen. Und doch pflegte er bei
Tisch Speise um Speise hinunterzuschlingen, die Wangen
vollgestopft wie die eines Affen, abwesend oder mit ange-
widertem Gesicht, mit fettigen Lippen schmatzend, als
habe nichts einen Geschmack.

»Wo wart Thri«

»Unterwegs.«

Adrien klemmte sich den Hut unter einen Arm und
straffte den Korper. Er wiirde ihm nicht sagen, dass er Ma-
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thieu hatte besuchen wollen. Barnabas du Ports Augen —
von einem hellen Honigbraun wie die des Sohnes — mus-
terten ihn einen Lidschlag lang eindringlich, dann gebot
er Adrien, ins Haus zu kommen.

Ohne nach rechts oder links zu blicken, ging er direkt
auf die untere grofle Zimmerflucht zu. Im ersten Raum
knicksten zwei Dienerinnen, der zweite war leer. Vater
hat schon lange nicht mehr von Grofivater Samuel ge-
sprochen, ging es Adrien durch den Kopf, wihrend er zu-
gleich auf das gleichmifSige Pochen und das leise schlei-
fende Gerdusch horte, das die Bewegungen des Vaters
begleitete, dessen linkes Bein kaum merklich diinner und
kiirzer war als das rechte.

Durch die ersten Riume hindurch wurden die Stim-
men lauter, die Adrien anfangs nur gedimpft vernommen
hatte und die aus dem grofleren Kaminzimmer zu ihnen
drangen. Der Vater erreichte die Tiir kurz vor ihm und
stiefd sie auf. Obwohl ihm schon zuvor klar gewesen war,
dass es sich um eine Vielzahl von Sprechern handeln
musste, war Adrien iiberrascht, eine Abordnung Drago-
ner in dem Raum vorzufinden. Waren das die Minner,
die er frither am Morgen auf der Straf§e gesehen hatte?
Verbliifft schaute er sich um. Die Soldaten saflen oder
standen schwadronierend {iberall im Raum verteilt. Ein
weiterer Fremder in einem goldbraunen Ensemble, die
linke Wange des rundlichen Gesichts von einer langen,
schmalen Narbe gezeichnet, hatte den Platz vor dem al-
ten, groflen Kamin gewihlt und nippte an einem Glas
Branntwein. Und jetzt erinnerte sich Adrien: Vor ein paar
Wochen hatte Barnabas du Port von einem fritheren
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Schiiler des Grof3vaters gesprochen, einem Mann, dem
Samuel du Port das Fechten beigebracht und der seinen
Besuch angekiindigt hatte. Unwillkiirlich straffte er die
Schultern.

»Monsieur de Villeneuve. Adrien du Port, mein Sohn«,
stellte der Vater sie einander vor.

Monsieur de Villeneuve platzierte sein Glas auf dem Ka-
minsims. Adrien verbeugte sich, spiirte den Blick des etwa
sechzigjihrigen Villeneuve priifend tiber sich wandern.

Monsieur de Villeneuve verbeugte sich ebenfalls.

»Er?«, fragte er und sah Barnabas du Port an, bevor er
den Blick neuerlich priifend auf dessen Sohn richtete.
»Nun, er ist tatsichlich gut gewachsen und sieht verstin-
dig aus. Ich kénnte mir vorstellen, mich fiir ihn zu ver-
wenden.«

Also hatte der Vater ein Wort fiir ihn eingelegt. Fliichtig
spiirte Adrien Barnabas du Ports Hand auf seinem Ri-
cken. Aus den Augenwinkeln sah er einen Diener mit
einem neuen Tablett Branntwein anriicken. Eine Magd
sammelte benutzte Glaser ein und wurde von den Solda-
ten mit unverhohlenen Blicken bedacht. In Haushalten,
in denen man Dragoner einquartierte, so hatte Adrien ge-
hort, blieb oft kein Mébelstiick heil, keine Speisekammer
ungepliindert, kein Mddchen unberiihrt. Schon der Schre-
cken, der diesen Haudegen vorauseilte, war eine Waffe und
hatte vor nunmehr fast acht Jahren sehr rasch auch viele
der Reformierten in Montélimar dazu gebracht, ihrer ket-
zerischen Irrlehre abzuschwéren.

Der Klang der viterlichen Stimme lief§ ihn erneut die
Stirn runzeln.
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»Diese guten Soldaten hier wurden vom Kénig aus-
gesandt, um auch die letzten Anhinger der sogenann-
ten reformierten Religion zu bekehren und den letz-
ten verdammten Prediger des Landes zu verweisen. Ich
wiisste wohl eine Familie, die einen Besuch lohnte. Thr
auch?«

»Die Boulets.« Adrien horte seine eigene Stimme wie
die eines Fremden und wiinschte sich mit dem nichsten
Atemzug, er kdnne die Worte ungeschehen machen. Bou-
let, so hief§ Catherines iltere Schwester seit ihrer Heirat,
und Catherine lebte bei ihnen. Die Boulets mochten
konvertiert sein, aber es war allen klar, dass sie nur den
Schein wahrten, oder etwa nicht? Er selbst hatte sie
abends Psalmen singen horen, war Zeuge gewesen, wie
Benoit Boulet anderen aus der Bibel vorlas.

Aber Catherine war auch Mathieus Verlobte, und der
war sein bester Freund. Vielleicht waren Catherine und
er in den letzten Jahren sogar selbst zu etwas wie Freun-
den geworden ... Der Druck auf seiner Schulter ver-
stirkte sich. Auf dem Tisch rechts von ihnen flackerten
die Flimmchen der Honigkerzen im Luftzug einer Bewe-
gung. Adrien starrte auf das Wachs, das von einer Kerze
herabtropfte und eine gelbliche Wachslache auf dem rot-
lichen Kirschbaumholz des Tisches bildete. Als er sich
gerade wieder ganz umdrehte, stiirzte im Kamin ein di-
ckes Scheit zur Seite. Rotgoldene Funken tanzten im In-
nern des kohleschwarzen Holzes.

»Ja, die Boulets«, bestitigte der Vater. Wieder wurde
Adrien gemustert, dieses Mal nur fiir einen lingeren
Atemzug, dann verbeugte sich Barnabas du Port zu Mon-

17



sieur de Villeneuve hin: »Monsieur! Wiirdet Ihr nur einen
Augenblick warten? Wir machen uns bereit und zeigen
Euch dann mit Vergniigen den Weg.«

Ohne ein weiteres Wort dirigierte Barnabas du Port
seinen Sohn zu dem sich anschlieflenden Privatkabinett
hiniiber. Sorgfiltig schloss er die Tiir hinter ihnen beiden.
Wihrend sich Adrien auf einen gepolsterten Stuhl setzte
und seinen Dreispitz neben sich auf den Boden fallen
lief3, legte der Vater den Degen um, holte eine Pistole aus
der Schublade und lud sie beddchtig.

»Vielleicht habe ich Euch ja noch nicht tiberzeugt, sag-
te er mit ruhiger Stimme, als er den Vorgang abgeschlos-
sen hatte. »Ebenso wenig, wie es Euch iiberzeugt haben
mag, dass die kleine Catherine Jospin diesen Mathieu De-
veaux Euch vorgezogen hat.«

Adrien starrte auf die Dielen. Seit er als Kind in diesem
Zimmer seine Strafen entgegengenommen hatte, kannte
er jedes Astloch, jede Spalte, jeden Riss im Holz auswen-
dig. Etwas stach in seiner Brust. Er hob den Kopf.

»Sie sind ... waren ohnehin Reformierte.« Er lief§ den
Vater nicht aus den Augen, wusste er doch, wie sehr jener
diesen Ausdruck verabscheute. »Sie waren sich schon als
Kinder versprochen, schon vor Marie Jospins Tod. Ihre
Eltern kannten sich aus dem Seidengeschift.«

»Vielleicht ist es Euch auch gleichgiiltig, dass die Jospins
Euren Grofvater ...«

»... bestohlen habeng, vervollstindigte Adrien.

»... oder dass dieser Monsieur de Villeneuve dort im
Salon unsere ... Eure Zukunft sein konnte«, fuhr der Va-
ter fort.
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Adrien schloss die Augen, offnete sie aber wenig spiter
auf eine Berithrung an seinem Arm hin. Er hatte gehort,
dass der Vater aufgestanden war, hatte dem aber keine Be-
achtung geschenkt.

Eindringlich schaute ihn Barnabas du Port an. »Viel-
leicht muss ich Euch aber auch eine andere Geschichte
erzihleng, sagte er langsam, »eine Geschichte, von der ich
bisher noch niemals zu Euch gesprochen habe.«

Vielleicht war es der Tonfall, der Adrien veranlasste,
den Kopf nicht abzuwenden. Zum ersten Mal seit Langem
sah er einen Ausdruck von Schmerz in Barnabas du Ports
hartem Gesicht.

Als sie einige Zeit spéter zuriick in den Salon traten,
bewegte er sich mechanisch, wie von einer fremden Kraft
angetrieben. Ja, er wiirde diese Soldaten zu den Boulets
fihren. Vielleicht war Catherine ja auch nicht zu Hause,
dann miisste er sich keine Vorwiirfe machen. Zwar hatte
er davon gehort, dass man die Kinder der Reformierten
ihren Eltern fortnahm, ihre Minner auf die Galeere
schickte und verstockte Frauen einsperrte, doch vielleicht
wiirde auch gar nichts geschehen. Er wiirde einfach nicht
dariiber nachdenken. Er wiirde die Fiirsprache Villeneu-
ves nutzen, um im Leben voranzukommen. Warum hatte
der Vater ihm nur nie von dem erzihlt, was seit Jahren
wie ein Miihlstein auf ihm lasten musste? Als sie das Haus
verliefen, schlug die Glocke von Sainte-Croix die Mit-
tagsstunde.

X
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Von der Kirche Sainte-Croix verklang der letzte mittig-
liche Glockenschlag. Mit einer mehlbestiubten Hand
fuhr sich Catherine tiber die Stirn. Der Geruch von Ho-
nig, Eiern und Niissen hing in der Luft, als sie sorg-
sam den Eischnee unter die siifle Masse hob, den fertigen
Teig in die Form gab und mit Hilfe eines Holzschabers
glittete. Auf der anderen Seite des Tisches saf§ ihre jiin-
gere Schwester Julie auf einem Stuhl, stiitzte das Kinn
mit einer Hand ab und schob vorwurfsvoll die Unterlip-
pe vor.

»Mariette wird bose sein, wenn wir nicht bald nach
Hause kommeng, sagte sie, wihrend sie die Beine unter
dem Tisch mit jedem Wort heftiger wippen lief3.

»Sie wird allein schon bose sein, weil wir tiberhaupt
fortgegangen sind. Es sind Dragoner im Ort, wusstest du
das nicht? Sie hat uns verboten, das Haus zu verlassen.«
Catherine schnitt der Jiingeren eine Grimasse, bevor sie
sich erneut ihrem Teig widmete. Doch wihrend sie so
mutig tat, verstirkte sich das mulmige Gefiihl in ihrer
Magengrube. »Du hittest ja daheimbleiben kénnen.« Sie
blies gegen eine Haarstrihne, die immer wieder tber ihr
Gesicht fiel, und lie§ einen priifenden Blick iiber den
Teig wandern, bevor sie sich mit einem Licheln dem al-
ten Bicker Pierre Soubeyran zuwandte. Zumeist still saf$
der auf einem kleinen Hocker, beobachtete ihr Tun, rich-
tete ab und an ein kurzes, ermutigendes Wort an sie. Nur
wegen ihm war sie hier und hitte, ohne zu zégern, ihr
bestes Haarband gegeben, wenn die kleine Schwester da-
fur einmal zu Hause geblieben wire, doch neuerdings
hing die Vierzehnjihrige wie eine Klette an ihr.
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Nun, was soll’s. Schon bald, nachdem sie an diesem Tag
zu Pierre gekommen waren, hatte Catherine — unter Ju-
lies missbilligendem Blick — ihre blaugraue Jacke ausgezo-
gen und die Armel ihrer hellen Chemise energisch bis
tiber die Ellenbogen aufgekrempelt. Bald hatten sich neue
Flecken zu den alten auf ihrer Schiirze gesellt, hatte sich
ihr zu nachlissig geschniirtes Leibchen mit jeder Bewe-
gung weiter gelockert. Doch das war es wert gewesen. Zu-
frieden stemmte die achtzehnjihrige Catherine die Hin-
de in die Seiten, bevor sie ein Messer nahm und einen
schmalen Streifen von dem dunklen Nusskuchen ab-
schnitt, den sie tags zuvor zubereitet hatte. Thre Schritte
in den weichen Lederschuhen waren auf dem ausgetrete-
nen Steinfuflboden kaum zu héren, als sie an Pierres Seite
trat. Mit einem Licheln iiberreichte sie ihm die Kuchen-
scheibe. Er biss hinein, nickte anerkennend, wihrend die
junge Frau schon wieder an ihrem Arbeitsplatz stand. Ju-
lie wippte heftiger mit den Beinen. Catherine achtete
nicht auf sie. Fast tdglich war sie hier und lief§ sich zeigen,
wie man Kuchen zubereitete, Friichte fiillte oder einkoch-
te, oder half dem Alten, das rechte Verhiltnis von Zucker,
Eischnee, Honig, Pistazien und Mandeln zu ergriinden,
aus denen jene besonders feine Leckerei, das Nougat, ent-
stand, eine helle Variante des nux gatum aus Marseille, mit
der sich der Alte hiufig beschiftigte und fir die Montéli-
mar bekannt war.

Und wann bin ich das erste Mal hierher gekommen?,
tiberlegte Catherine. Thre Mutter musste sie mitgenom-
men haben. Sie selbst war noch sehr klein gewesen, aber
die Erinnerung an Pierres Kostlichkeiten und an den un-
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tibertroffenen Geruch nach Honig und Niissen hatte sich
damals unwiderruflich in ihr gefestigt. Einst hatte der
Alte seine siifle Ware auf dem Markt oder an die grofien
Haushalte verkauft. Wie oft hatte sie sich ausgemalt, ihm
eines Tages dabei zu helfen.

Uber die Jahre, die seit dem Tod ihrer Mutter und des
Vaters, der der geliebten Frau kaum zwei Wochen spiter
gefolgt war, vergangen waren, hatte Pierre sie gelehrt, die
richtigen Mengen abzuwiegen, und ihr geholfen, das Re-
zeptbuch zu lesen. Allerdings wiirde es noch lange dauern,
bis sie jedes Rezept darin eigenhindig ausprobiert hatte.
Es hiefl, Marie Jospin habe die ersten Rezepte von ihrer
Mutter gelernt, die sie wiederum von der eigenen iiber-
mittelt bekommen habe, denn die habe vor ihrer Heirat
als K6chin gearbeitet. Und da Marie das Kochen und ins-
besondere die Siif§speisen geliebt hatte, waren im Laufe
der Zeit immer mehr Rezepte hinzugekommen. Irgend-
wann und zur Verwunderung aller hatte Maman begon-
nen, die Rezepte aufzuschreiben. Catherine konnte sich
daran erinnern, wie sie manchmal abends in der guten
Stube gesessen hatte, um mit sorgfiltig gemalten Buch-
staben ein neues zu notieren. Sie konnte sich auch daran
erinnern, wie sich der dunkelblonde Kopf der Mutter
und der schon damals fast kahle Schidel Pierre Soubey-
rans gemeinschaftlich iiber ein neues Rezept beugten.

Catherine runzelte die Stirn, bevor sie mit beiden Hin-
den eine weitere Zinnschiissel packte, um sie vor sich hin-
zustellen. Rasch griff sie sich den Zucker und verhinderte
mit der anderen Hand, dass die Eier vom Tisch rollten,
um nur einen Atemzug spiter alles in der Schiissel mit-
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einander zu vermengen, wihrend sie ein Lied summte.
Eine hauchfeine Wolke flog auf, als sie das Mehl hinzu-
tugte. So, wie es im Rezept ihrer Mutter stand, gab sie da-
nach fein geriebene Zitronen- und Orangenschalen sowie
zwei Loffel Orangenbliitenwasser hinzu. Wihrend sie die
Zutaten zu einem glatten Teig verriihrte, begann sie er-
neut zu summen, versenkte endlich den kleinen Finger in
die Masse und schleckte ihn geniisslich ab. Nur noch ein-
mal probieren, dann wiirde sie auch diesen Teig in seine
Form aus WeifSblech fiillen und der Wirme des Ofens
tibergeben.

Sie summte lauter. Auch ihre Mutter hatte die richtige
Linge der Zeit mit Gebeten oder Liedern bemessen.

Dieses Mal nahm sich Catherine eine grof§ziigigere
Menge Teig vor. Der Augusttag war warm, doch die di-
cken Mauern des Hauses hielten die Kiihle, und das
Herdfeuer hatte weder ihr noch Pierre je etwas ausge-
macht.

Irgendwo in der Nachbarschaft war ein krachendes
Geriusch zu horen, wie eine zu heftig zugezogene Tiir.
Von einem Moment auf den anderen kehrte das ungute
Gefiihl zuriick. Es war so viel passiert in den vergangenen
Jahren. Sie konnte sich noch gut an jenen Tag am Fluss
erinnern, als das Edikt von Nantes aufgehoben und durch
das von Fontainebleau ersetzt worden war. Mariette war
mit der Nachricht gekommen. Abends hatten sie gemein-
sam gebetet. Lingst hatten viele ihrer fritheren Freunde
und Bekannten unter Lebensgefahr das Land verlassen —
auch Mathieus Eltern waren darunter —, andere waren
konvertiert, so auch die Boulets. Catherine schiittelte den
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