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Zum Buch

New York, 1959. Paul Kemp, dreifSig, fliegt in einer Winternacht
nach San Juan und tritt dort eine Stelle als Reporter bei den San
Juan Daily News an. In jener Zeit vor Castro und Kennedy, vor
Vietnam und Flower Power ist Puerto Rico ein tropisches Para-
dies, das gerade von amerikanischen Investoren entdeckt wird.
Bald wird Kemps neues Leben in der Karibik zu einer wilden
Reise an die Grenzen der eigenen Méglichkeiten. Vor dem Hin-
tergrund einer korrupten Gesellschaft, privilegierten Touristen,
einem launischen Vorgesetzten und einer unablissig herunter-
brennenden Sonne, wird die Insel zum Spiegelbild einer Welt,
deren scheinbar grenzenlose Freiheit sich jederzeit in Angst und
Schrecken verwandeln kann.

Der lange verloren geglaubte erste Roman von Hunter S.
Thompson wurde in den USA ein Bestseller. Jetzt wurde die
hochst aktuelle Geschichte vom Ende der Unschuld Amerikas,
die auch vom Ende einer Jugend erzihlt, mit Johnny Depp — der
bereits in Angst und Schrecken in Las Vegas eine Hauptrolle spielte
—verfilmt.

Zum Autor

Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky ge-
boren. Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, bevor er
Reporter fiir den Rolling Stone und als Begriinder des Gonzo-
Journalismus zu einer Ikone der Hippiebewegung wurde. Zu sei-
nen groflen Biichern zihlen neben Angst und Schrecken in Las
Vegas die Werke Hells Angels, Kinigreich der Angst und der Roman
The Rum Diary. Thompson nahm sich am 20.02.2005 in sei-
nem Wohnort Woody Creek, Colorado, das Leben.
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My rider of the bright eyes,

What happened you yesterday?

I thought you in my heart,

When I bought you your fine clothes,
A man the world could not slay.

DARK EILEEN O’CONNELL, 1773



SAN JUAN, WINTER 1958

Anfang der Fiinfziger, als San Juan eine Touristenstadt wurde,
baute ein ehemaliger Jockey namens Al Arbonito eine Bar, die
im Hinterhof seines Hauses in der Calle O’Leary lag. Er nann-
te sie Al’s Backyard. Uber die Eingangstiir hingte er ein Schild
mit einem Pleil, der den Weg an zwei banfilligen Gebiuden
vorbei zum Hof markierte. Zuerst gab es bei Al nur Bier, die
Flasche fiir zwanzig Cents; und Rum, den Schuf8 frir zehn und
mit Eis fiir fiinfzebn Cents. Nach einigen Monaten begann er,
selbstgemachte Hamburger zu verkaufen.

Es war ein angenehmer Ort zum Trinken. Vor allem mor-
gens, wenn die Sonne noch kiihl war und salziger Nebel vom
Ozean heraufstieg und der Luft einen frischen, gesunden Ge-
ruch verlieh, der sich in den ersten Stunden des Tages gegen die
dampfende, schweifStretbende Hitze bebaupten wiirde, die
San Juan gegen Mittag fest im Griff hat und bis lange nach
Sonnenuntergang bleibt.

Auch am Abend war es dovt ganz okay, nur nicht so kiihl.
Manchmal gab es eine leichte Brise, und novmalerweise bekam
die Bar etwas davon ab, dank ihrer nahezu perfekten Lage:
auf der Spitze des Bergs, den die Calle O’Leary hinauffiibrt, so
weit oben, daf$ man iber die ganze Stadt haitte schauen kon-
nen — wenn der Hof Fenster gehabt hiitte. Doch der war von
einer dicken Mauer umgeben, und man konnte nur den Him-
mel sehen und ein paar Bananenbiaume.

Nach einiger Zeit besorgte sich Al eine neue Registrierkasse,
dann kaufte er Schirmtische aus Holz fiir den Hof. Und



schliefSlich zog er mit seiner Familie aus der Stadt, vom Haus
in der Calle O’Leary in eine neue Siedlung in der Nahe des
Flughafens. Er stellte einen stammigen Neger namens Sweep
ein, der das Geschirr spiilte, Hamburger servierte und irgend-
wann sogar kochen lernte.

Sein ehemaliges Wobnzimmer verwandelte Al in einen
Live-Club, und er holte sich einen Pianisten aus Miami, einen
diinnen Mann mit traurigem Gesicht, der Nelson Otto hiefs.
Das Klavier war ein altes Baby Grand, hellgran lackiert und
mit Spezial-Schellack iiberzogen, der die Oberfliche vor der
aggressiven Salzluft schiitzen sollte. Es stand genan zwischen
Cocktailbar und Hof - und sieben Abende die Woche, an
zwolf Monaten des endlosen karibischen Sommers, setzte sich
Nelson Otto an die Tasten, wm seinen Schweif$ mit den miiden
Akkorden seiner Musik zu mischen.

Im Fremdenverkebrsbiiro erziblen sie gern vom kiiblenden
Fassat, der die Kiisten von Puerto Rico das ganze Jabr iiber
umspielt, Tag und Nacht - doch Nelson Otto schien jemand zu
sein, an dem der Passat einfach vorberwebte. In jenen schwii-
len Stunden kimpfte er sich durch ein Repertoire abgestande-
ner Bluesnuwmmern und sentimentaler Balladen, der Schweif
tropfte ihm vom Kinn und durchndlfSte die Achseln semner
gebliimten Bawmwoll-Sporthemden. Er verfluchte die »gott-
verdammite ScheifShitze« so heftig und so voller Hafs, daf$ es
manchmal die Atmosphdre in der Bar zerstorte. Die Leute
standen dann anf und gingen die StrafSe hinunter in die Flam-
boyan Lounge, wo die Flasche Bier auf sechzig Cents kam und
ein Lendensteak anf drei fiinfzig.

Als Lotterman, ein Exkommunist aus Florida, auftauchte
und die SAN JUAN DAILY NEWS griindete, wurde Al’s Back-
yard allmablich zum englischsprachigen Presseklub. Keiner
der Triuwmer und Herumtreiber, die fiir Lottermans neue Zei-
tung arbeiten sollten, konnte sich die »New York Bars« leisten,
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die in der ganzen Stadt wie giftige Neonpilze aus dem Boden
schossen. Die Reporter und Redakteure der Tagesschicht trop-
felten gegen sieben ein, und gegen Mitternacht kamen mei-
stens die Letzten von der Nachtschicht — Sportredakteure,
Korrektoren, Setzer. Ab und zu hatte jemand eine Verab-
redung, aber an normalen Abenden war ein Méidchen in Al’s
Backyard ein seltener erotischer Lichtblick. Man sah obnebin
kaum weifse Méidchen in San Juan, und wenn, dann hoch-
stens Touristinnen, Nutten oder Stewardessen. Kein Wunder,
wenn sie lieber ins Spielkasino gingen oder in die Terrassenbar
des Hilton.

Die unterschiedlichsten Typen begannen fiir die NEWS zu
arbeiten: von jungen wilden Rebellen, die die Welt am lieb-
sten in der Mitte auseinander gevissen und noch mal ganz von
vorn angefangen hiitten, bis hin zu bierbiuchigen alten Zei-
lenschindern, die nur ihre Rube haben und ibre letzten Tage
retten wollten, bevor ein Haufen von Vervickten die Welt in
der Mitte auseinander 1.

Es gab die ganze Packung. Echte Talente und anstandige
Mainner genauso wie degenerierte und hoffnungslose Verlierer,
die nicht einmal in der Lage waren, eine Postkarte zu schrei-
ben. Idioten und Fiichtlinge und gemeingefabrliche Siufer
fanden sich ebenso wie ein kubanischer Ladendieb, der eine
Pistole unter der Armbeuge trug, oder ein schwachsinniger
Mexikaner, der kleine Kinder beldstigte. Dazu kamen Zu-
halter und Péiderasten und Infizierte aller Art, und die meisten
arbeiteten gerade lange genug, um sich ein paar Drinks und ein
Flugticket zu verdienen.

Es waren aber auch Leute wie Tom Vanderwitz dabei, der
spater fiir die WASHINGTON POST schreiben und den Pulitzer-
preis bekommen sollte. Und ein Mann namens Tyrrell, heute
Redakteur bei der Londoner TIMES, der fiinfzehn Stunden am
Tag schuftete, damit das Blatt nicht unterging.
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Als ich anfing, gab es die NEWS gerade seit drei Jabren,
und Ed Lotterman war am Rande eines Nervenzusammen-
bruchs. Wenn er redete, schien es, als wiirde er iiber die ganze
Welt herrschen und. sich fiir eine Kombination ans Gott, Pu-
litzer und der Heilsarmee halten. Und er hatte eine Vision:
Wiirden alle Mitarbeiter der letzten Jahre gleichzeitig vor den
Thron des Allmachtigen treten und mit ihren Ticks und Lii-
gen und Febltritten herausriicken miissen — dann, so glaubte
er fest, wiirde Gott personlich einen Anfall bekommen und
sich die Haare ausreifSen.

Natiirlich neigte Lotterman zu Ubertreibungen. Bei seinen
Wutausbriichen vergafs er die wirklich guten Leute, er hatte es
immer nur auf diejenigen abgeseben, die er »die Saufkiopfe«
nannte. Doch von denen gab es nun einmal mebr als genng.
Mit ein bifichen gutem Willen liefSe sich iiber die Redaktion
sagen: ein seltsamer, kaum zu bindigender, nicht gerade ver-
tranenserweckender Haufen, der es immerbin schaffte, eine
Zeitung herauszubringen. Im schlimmsten Fall aber waren die
Jungs verwabrlost, betrunken und launisch wie Ziegenbicke.

Sie maulten und stohnten, als Al den Bierpreis auf frinfund-
zwanzig Cents erhohte — in emem »Anfall von Habgier«, wie
ste es nannten. Sie maulten und stohnten aber nur so lange, bis
Al eine Liste mit den Bier- und Schnapspreisen des Caribé
Hilton an die Wand pinnte; seine mit schwarzer Kreide ge-
kritzelte Schrift hing fiir jeden gut sichtbar iiber dem Tresen.

Da die Zeitung eine Anlaufstelle fiir alle moglichen Schrei-
berlinge, Fotografen und selbsternannten Schriftsteller war, die
es zufallig nach Puerto Rico verschlagen hatte, kam Al bald in
den zweifelhaften GenufS einer anderen Seite dieser Branche:
Die Schublade unter der Registrierkasse quoll iiber vor Zetteln
aus aller Welt, auf denen hoch und heilig versprochen wurde,
»diese Rechnung demmdichst zu begleichen«. Vagabundierende
Journalisten sind notorische Schnorrer, und auch wenn offene
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Rechnungen beunrubigend sein mogen, finden sie das irgend-
wie auch schick.

Ich nenne sie vagabundierende Jowrnalisten, weil sie nie
lange blieben, und wenn einer verschwand, kam der nachste.
Sie konnten lange ausharren und sich blitzschnell in Bewegung
setzen und folgten weder einer Ideologie noch irgendwelchen
Werten. Was zablte, waren Gliick und gute Kontakte.

Manche von ihnen waren eber Journalisten als Vagabun-
den, andere eber Vagabunden als Jowrnalisten. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen arbeiteten sie nebenbei als freie Mochte-
gem-Auslandskorrespondenten und wollten mit dem jour-
nalistischen Establishment moglichst wenig zu tun haben.
Schmierige Karrieristen und nationalistische Plappermauler
wie bei den finanzstarken Zeitungen und Nachrichtenmaga-
zinen des Luce-Konzerns gab es bier allerdings nicht.

Puerto Rico war eber wie ein brackiges Gewdsser, und bei
der DAILY NEWS arbeiteten hauptsichlich schlecht gelaunte
Typen, die nie zur Rube kamen. Sie liefSen sich treiben, wohin
der Wind des Geriichts und der giinstigen Gelegenbeit sie trug.
Durch ganz Europa, Lateinamerika und in den fernen Osten —
wo immer es englischsprachige Zeitungen gab, hiipften sie von
der einen zur anderen, immer auf der Suche nach der sensa-
tionellen Geschichte oder der reichen Erbin, die schon die
néichste Flugreise versprach.

In gewisser Weise gehorte ich dazu — kompetenter und be-
standiger als einige andere -, und ich war selten arbeitslos in
jenen Jabren. Manchmal arbeitete ich fiir drei Zeitungen
gleichzeitig. Ich schrieb Werbetexte frir neue Spielkasinos und
Bowlingcenter, war Experte fiir das Habnenkampf-Syndikat,
hundertprozentig korrupter Kritiker von Luxusrestanrants, au-
[Serdem Yacht-Fotograf und regelmafSiges Opfer von Polizei-
gewalt. Ich war gierig nach Leben, und ich war gut darin. Ich
machte ein paar interessante Bekanntschaften, hatte ausrei-
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chend Geld, wm herumzukommen, und lernte einiges iiber die
Welt, das einem nirgendwo sonst beigebracht wird.

Wie die meisten war ich ein Suchender, unzufrieden und
immer auf Achse, dann wieder ein kopfloser Dranfginger. Nie
hatte ich genug MufSe, groflartig dariiber nachzudenken, aber
ich spiirte, dafs ich instinktiv richtig lag. Ich bielt es mit dem
Optimismus der Heimatlosen, der besagte: wir waren auf dem
richtigen Weg, einige kamen unglaublich gut voran, und die
Besten von uns wiirden es irgendwann wie von selbst iiber den
Berg schaffen.

Gleichzeitig wurde ich den dunklen Verdacht nicht los, dafs
unser Leben eine verlorene Sache war und wir wie Schau-
spieler in einer sinnlosen Odyssee herumintten und uns selbst in
die Tasche logen. Es war die Spannung zwischen diesen beiden
Polen - einem ungebrochenen Idealismus auf der einen und
eier Abnung vom drobenden Untergang anf der anderen
Seite —, die mich auf den Beinen bielt.









MEIN APARTMENT IN NEW YORK lag in der Perry
Street, fiinf Minuten vom White Horse entfernt. Ich ging
dort 6fters was trinken, wurde aber nicht akzeptiert, daich
eine Krawatte trug. Die Leute aus der Szene wollten mit
mir nichts zu tun haben.

Ich war dort auch in jener Nacht, in der ich nach San
Juan aufbrach. Phil Rollins, mit dem ich zusammen-
gearbeitet hatte, zahlte das Bier, und ich kippte es in mich
hinein und versuchte betrunken genug zu werden, um im
Flugzeug schlafen zu konnen. Mit dabei waren Art Mil-
lick, der fieseste Taxifahrer New Yorks, sowie Duke Peter-
son, der gerade von den Virgin Islands zuriickgekommen
war. Ich weif§ noch, daf$ mir Peterson eine Liste von Leu-
ten gab, mit denen ich mich in Verbindung setzen sollte,
sobald ich nach St. Thomas kime. Aber ich verlor die
Liste und habe keinen von ihnen je getroffen.

Es war eine miese Nacht Mitte Januar, trotzdem hatte
ich nur ein leichtes Cordjackett an. Alle anderen trugen
dicke Jacken oder Flanellanziige. Als letztes erinnere ich
mich, daf} ich auf dem verdreckten Gehsteig in der Hud-
son Street stand, Rollins die Hand schiittelte und den
eiskalten Wind verfluchte, der vom Fluf§ heriiberwehte.
Dann stieg ich in Millicks Taxi und schlief den ganzen Weg
bis zum Flughafen.

Ich war spit dran, und vor dem Reservierungsschalter
hatte sich eine Schlange gebildet. Ich stellte mich in die
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Rethe hinter vielleicht fiinfzehn Puertoricaner, und ein
Sttick vor mir stand ein kleines blondes Midchen. Ich hielt
sie fiir eine Touristin - eine junge wilde Sekretirin, die
zwei Wochen lang in der Karibik einen draufmachen
wollte. Sie hatte einen hiibschen kleinen Korper und stand
ungeduldig herum, als hitte sie jede Menge aufgestauter
Energie. Ich sah sie intensiv an, lichelte, spiirte das Bier in
meinen Adern und wartete darauf, daf$ sie sich fiir einen
kurzen Blickkontakt umdrehen wiirde.

Sie bekam ihr Ticket und spazierte Richtung Flugzeug.
Noch drei Puertoricaner waren vor mir. Zwei davon
wurden abgefertigt und gingen weiter. Der dritte wurde
von dem Mann hinter dem Schalter gestoppt, sein riesi-
ger Pappkarton war als Handgepick nicht zulissig. Die
beiden redeten aufeinander ein, und ich knirschte mit den
Zihnen.

»Hey!« rief ich. »Zum Teufel, was soll das? Ich muf} in
dieses Flugzeug!«

Der Schalterbeamte sah mich an, das Geschrei des klei-
nen Mannes vor mir ignorierend. »Wie heifSen Sie?«

Ich sagte thm meinen Namen, bekam mein Ticket und
flitzte zum Gate. Als ich das Flugzeug erreichte, muf3te ich
mich an fiinf oder sechs Leuten vorbeidringeln, die darauf
warteten, an Bord zu gehen. Ich zeigte der murrenden Ste-
wardefd mein Ticket, stieg ein und suchte die Sitzreithen auf
beiden Seiten des Mittelgangs ab.

Nirgends ein Blondschopf. Ich ging rasch nach vorn
und dachte, sie wire vielleicht so klein, daf} thr Kopf hin-
ter den Sitzen verschwand. Doch sie war definitiv nicht im
Flugzeug, und inzwischen waren nur noch zwei Doppel-
sitze frei. Ich nahm den Platz am Gang und stellte meine
Schreibmaschine auf den Fensterplatz. Die Motoren liefen
gerade warm, als ich nach drauflen schaute und das Mad-
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chen iber die Rollbahn laufen und der Stewardef} zu-
winken sah - die gerade die Ture schlieffen wollte.

»Moment!« rief ich. »Ein Passagier!« Ich sah, wie sie
die Gangway erreichte. Dann drehte ich mich, damit ich
ihr zulicheln konnte, sobald sie den Gang herunterkam.
Ich wollte gerade nach meiner Schreibmaschine greifen,
um sie auf den Boden zu stellen, da zwingte sich ein alter
Mann an mir vorbei und setzte sich neben mich.

»Der Platz ist reserviert«, sagte ich schnell und packte
thn am Arm.

Er riff sich los, brabbelte etwas auf Spanisch und drehte
sich zum Fenster.

Ich packte ihn erneut. »Stehen Sie auf«, sagte ich
wiitend.

Jetzt fing er zu plirren an, wihrend das Madchen vor-
beikam und etwas weiter vorn stehen blieb. »Hier ist noch
ein Platz frei«, rief ich und zerrte den Alten hoch. Bevor
sie sich umdrehen konnte, hatte sich die Stewardef§ auf
mich gestiirzt und zog an meinem Arm.

»Er hat sich auf meine Schreibmaschine gesetzt«, sagte
ich und mufSte hilflos mitansehen, wie das Midchen ganz
vorn einen Platz fand.

Die Stewardefl fafite den Alten besinftigend an der
Schulter und half thm auf seinen Platz zuriick. »Was sind
Sie nur fiir ein brutaler Kerl?« fuhr sie mich an. »Ich sollte
Sie rauswerfen!«

Grummelnd lie§ ich mich in meinen Sitz fallen. Der
Alte starrte stur geradeaus, bis wir abhoben. »Mieser alter
Sack«, knurrte ich in seine Richtung.

Keine Reaktion. Schliefllich machte ich die Augen zu
und versuchte zu schlafen. Ab und zu warf ich einen Blick
nach vorn auf die Blonde. Dann schalteten sie die Lichter
aus, und ich konnte nichts mehr erkennen.
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Als ich wach wurde, dimmerte es. Der Alte schlief im-
mer noch, und ich beugte mich tiber ihn, um aus dem
Fenster zu schauen. Mehrere tausend Fuf$ unter uns lag der
Ozean, dunkelblau und glatt wie ein See. Weiter vorn sah
ich eine Insel, die griin in der frithen Morgensonne schim-
merte, mit Strinden und braunen Siimpfen weiter im Lan-
desinneren. Die Maschine setzte zur Landung an, und die
Stewardef8 sagte durch, daf} wir die Gurte anlegen sollten.

Kurz darauf schofl das Flugzeug dicht iiber Palmwail-
dern hinab und rollte vor dem grofen Terminal aus. Ich
wollte auf meinem Platz bleiben, bis das Midchen vorbei-
kam, dann aufstehen und mit ithr zusammen iiber das
Rollfeld gehen. Da wir beide die einzigen Weiflen im Flug-
zeug waren, wiirde das ganz natiirlich wirken.

Die anderen Passagiere standen herum, quatschten,
kicherten und warteten darauf, dafl die Stewardef$ die Tiir
offnen wiirde. Plotzlich sprang der Alte auf und ver-
suchte, wie ein Hund tber mich hinwegzukrabbeln.
Reflexartig stief§ ich ihn zurlick ans Fenster. Es gab ein
dumpfes Geriusch, das die Menge verstummen lief}. Dem
Mann schien jetzt tibel zu werden und er versuchte wie-
der, an mir vorbeizukrabbeln. Dabei briillte er hysterisch
auf Spanisch.

»Verriickter alter Sack!« schrie ich, driickte thn mit der
einen Hand weg und griff mit der anderen nach der
Schreibmaschine. Die Tiir war jetzt offen, und alle strom-
ten ins Freie. Das Middchen kam an mir vorbei. Ich ver-
suchte sie anzulicheln und presste dabei den Alten immer
noch gegen die Scheibe, bis ich riickwirts auf den Gang
treten konnte. Er briillte und ruderte hilflos mit den Ar-
men und fiihrte sich jetzt dermaflen auf, daf$ ich kurz da-
vor war, thm einen Handkantenschlag auf die Kehle zu
verpassen, damit er endlich Ruhe gab.
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Schliefllich kam die Stewardef?, gefolgt vom Copiloten,
der wissen wollte, was ich mir eigentlich einbildete.

»Er fingt immer wieder an, auf diesen dlteren Herrn
einzuschlagen - seit wir in New York gestartet sind«, sag-
te die Stewardefl. »Das muf§ ein Sadist sein.«

Sie behielten mich fiir zehn Minuten da, und ich be-
fiirchtete schon, daf sie mich festnehmen lassen wollten.
Ich versuchte alles zu erkliren, aber ich war so miide und
durcheinander, daf} ich nicht wuf3te, was ich da sagte. Als
sie mich endlich gehen lieflen, schlich ich aus dem Flug-
zeug wie ein Verbrecher, blinzelte in die Sonne und iiber-
querte schwitzend die Rollbahn Richtung Gepickausgabe.

Dort wimmelte es nur so von Puertoricanern, das
Midchen aber war spurlos verschwunden. Die Hoffnung,
sie jetzt noch zu finden, schien gering - und selbst wenn,
rechnete ich mir keine groffen Chancen aus. Wenige Mad-
chen fiihlen sich zu einem Mann hingezogen, der alte
Menschen terrorisiert. Thren Gesichtsausdruck hatte ich
noch genau vor Augen, als sie sah, wie ich den alten Mann
gegen das Fenster presste. Uberhaupt war mir das alles zu
viel. Ich beschlof, frithstiicken zu gehen und mein Gepick
spater zu holen.

Der Flughafen von San Juan ist ein hiibscher, moderner
Bau, iberall leuchtende Farben und sonnengebriunte
Menschen und Latino-Rhythmen, die in der Halle von
nackten Traversen herab aus den Lautsprechern dréhnen.
Ich lief die lange Gangway hinauf, Mantel und Schreibma-
schine in der einen, eine kleine Ledertasche in der anderen
Hand. Die Hinweisschilder fithrten mich zu einer weiteren
Gangway und schliefflich zum Coffee Shop. Als ich hin-
einging, schaute ich in einen Spiegel. Abgerissen und zwie-
lichtig sah ich aus, ein bleicher Reisender mit gerdteten
Augen.
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