


Zum Buch
New York, 1959. Paul Kemp, dreißig, fliegt in einer Winternacht
nach San Juan und tritt dort eine Stelle als Reporter bei den San
Juan Daily News an. In jener Zeit vor Castro und Kennedy, vor
Vietnam und Flower Power ist Puerto Rico ein tropisches Para-
dies, das gerade von amerikanischen Investoren entdeckt wird.
Bald wird Kemps neues Leben in der Karibik zu einer wilden
Reise an die Grenzen der eigenen Möglichkeiten. Vor dem Hin-
tergrund einer korrupten Gesellschaft, privilegierten Touristen,
einem launischen Vorgesetzten und einer unablässig herunter-
brennenden Sonne, wird die Insel zum Spiegelbild einer Welt,
deren scheinbar grenzenlose Freiheit sich jederzeit in Angst und
Schrecken verwandeln kann.
Der lange verloren geglaubte erste Roman von Hunter S.
Thompson wurde in den USA ein Bestseller. Jetzt wurde die
höchst aktuelle Geschichte vom Ende der Unschuld Amerikas,
die auch vom Ende einer Jugend erzählt, mit Johnny Depp – der
bereits in Angst und Schrecken in Las Vegas eine Hauptrolle spielte
–verfilmt.

Zum Autor
Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky ge-
boren. Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, bevor er
Reporter für den Rolling Stone und als Begründer des Gonzo-
Journalismus zu einer Ikone der Hippiebewegung wurde. Zu sei-
nen großen Büchern zählen neben Angst und Schrecken in Las
Vegas die Werke Hells Angels, Königreich der Angst und der Roman
The Rum Diary. Thompson nahm sich am 20.02.2005 in sei-
nem Wohnort Woody Creek, Colorado, das Leben.

Lieferbare Titel
Angst und Schrecken im Wahlkampf – Gonzo Generation – König-
reich der Angst – Angst und Schrecken in Las Vegas – Hell's Angels
– Der Fluch des Lono



HUNTER S. THOMPSON

THE RUM
DIARY

Roman

Aus dem Englischen
von Wolfgang Farkas

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN



Die Originalausgabe THE RUM DIARY erschien
1998 bei Simon & Schuster

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier

Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 08/2012
Copyright © 2004 der deutschen Ausgabe

by blumenbar Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Copyright © 2012 dieser Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2012

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München
Umschlagillustration: © GK Films

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-453-50383-0
www.heyne.de



Für Heidi Opheim, Marysue Rucci und Dana Kennedy







My rider of the bright eyes,
What happened you yesterday?
I thought you in my heart,
When I bought you your fine clothes,
A man the world could not slay.

dark eileen o’connell, 1773



san juan, winter 1958

Anfang der Fünfziger, als San Juan eine Touristenstadt wurde,
baute ein ehemaliger Jockey namens Al Arbonito eine Bar, die
im Hinterhof seines Hauses in der Calle O’Leary lag. Er nann-
te sie Al’s Backyard. Über die Eingangstür hängte er ein Schild
mit einem Pfeil, der den Weg an zwei baufälligen Gebäuden
vorbei zum Hof markierte. Zuerst gab es bei Al nur Bier, die
Flasche für zwanzig Cents; und Rum, den Schuß für zehn und
mit Eis für fünfzehn Cents. Nach einigen Monaten begann er,
selbstgemachte Hamburger zu verkaufen.

Es war ein angenehmer Ort zum Trinken. Vor allem mor-
gens, wenn die Sonne noch kühl war und salziger Nebel vom
Ozean heraufstieg und der Luft einen frischen, gesunden Ge-
ruch verlieh, der sich in den ersten Stunden des Tages gegen die
dampfende, schweißtreibende Hitze behaupten würde, die
San Juan gegen Mittag fest im Griff hat und bis lange nach
Sonnenuntergang bleibt.

Auch am Abend war es dort ganz okay, nur nicht so kühl.
Manchmal gab es eine leichte Brise, und normalerweise bekam
die Bar etwas davon ab, dank ihrer nahezu perfekten Lage:
auf der Spitze des Bergs, den die Calle O’Leary hinaufführt, so
weit oben, daß man über die ganze Stadt hätte schauen kön-
nen – wenn der Hof Fenster gehabt hätte. Doch der war von
einer dicken Mauer umgeben, und man konnte nur den Him-
mel sehen und ein paar Bananenbäume.

Nach einiger Zeit besorgte sich Al eine neue Registrierkasse,
dann kaufte er Schirmtische aus Holz für den Hof. Und
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schließlich zog er mit seiner Familie aus der Stadt, vom Haus
in der Calle O’Leary in eine neue Siedlung in der Nähe des
Flughafens. Er stellte einen stämmigen Neger namens Sweep
ein, der das Geschirr spülte, Hamburger servierte und irgend-
wann sogar kochen lernte.

Sein ehemaliges Wohnzimmer verwandelte Al in einen
Live-Club, und er holte sich einen Pianisten aus Miami, einen
dünnen Mann mit traurigem Gesicht, der Nelson Otto hieß.
Das Klavier war ein altes Baby Grand, hellgrau lackiert und
mit Spezial-Schellack überzogen, der die Oberfläche vor der
aggressiven Salzluft schützen sollte. Es stand genau zwischen
Cocktailbar und Hof – und sieben Abende die Woche, an
zwölf Monaten des endlosen karibischen Sommers, setzte sich
Nelson Otto an die Tasten, um seinen Schweiß mit den müden
Akkorden seiner Musik zu mischen.

Im Fremdenverkehrsbüro erzählen sie gern vom kühlenden
Passat, der die Küsten von Puerto Rico das ganze Jahr über
umspielt, Tag und Nacht – doch Nelson Otto schien jemand zu
sein, an dem der Passat einfach vorbeiwehte. In jenen schwü-
len Stunden kämpfte er sich durch ein Repertoire abgestande-
ner Bluesnummern und sentimentaler Balladen, der Schweiß
tropfte ihm vom Kinn und durchnäßte die Achseln seiner
geblümten Baumwoll-Sporthemden. Er verfluchte die »gott-
verdammte Scheißhitze« so heftig und so voller Haß, daß es
manchmal die Atmosphäre in der Bar zerstörte. Die Leute
standen dann auf und gingen die Straße hinunter in die Flam-
boyan Lounge, wo die Flasche Bier auf sechzig Cents kam und
ein Lendensteak auf drei fünfzig.

Als Lotterman, ein Exkommunist aus Florida, auftauchte
und die san juan daily news gründete, wurde Al’s Back-
yard allmählich zum englischsprachigen Presseklub. Keiner
der Träumer und Herumtreiber, die für Lottermans neue Zei-
tung arbeiten sollten, konnte sich die »New York Bars« leisten,
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die in der ganzen Stadt wie giftige Neonpilze aus dem Boden
schossen. Die Reporter und Redakteure der Tagesschicht tröp-
felten gegen sieben ein, und gegen Mitternacht kamen mei-
stens die Letzten von der Nachtschicht – Sportredakteure,
Korrektoren, Setzer. Ab und zu hatte jemand eine Verab-
redung, aber an normalen Abenden war ein Mädchen in Al’s
Backyard ein seltener erotischer Lichtblick. Man sah ohnehin
kaum weiße Mädchen in San Juan, und wenn, dann höch-
stens Touristinnen, Nutten oder Stewardessen. Kein Wunder,
wenn sie lieber ins Spielkasino gingen oder in die Terrassenbar
des Hilton.

Die unterschiedlichsten Typen begannen für die news zu
arbeiten: von jungen wilden Rebellen, die die Welt am lieb-
sten in der Mitte auseinander gerissen und noch mal ganz von
vorn angefangen hätten, bis hin zu bierbäuchigen alten Zei-
lenschindern, die nur ihre Ruhe haben und ihre letzten Tage
retten wollten, bevor ein Haufen von Verrückten die Welt in
der Mitte auseinander riß.

Es gab die ganze Packung. Echte Talente und anständige
Männer genauso wie degenerierte und hoffnungslose Verlierer,
die nicht einmal in der Lage waren, eine Postkarte zu schrei-
ben. Idioten und Flüchtlinge und gemeingefährliche Säufer
fanden sich ebenso wie ein kubanischer Ladendieb, der eine
Pistole unter der Armbeuge trug, oder ein schwachsinniger
Mexikaner, der kleine Kinder belästigte. Dazu kamen Zu-
hälter und Päderasten und Infizierte aller Art, und die meisten
arbeiteten gerade lange genug, um sich ein paar Drinks und ein
Flugticket zu verdienen.

Es waren aber auch Leute wie Tom Vanderwitz dabei, der
später für die washington post schreiben und den Pulitzer-
preis bekommen sollte. Und ein Mann namens Tyrrell, heute
Redakteur bei der Londoner times, der fünfzehn Stunden am
Tag schuftete, damit das Blatt nicht unterging.
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Als ich anfing, gab es die news gerade seit drei Jahren,
und Ed Lotterman war am Rande eines Nervenzusammen-
bruchs. Wenn er redete, schien es, als würde er über die ganze
Welt herrschen und sich für eine Kombination aus Gott, Pu-
litzer und der Heilsarmee halten. Und er hatte eine Vision:
Würden alle Mitarbeiter der letzten Jahre gleichzeitig vor den
Thron des Allmächtigen treten und mit ihren Ticks und Lü-
gen und Fehltritten herausrücken müssen – dann, so glaubte
er fest, würde Gott persönlich einen Anfall bekommen und
sich die Haare ausreißen.

Natürlich neigte Lotterman zu Übertreibungen. Bei seinen
Wutausbrüchen vergaß er die wirklich guten Leute, er hatte es
immer nur auf diejenigen abgesehen, die er »die Saufköpfe«
nannte. Doch von denen gab es nun einmal mehr als genug.
Mit ein bißchen gutem Willen ließe sich über die Redaktion
sagen: ein seltsamer, kaum zu bändigender, nicht gerade ver-
trauenserweckender Haufen, der es immerhin schaffte, eine
Zeitung herauszubringen. Im schlimmsten Fall aber waren die
Jungs verwahrlost, betrunken und launisch wie Ziegenböcke.

Sie maulten und stöhnten, als Al den Bierpreis auf fünfund-
zwanzig Cents erhöhte – in einem »Anfall von Habgier«, wie
sie es nannten. Sie maulten und stöhnten aber nur so lange, bis
Al eine Liste mit den Bier- und Schnapspreisen des Caribé
Hilton an die Wand pinnte; seine mit schwarzer Kreide ge-
kritzelte Schrift hing für jeden gut sichtbar über dem Tresen.

Da die Zeitung eine Anlaufstelle für alle möglichen Schrei-
berlinge, Fotografen und selbsternannten Schriftsteller war, die
es zufällig nach Puerto Rico verschlagen hatte, kam Al bald in
den zweifelhaften Genuß einer anderen Seite dieser Branche:
Die Schublade unter der Registrierkasse quoll über vor Zetteln
aus aller Welt, auf denen hoch und heilig versprochen wurde,
»diese Rechnung demnächst zu begleichen«. Vagabundierende
Journalisten sind notorische Schnorrer, und auch wenn offene
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Rechnungen beunruhigend sein mögen, finden sie das irgend-
wie auch schick.

Ich nenne sie vagabundierende Journalisten, weil sie nie
lange blieben, und wenn einer verschwand, kam der nächste.
Sie konnten lange ausharren und sich blitzschnell in Bewegung
setzen und folgten weder einer Ideologie noch irgendwelchen
Werten. Was zählte, waren Glück und gute Kontakte.

Manche von ihnen waren eher Journalisten als Vagabun-
den, andere eher Vagabunden als Journalisten. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen arbeiteten sie nebenbei als freie Möchte-
gern-Auslandskorrespondenten und wollten mit dem jour-
nalistischen Establishment möglichst wenig zu tun haben.
Schmierige Karrieristen und nationalistische Plappermäuler
wie bei den finanzstarken Zeitungen und Nachrichtenmaga-
zinen des Luce-Konzerns gab es hier allerdings nicht.

Puerto Rico war eher wie ein brackiges Gewässer, und bei
der daily news arbeiteten hauptsächlich schlecht gelaunte
Typen, die nie zur Ruhe kamen. Sie ließen sich treiben, wohin
der Wind des Gerüchts und der günstigen Gelegenheit sie trug.
Durch ganz Europa, Lateinamerika und in den fernen Osten –
wo immer es englischsprachige Zeitungen gab, hüpften sie von
der einen zur anderen, immer auf der Suche nach der sensa-
tionellen Geschichte oder der reichen Erbin, die schon die
nächste Flugreise versprach.

In gewisser Weise gehörte ich dazu – kompetenter und be-
ständiger als einige andere –, und ich war selten arbeitslos in
jenen Jahren. Manchmal arbeitete ich für drei Zeitungen
gleichzeitig. Ich schrieb Werbetexte für neue Spielkasinos und
Bowlingcenter, war Experte für das Hahnenkampf-Syndikat,
hundertprozentig korrupter Kritiker von Luxusrestaurants, au-
ßerdem Yacht-Fotograf und regelmäßiges Opfer von Polizei-
gewalt. Ich war gierig nach Leben, und ich war gut darin. Ich
machte ein paar interessante Bekanntschaften, hatte ausrei-
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chend Geld, um herumzukommen, und lernte einiges über die
Welt, das einem nirgendwo sonst beigebracht wird.

Wie die meisten war ich ein Suchender, unzufrieden und
immer auf Achse, dann wieder ein kopfloser Draufgänger. Nie
hatte ich genug Muße, großartig darüber nachzudenken, aber
ich spürte, daß ich instinktiv richtig lag. Ich hielt es mit dem
Optimismus der Heimatlosen, der besagte: wir waren auf dem
richtigen Weg, einige kamen unglaublich gut voran, und die
Besten von uns würden es irgendwann wie von selbst über den
Berg schaffen.

Gleichzeitig wurde ich den dunklen Verdacht nicht los, daß
unser Leben eine verlorene Sache war und wir wie Schau-
spieler in einer sinnlosen Odyssee herumirrten und uns selbst in
die Tasche logen. Es war die Spannung zwischen diesen beiden
Polen – einem ungebrochenen Idealismus auf der einen und
einer Ahnung vom drohenden Untergang auf der anderen
Seite –, die mich auf den Beinen hielt.







1

mein apartment in new york lag in der Perry
Street, fünf Minuten vom White Horse entfernt. Ich ging
dort öfters was trinken, wurde aber nicht akzeptiert, da ich
eine Krawatte trug. Die Leute aus der Szene wollten mit
mir nichts zu tun haben.

Ich war dort auch in jener Nacht, in der ich nach San
Juan aufbrach. Phil Rollins, mit dem ich zusammen-
gearbeitet hatte, zahlte das Bier, und ich kippte es in mich
hinein und versuchte betrunken genug zu werden, um im
Flugzeug schlafen zu können. Mit dabei waren Art Mil-
lick, der fieseste Taxifahrer New Yorks, sowie Duke Peter-
son, der gerade von den Virgin Islands zurückgekommen
war. Ich weiß noch, daß mir Peterson eine Liste von Leu-
ten gab, mit denen ich mich in Verbindung setzen sollte,
sobald ich nach St. Thomas käme. Aber ich verlor die
Liste und habe keinen von ihnen je getroffen.

Es war eine miese Nacht Mitte Januar, trotzdem hatte
ich nur ein leichtes Cordjackett an. Alle anderen trugen
dicke Jacken oder Flanellanzüge. Als letztes erinnere ich
mich, daß ich auf dem verdreckten Gehsteig in der Hud-
son Street stand, Rollins die Hand schüttelte und den
eiskalten Wind verfluchte, der vom Fluß herüberwehte.
Dann stieg ich in Millicks Taxi und schlief den ganzen Weg
bis zum Flughafen.

Ich war spät dran, und vor dem Reservierungsschalter
hatte sich eine Schlange gebildet. Ich stellte mich in die
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Reihe hinter vielleicht fünfzehn Puertoricaner, und ein
Stück vor mir stand ein kleines blondes Mädchen. Ich hielt
sie für eine Touristin – eine junge wilde Sekretärin, die
zwei Wochen lang in der Karibik einen draufmachen
wollte. Sie hatte einen hübschen kleinen Körper und stand
ungeduldig herum, als hätte sie jede Menge aufgestauter
Energie. Ich sah sie intensiv an, lächelte, spürte das Bier in
meinen Adern und wartete darauf, daß sie sich für einen
kurzen Blickkontakt umdrehen würde.

Sie bekam ihr Ticket und spazierte Richtung Flugzeug.
Noch drei Puertoricaner waren vor mir. Zwei davon
wurden abgefertigt und gingen weiter. Der dritte wurde
von dem Mann hinter dem Schalter gestoppt, sein riesi-
ger Pappkarton war als Handgepäck nicht zulässig. Die
beiden redeten aufeinander ein, und ich knirschte mit den
Zähnen.

»Hey!« rief ich. »Zum Teufel, was soll das? Ich muß in
dieses Flugzeug!«

Der Schalterbeamte sah mich an, das Geschrei des klei-
nen Mannes vor mir ignorierend. »Wie heißen Sie?«

Ich sagte ihm meinen Namen, bekam mein Ticket und
flitzte zum Gate. Als ich das Flugzeug erreichte, mußte ich
mich an fünf oder sechs Leuten vorbeidrängeln, die darauf
warteten, an Bord zu gehen. Ich zeigte der murrenden Ste-
wardeß mein Ticket, stieg ein und suchte die Sitzreihen auf
beiden Seiten des Mittelgangs ab.

Nirgends ein Blondschopf. Ich ging rasch nach vorn
und dachte, sie wäre vielleicht so klein, daß ihr Kopf hin-
ter den Sitzen verschwand. Doch sie war definitiv nicht im
Flugzeug, und inzwischen waren nur noch zwei Doppel-
sitze frei. Ich nahm den Platz am Gang und stellte meine
Schreibmaschine auf den Fensterplatz. Die Motoren liefen
gerade warm, als ich nach draußen schaute und das Mäd-
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chen über die Rollbahn laufen und der Stewardeß zu-
winken sah – die gerade die Türe schließen wollte.

»Moment!« rief ich. »Ein Passagier!« Ich sah, wie sie
die Gangway erreichte. Dann drehte ich mich, damit ich
ihr zulächeln konnte, sobald sie den Gang herunterkam.
Ich wollte gerade nach meiner Schreibmaschine greifen,
um sie auf den Boden zu stellen, da zwängte sich ein alter
Mann an mir vorbei und setzte sich neben mich.

»Der Platz ist reserviert«, sagte ich schnell und packte
ihn am Arm.

Er riß sich los, brabbelte etwas auf Spanisch und drehte
sich zum Fenster.

Ich packte ihn erneut. »Stehen Sie auf«, sagte ich
wütend.

Jetzt fing er zu plärren an, während das Mädchen vor-
beikam und etwas weiter vorn stehen blieb. »Hier ist noch
ein Platz frei«, rief ich und zerrte den Alten hoch. Bevor
sie sich umdrehen konnte, hatte sich die Stewardeß auf
mich gestürzt und zog an meinem Arm.

»Er hat sich auf meine Schreibmaschine gesetzt«, sagte
ich und mußte hilflos mitansehen, wie das Mädchen ganz
vorn einen Platz fand.

Die Stewardeß faßte den Alten besänftigend an der
Schulter und half ihm auf seinen Platz zurück. »Was sind
Sie nur für ein brutaler Kerl?« fuhr sie mich an. »Ich sollte
Sie rauswerfen!«

Grummelnd ließ ich mich in meinen Sitz fallen. Der
Alte starrte stur geradeaus, bis wir abhoben. »Mieser alter
Sack«, knurrte ich in seine Richtung.

Keine Reaktion. Schließlich machte ich die Augen zu
und versuchte zu schlafen. Ab und zu warf ich einen Blick
nach vorn auf die Blonde. Dann schalteten sie die Lichter
aus, und ich konnte nichts mehr erkennen.
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Als ich wach wurde, dämmerte es. Der Alte schlief im-
mer noch, und ich beugte mich über ihn, um aus dem
Fenster zu schauen. Mehrere tausend Fuß unter uns lag der
Ozean, dunkelblau und glatt wie ein See. Weiter vorn sah
ich eine Insel, die grün in der frühen Morgensonne schim-
merte, mit Stränden und braunen Sümpfen weiter im Lan-
desinneren. Die Maschine setzte zur Landung an, und die
Stewardeß sagte durch, daß wir die Gurte anlegen sollten.

Kurz darauf schoß das Flugzeug dicht über Palmwäl-
dern hinab und rollte vor dem großen Terminal aus. Ich
wollte auf meinem Platz bleiben, bis das Mädchen vorbei-
kam, dann aufstehen und mit ihr zusammen über das
Rollfeld gehen. Da wir beide die einzigen Weißen im Flug-
zeug waren, würde das ganz natürlich wirken.

Die anderen Passagiere standen herum, quatschten,
kicherten und warteten darauf, daß die Stewardeß die Tür
öffnen würde. Plötzlich sprang der Alte auf und ver-
suchte, wie ein Hund über mich hinwegzukrabbeln.
Reflexartig stieß ich ihn zurück ans Fenster. Es gab ein
dumpfes Geräusch, das die Menge verstummen ließ. Dem
Mann schien jetzt übel zu werden und er versuchte wie-
der, an mir vorbeizukrabbeln. Dabei brüllte er hysterisch
auf Spanisch.

»Verrückter alter Sack!« schrie ich, drückte ihn mit der
einen Hand weg und griff mit der anderen nach der
Schreibmaschine. Die Tür war jetzt offen, und alle ström-
ten ins Freie. Das Mädchen kam an mir vorbei. Ich ver-
suchte sie anzulächeln und presste dabei den Alten immer
noch gegen die Scheibe, bis ich rückwärts auf den Gang
treten konnte. Er brüllte und ruderte hilflos mit den Ar-
men und führte sich jetzt dermaßen auf, daß ich kurz da-
vor war, ihm einen Handkantenschlag auf die Kehle zu
verpassen, damit er endlich Ruhe gab.
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Schließlich kam die Stewardeß, gefolgt vom Copiloten,
der wissen wollte, was ich mir eigentlich einbildete.

»Er fängt immer wieder an, auf diesen älteren Herrn
einzuschlagen – seit wir in New York gestartet sind«, sag-
te die Stewardeß. »Das muß ein Sadist sein.«

Sie behielten mich für zehn Minuten da, und ich be-
fürchtete schon, daß sie mich festnehmen lassen wollten.
Ich versuchte alles zu erklären, aber ich war so müde und
durcheinander, daß ich nicht wußte, was ich da sagte. Als
sie mich endlich gehen ließen, schlich ich aus dem Flug-
zeug wie ein Verbrecher, blinzelte in die Sonne und über-
querte schwitzend die Rollbahn Richtung Gepäckausgabe.

Dort wimmelte es nur so von Puertoricanern, das
Mädchen aber war spurlos verschwunden. Die Hoffnung,
sie jetzt noch zu finden, schien gering – und selbst wenn,
rechnete ich mir keine großen Chancen aus. Wenige Mäd-
chen fühlen sich zu einem Mann hingezogen, der alte
Menschen terrorisiert. Ihren Gesichtsausdruck hatte ich
noch genau vor Augen, als sie sah, wie ich den alten Mann
gegen das Fenster presste. Überhaupt war mir das alles zu
viel. Ich beschloß, frühstücken zu gehen und mein Gepäck
später zu holen.

Der Flughafen von San Juan ist ein hübscher, moderner
Bau, überall leuchtende Farben und sonnengebräunte
Menschen und Latino-Rhythmen, die in der Halle von
nackten Traversen herab aus den Lautsprechern dröhnen.
Ich lief die lange Gangway hinauf, Mantel und Schreibma-
schine in der einen, eine kleine Ledertasche in der anderen
Hand. Die Hinweisschilder führten mich zu einer weiteren
Gangway und schließlich zum Coffee Shop. Als ich hin-
einging, schaute ich in einen Spiegel. Abgerissen und zwie-
lichtig sah ich aus, ein bleicher Reisender mit geröteten
Augen.
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