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Zum Buch

Der ehemalige Cop Turner fiihlt sich in der kleinen Stadt Cypress Grove
inzwischen recht heimisch. Als Gehilfe des Sheriffs hat er kaum etwas zu
tun, und seine Beziehung zur banjospielenden Lehrerin Val Bjorn hilft
ihm, die Damonen der Vergangenheit zu vergessen.

Eines Nachts verhaftet sein Kollege Don Lee einen betrunkenen
Autofahrer. Im Kofferraum des Verdichtigen finden sich 200000 $ in
bar — offenbar war der Mann im Dienste der Mafia unterwegs. Sofort
startet das Verbrechersyndikat eine Befreiungsaktion, bei der Don Lee
schwer verletzt wird. Turner kehrt nach Memphis zuriick, um Rache zu

tiben, und wird mit seiner Vergangenheit konfrontiert.
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Fiir meinen Bruder John
und meine geliebte Schwester Jerry —
in Erinnerung an unsere Suche nach Essbarem
ganz in der Nihe des Ortes, an dem Turner lebt.



The blood was a-running
and I was running too ...
— Charlie Poole
and the North Carolina Ramblers



Kapitel Eins

Ich war oben in Marvell gewesen, um einen Gefange-
nen abzuliefern, reine Routine, nur ein Bursche, den
ich wegen riicksichtslosen Fahrens angehalten hatte.
Als ich die Daten von seinem Fiihrerschein durchgab,
kam heraus, dass er einen ganzen Schwung von AufSen-
stinden wegen dhnlicher Vergehen hatte, und da ich ja
gern allein bin, eine Vorliebe fiirs Autofahren bei Nacht
habe und zu Hause auch nichts Dringendes anstand,
hab ich meine Riickkehr ein bisschen hinausgezogert.
Und dann bekam ich einen Mordshunger. Den ganzen
Weg die County Road 51 runter musste ich an das gepo-
kelte Schweinefleisch denken, das meine Mutter oft zum
Abendessen in die Pfanne geworfen hatte, an Eichhorn-
chen in brauner SofSe, an Wels, in Maismehl gewendet.
Als ich in die Cherry Street einbog, vorbei an Jay’s Diner,
dem Drugstore und Manny’s Dollar $tore, A&P, der
Baptistenkirche und der Tankstelle, fiel mir dieser alte
Blues ein, in dem ein Typ davon singt, wie hungrig er ist,
und dass er an nichts anderes mehr denken kann als nur
ans Essen: I heard the voice of a pork chop say, come
unto me and rest.

Dieses Schweinekotelett, oder seine Inkarnation,
flisterte mir genau diese Worte ins Ohr, als ich vor
dem Rathaus einparkte. Don Lees Pick-up und der Jeep



standen schon da. Unsere Halfte des Gebaudes war be-
leuchtet. Abgesehen von den Vierzig-Watt-Birnen, die in
den Geschiften aus versicherungstechnischen Griinden
niemals abgeschaltet wurden, waren das die einzigen
Lampen, die auf der Main Street brannten. Ich hatte gar
nicht erwartet, das Buiro noch offen vorzufinden. In den
meisten Nachten ist entweder einer von uns unterwegs,
oder wir sind beide auf einer grofleren Veranstaltung.
Dann lassen wir es einfach geschlossen. Etwaige Anrufe
werden zu den Privatanschlissen durchgestellt.

Drinnen saf§ Don Lee wie immer im Lichtkegel an
seinem Schreibtisch.

»War irgendwas? «, fragte ich.

»Alles ruhig. Gegen elf musste ich eine Bierparty von
ein paar Highschool-Kids beenden.«

»Woher hatten die das Bier ... von Jimmy Ray?«

»Woher sonst? «

Jimmy Ray war geistig zuriickgeblieben und lebte in
einer Garage hinter dem Haus der alten Miss Shaug-
nessy. Die Kids wussten, dass er ihnen Bier kaufen ging,
wenn sie ihm ein oder zwei Dollar dafiir gaben. Wir
hatten die Laden in der Gegend gebeten, ihm nichts zu
verkaufen. Manchmal klappte das, manchmal nicht.

»Meine Nachricht hast du gekriegt? «

»Jepp. June hat sie weitergegeben. Wie war die Fahrt? «

»Ganz okay. Hab nicht erwartet, dich hier anzutref-
fen.«

»Ich wire normalerweise auch nicht hier, aber wir
haben einen Gast.« Was bedeutete, dass eine unserer



beiden Arrestzellen belegt war. Was so selten vorkam,
dass es einen immer wieder tiberraschte.

»Eigentlich keine grofe Sache. Nachdem ich die Party
der Kids beendet hatte, hab ich so gegen Mitternacht
noch einen kurzen Schwenk durch die Stadt gemacht
und war praktisch schon auf dem Heimweg, als die-
ser rote Mustang an mir vorbeigerast ist. Der hatte
mindestens hundertdreiflig drauf, schatze ich. Also hab
ich gewendet. Der Typ hat die Innenbeleuchtung einge-
schaltet, er fihrt mit einer Hand am Steuer, eine Karte in
der anderen Hand, sein Blick pendelt staindig zwischen
Strafle und Karte hin und her.

Ich fahr dicht an ihn ran und schmeif§ das Blaulicht
an, aber der scheint tiberhaupt nichts mitzukriegen. Zu
dem Zeitpunkt war er schon durch die halbe Stadt. Also
schalte ich die Sirene ein — hast du eine Vorstellung,
wann ich das letzte Mal die Sirene gebraucht habe? Ein
Waunder, dass ich sie iberhaupt gefunden hab. Ich lass
das Ding ein paar Mal kraftig aufheulen, aber wie beim
Blaulicht nimmt der Typ tiberhaupt keine Notiz davon.
Na ja, das war dann der Punkt, an dem ich aufgedreht
hab: Blaulicht, Sirene, das volle Programm.

»Gibt’s ein Problem, Officer?<, fragt er mich. Wahr-
scheinlich bilde ich mir das nur ein, aber sein Knurren
klingt ziemlich genau wie der im Leerlauf tuckernde
Mustang. Ich bitte ihn, den Motor abzustellen, was er
auch macht. Auf Anfrage gibt er mir Fithrerschein und
Zulassung. >Tja, schitze, bin dann wohl zu schnell ge-
fahren, was? Ich hab einen dringenden Termin.«



Ich gebe seine Daten durch, aber es liegt nichts gegen
ihn vor. Also verpasse ich ihm einfach nur einen Strafzet-
tel. Warum es auf die Spitze treiben, ich meine, bei dem
Sammlerstiick von Mustang und den feinen Klamotten
ist das fur den ja nur Kleingeld, oder? Gerade als ich ihm
den Zettel geben will, 6ffnet er die Tiir. »Bleiben Sie bitte
im Wagen, Sir¢, sage ich zu ihm. Aber er steigt trotzdem
aus. Und dann schldgt mir auch schon ein Schwall von
Schimpfwortern entgegen.

>Sir, es gibt keinen Grund, ausfallig zu werdens, sage
ich zu ihm. >Steigen Sie bitte einfach wieder in Thren
Wagen. Es ist doch nur ein Strafzettel.<

Er kommt ein, zwei Schritte auf mich zu. Er hat die
Augen von jemandem, der schon viel linger wach ist,
als die Natur es vorgesehen hat. Drogen? Keine Ahnung.
Alkohol, definitiv — das kann ich riechen. Auf dem Bo-
den des Wagens liegt ein nettes Flaschchen Jack Daniel’s.

Er macht noch einen Schritt auf mich zu, wobei er
mir die ganze Zeit erzdhlt, ich wiisste ja nicht, mit wem
ich’s zu tun habe. Die Hiande hat er zu Fausten geballt.
Ich geb ihm mit meinem Schlagstock einen Klaps in die
Kniekehlen. Als er zu Boden geht, lege ich ihm Hand-
schellen an.«

»Und du erzahlst mir, alles war ruhig. «

»Nichts, was wir nicht schon hundert Mal erlebt ha-
ben. «

»Auch wieder wahr ... Hat er was zu beiflen ge-
kriegt? «

Don Lee nickte. »Der Imbiss hatte nattrlich schon
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zu, der Grill war abgestellt. Gillie war noch da, hat
aufgerdaumt und geputzt. Er hat ein paar Sandwiches
gemacht und sie ritbergebracht.«

»Hat der Kerl seinen Anruf bekommen? «

»Ja, hat er.«

»Ich nehme nicht an, dass du noch was zu essen da
hast, oder?«

»Doch, ich hab tatsichlich noch was. Ein Sandwich,
das Patty Ann mir vor ... tja, wann genau hat sie’s mir
eingepackt? Vor zehn, zwolf Stunden? Kannst du haben,
wenn du willst. Patty Ann macht den weltbesten Hack-
braten.« Patty Ann war seine neue Frau. Lisa, die er Mo-
nate, bevor ich auf der Bildfliche erschien, geheiratet
hatte, war schon langst abgehauen. Lonnie sagte immer,
Don Lee konne zwar auf einen Blick unter Hunderten
dasjenige Kind herauspicken, das draufsen bei Hudson
Field den Boller in die Toilette geworfen hat, schaffe es
aber ums Verrecken nicht, sich eine gute Frau auszusu-
chen. Jetzt sah es allerdings so aus, als war’s ihm doch
noch gelungen.

Don Lee fischte das Sandwich aus unserem kleinen
Kiihlschrank, reichte es mir und setzte dann frischen
Kaffee auf. Das Sandwich war in Wachspapier gewi-
ckelt, kleine Scheiben siif$sauer eingelegter Gurken
schmiegten sich zwischen die Brothalften.

»Wie geht’s mit der Arbeit an Vals Haus voran?«, er-
kundigte er sich.

»Drei Raume hat sie inzwischen fertig. Drick dieser
Frau einen Hobel, einen MeifSel und einen Hammer in
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die Hand, und sie renoviert dir alles. Gestern haben wir
angefangen, in einem der hinteren Raume den Boden
abzuschleifen. Haben uns durch vier oder fiinf Schich-
ten Farbe gearbeitet, nur um dann herauszufinden, dass
darunter Linoleum verlegt ist. >Irgendwo muss hier doch
ein FuSboden sein!<, briillt Val und fangt an, das Zeug
abzupulen. Manchmal kommt man sich so vor wie
ein Archiologe bei Ausgrabungen. Ubrigens ein super
Sandwich. «

»Sag ich doch.«

»An manchen Tagen schaut Eldon Brown vorbei, um
mit anzupacken, er sagt, das entspannt ihn. Bringt immer
seine alte Gibson mit. Das Teil ist total verbeult. Er und
Val machen gern mal Pause. Dann setzen sie sich raus
auf die Veranda und spielen traditionellen Bluegrass. «

Don Lee schenkte uns Kaffee ein.

»Wo wir gerade davon reden«, sagte ich. »Als ich
vorhin drauflen im Auto safs, ist mir aufgefallen, dass
dieses Haus auch mal einen neuen Anstrich gebrauchen
konnte. «

Don Lee schittelte den Kopf in gespieltem Bedauern.
»Nachtliche Weisheiten. «

Eigentlich frihmorgendliche, aber er hatte nicht ganz
Unrecht. Allemal besser, als sich anzuhoren, was mir das
Schweinekotelett zu sagen hatte.

»Der Chariot miisste auch dringend mal wieder zur
Inspektion. «

Der Chariot war der Jeep, den wir beide benutzten,
der fiir uns aber immer noch Lonnie Bates gehorte. Lon-
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nie war vor einer Weile angeschossen worden und seit-
dem krankgeschrieben. Als mich darauthin der Stadtrat
ansprach, ob ich seine Stelle iibernehmen konnte, sagte
ich ihnen, dass sie da bei mir an der falschen Adres-
se seien. Ihr Idioten habt den Falschen gefragt, genau
das hab ich denen geantwortet. Liebenswiirdigerweise
entschieden sie sich, tiber meine schlagfertige Antwort
hinwegzusehen, und ernannten Don Lee zum kommis-
sarischen Sheriff. Er war ein Naturtalent — genau wie
ich gesagt hatte. Ich bin noch nie einem Mann begegnet,
der besser zum Gesetzeshiiter geeignet gewesen ware.
Gegenuber den Mitgliedern des Stadtrats erklarte ich
mich bereit, vortibergehend als sein Deputy auszuhel-
fen. Fin unerwartetes Problem ergab sich, als Lonnie
Gefallen an seiner neu gewonnenen Freiheit fand, weil
er gern zu Hause bei seiner Familie war, tagsiiber zum
Angeln gehen konnte, wenn ihm der Sinn danach stand,
stundenlange Nickerchen machte und sich im Fernse-
hen Gerichtssendungen und Wiederholungen von Andy
Griffith und Bonanza ansah. Inzwischen dauerte dieses
Arrangement ein Jahr, und das Wortchen »zeitweilig«
hatte eine ganz neue Bedeutung angenommen.

Grelles Scheinwerferlicht fiel auf die Fenster unseres
Biiros.

»Das wird Sonny sein. Er war vorhin auf dem Ge-
burtstag seiner Mutter. Konnte sich erst jetzt losreifSen,
um den Mustang in Schlepptau zu nehmen. «

Wir gingen raus, um uns bei Sonny zu bedanken und
die Rechnung abzuzeichnen. Wahrscheinlich wiirde er
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zwei bis drei Monate auf sein Geld warten miuissen. Das
wussten wir genauso gut wie er. Der Stadtrat und Biir-
germeister Sims liefSen sich immer sehr viel Zeit, wenn
es ums Ausstellen von Schecks ging. Die Stadtkimmerin
packte Geld auf geheime Konten, um alle Rechnungen
begleichen zu konnen, die bezahlt werden mussten, da-
mit die Stadt funktionsfahig blieb — also Gehalter, Strom
und so weiter. Auch dariuber redete niemand, obwohl es
allgemein bekannt war.

»Konnte eine Weile dauern, bis du dein Geld be-
kommst«, sagte ich, als ich ihm das Klemmbrett zu-
ruckgab.

»Kein Problem«, erwiderte Sonny. In dem einen Jahr,
das ich ihn kannte, hatte ich ihn nie viel reden horen. Ich
hab kurz vorn aufgetankt. Kein Problem. Der Jeep zieht
nach rechts, konntest du mal einen Blick drauf werfen?
Kein Problem.

Sonnys Schlusslichter verblassten, als er zurtick zur
Gulf-Tankstelle fuhr, um den Abschleppwagen gegen
seinen Honda einzutauschen. Don Lee und ich standen
neben dem Mustang. Die Auflenbeleuchtung verwan-
delte sein Rot in ein krankes Lila.

»Du hast ithn schon am Tatort untersucht, oder?«,
fragte ich.

»Nicht so richtig. Hatte alle Hiande voll zu tun mit
Junior da drin. War ja nicht so, als konnten er oder der
Wagen irgendwohin verschwinden. «

Don Lee zog die Schliissel aus der Tasche seines Kha-
kihemdes aus Polyester-Mischgewebe.
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Die Karre roch nach Patschuli-Aftershave und
Schweifs. Im Innern befand sich die kleine Flasche Jack
Daniel’s, auf dem Beifahrersitz wie ein schlecht auf-
gestelltes Zelt eine zerknullte Landkarte, auf dem Fuf3-
boden ein Taschenbuch von Elmore Leonard mit abge-
rissenem Buchdeckel, mehrere Ersatzhemden und Hosen
sowie ein Sakko mit Hahnentrittmuster am Haken tiber
der Riickbank, eine kleine Reisetasche mit Toiletten-
artikeln, vier oder funf Garnituren Unterwische, ein
halbes Dutzend identischer dunkelblauer Socken, einige
aufgerollte Krawatten.

Eine Nylon-Sporttasche im Kofferraum enthielt zwei-
hunderttausend Dollar und ein paar Zerquetschte.
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Kapitel Zwei

Zwei Tage zuvor hatte ich mit dem letzten Rest vom
Kanincheneintopf auf meiner Veranda gesessen. Nicht,
dass ich selbst auf die Jagd ging. Mein Nachbar Nathan
hatte das Kaninchen geschossen. Nathan lebte seit tiber
sechzig Jahren hier oben in einer Blockhitte. » Wenn du
auch nur einen Fuf$ auf sein Land setzt, musst du mit
einer Ladung Schrot rechnen«, pflegten die Leute zu
sagen, aber unmittelbar nach meinem Einzug war er mit
einer Flasche Selbstgebranntem bei mir aufgetaucht. Wir
safen hier draufSen schweigend zusammen und tranken
seinen Fusel. Seitdem kreuzt Nathan alle paar Wochen
auf. Bringt immer eine Flasche mit, manchmal auch ein
paar Eichhornchen, so frisch geschlachtet, dass sie noch
diesen typischen Geruch von Blut an sich haben, nach
Erde und Kupfer, oder einen Schwung Wachteln, eine
Ente, ein Kaninchen.

Ich bin mit Verwandten aufgewachsen, die Nathan
sehr dhnlich waren. Wir sahen sie vielleicht ein-, zweimal
im Jahr. Irgendwann sonntags stiegen wir alle in unseren
cremefarbenen Dodge mit dem grinen Plastik-Blend-
schutz an der Oberkante der Windschutzscheibe und
vor den vorderen Fensterfliigeln, und fuhren auf schma-
len Landstraflen zu Asphaltstraflen, an beiden Seiten
flankiert von Baumwollfeldern, mit Billen so weif§ und
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unregelmifSig wie Popcorn, tiber die dann und wann ein
Doppeldecker im Tiefflug massenweise Insektizide ver-
sprithte; dann weiter tiber Schotterstraflen zu einem mit
Spurrillen durchzogenen Abladeplatz an der Nihe der
Madden Bay, auf dem Pick-ups und leere Bootsanhin-
ger herumstanden und wo Louis oder Monty uns von
der Bucht aus zuwinkte, wihrend er den AufSenborder
drosselte, ihn schliefSlich abstellte, die Ruder ergriff und
das Boot langsam zuriick an Land ruderte.

Wie schwerfallig das Boot ohne seinen Motor wirkte.

Wias sich wohl auf Louis oder Monty tibertrug, nehme
ich an.

Ich wusste nie so recht, woriiber ich mit ihnen reden
sollte. Es waren freundliche Manner, die sich bemiihten,
meinen Bruder und mich miteinzubeziehen, sie kiim-
merten sich rithrend um uns, aber die Wahrheit ist, dass
sie sich in unserer Gesellschaft unwohl fiihlten. Wir
waren ihnen ebenso suspekt wie all die Stadte, die um
sie herum aus dem Boden gestampft wurden, mit ihren
Scharen von Entscheidungstragern und Miillsammlern,
Rechnungen und Pfandverschreibungen. Ich vermute,
dass Louis und Monty sich mit den nach Luft schnap-
penden Barschen und Brassen, die sie aus der Bucht
zogen, verbundener fihlten als mit Thomas oder mir.
In ihrem tiefsten Innern sehnten sich meine Onkel nach
Aufenposten, Grenzland, Wildern und der Einode.

Deine eigene Neigung, am Rande der Gesellschaft zu
leben, konnte die etwas mit Louis und Monty zu tun
haben?, soufflierte mir mein innerer Psychologe, der
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ewige stille Begleiter hier auf der Veranda — oder leider
nicht so still, wie ich es mir gewlinscht hitte. Auch so
etwas, von dem ich gedacht hatte, ich hitte es hinter mir
gelassen, als ich hierherkam.

Der Eintopf war lecker. Ich hatte das Kaninchen zer-
legt, mit grobem Salz und Pfeffer eingerieben und in
einen Schmortopf gelegt, dann einen Schuss aus einer
von Nathans Flaschen hinzugegeben, dazu ein paar
Mohren, Sellerie, Lauch und Petersilie, schliefSlich das
Ganze abgedeckt und die Flamme so klein wie nur
moglich gestellt.

Val war gegen Mitternacht gegangen. Sie hatte sich
nicht nur unheimlich gut auf mein Bediirfnis nach Ein-
samkeit eingestellt, sie teilte dieses Verlangen sogar. Wir
hatten vorher an ihrem Haus gearbeitet und waren da-
nach hierhergekommen, wo ich den Eintopf aufsetzte
und kocheln liefs. Wahrenddessen safSen wir auf der Ve-
randa, wo wir tiber nichts Besonderes redeten, wihrend
der Whiskypegel in der Flasche Glenfiddich barometer-
gleich sank, im Takt mit dem rhythmischen Zirpen der
Zikaden und Heuschrecken, das in der Abenddamme-
rung anschwoll und wieder verebbte. Vogel flogen dicht
uber den See, zeichneten sich ab gegen einen Himmel,
der glithte wie ein Korb voller abstrakter Frichte: Pfir-
sich, Pflaume, rosa Grapefruit.

»Dritter Sitzungstag in einem Sorgerechtsfall«, ant-
wortete Val, als ich mich nach ihrem Tag erkundigte.
Neben der Tatigkeit als Rechtsberaterin der State Police
betrieb sie noch eine auf Familienrecht spezialisierte
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kleine Kanzlei. »Die Mutter gehort der Church of the
Old God an.«

»Was ist das? Eine Art Sekte? «

»Fast. Sie behaupten, zur Ur-Kirche zurtickgekehrt zu
sein, wie sie zu biblischer Zeit war. Stell dir die Baptisten
oder die Church of Christ im Turbogang vor.«

»Lieber nicht.«

»Genau ... Der Vater ist Lehrer. Mittelalterliche Ge-
schichte auf Universitdtsniveau. «

»Je nach Sichtweise ist das sicher ein interessanter
Unterricht.«

»Ich nehm’s an, ja.«

»Wie alt ist das Madchen?«

»Ich habe nicht gesagt, dass es ein Madchen ist.«

»Geraten. «

»Sie ist dreizehn. Sarah.«

»Was will sie denn?«

Val schnappte sich die Flasche und schenkte uns bei-
den noch zwei Fingerbreit Single Malt ein.

»Was will man schon in diesem Alter? Alles. «

Es war inzwischen stockdunkel. Tiefe Stille — nur
unterbrochen vom Quaken eines Frosches unten am
See.

»Riecht gut da drinnen.« Val hob ihren Whisky und
visierte den Mond an, als ob das Glas ein Sextant wire.
Finde deine Position und peile deinen Kurs. »Ich ver-
mute, sie wird wahrscheinlich bei ihrer Mutter lan-
den.«

»Du vertrittst den Vater? «
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Sie nickte. »Obwohl mir eindeutig Sarah am Herzen
liegt. «

»In Anbetracht der Umstidnde miisste sie einen Sound-
so haben ... wie nennt ihr das noch? Vom Gericht be-
stellter Rechtsanwalt, Fursprecher? «

»Verfahrenspfleger, ein Vormund ad item, allerdings
firchte ich, in diesem Fall wohl eher ein Vormund pro
forma.«

Ich nahm mein Glas mit dem Rest Glenfiddich und
ging hinein, um nach dem Abendessen zu schauen. Mor-
gen wirde es zwar noch besser schmecken, aber es war
fertig, und wir hatten Hunger. Ich nahm zwei Schiis-
seln aus dem Schrank, schopfte Kanincheneintopf mit
Graupen und dicken Karottenstiicken hinein und legte
Brotscheiben oben drauf.

Wieder draufSen, safSen Val und ich nebeneinander,
loffelten und pusteten den dampfenden Eintopf.

»Das ganze System taugt nichts«, sagte Val heftig
nach Luft schnappend, als sie sich die Zunge verbrannt
hatte. »Es gibt viel zu viele Schlupflocher. «

»Die du aber auch nutzen kannst.«

Ich erinnerte sie an Sally Gene, eine Sozialarbeiterin
damals in Mempbhis. Die Sache fing irgendwann an zu
wachsen und immer weiter zu wachsen, hatte mir Sally
Gene mal erzahlt, dieses ganze System des Kinderschut-
zes und die dazugehorigen Gesetze — so, wie Leute sich
einen Wohnwagen nehmen und anfangen anzubauen,
eine Terrasse hier, einen Extra-Raum dort. Ohne Plan.
Also fillt die Halfte um dich herum fast zusammen,
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keine der Tiiren schliefSt mehr richtig, durch die Fenster
fliegt der Staub rein oder raus, je nachdem, wie der
Wind gerade steht. Du kannst das fiir dich nutzen, es
kann dich aber auch fertigmachen.

»Genau«, sagte Val. »Und das, was ich letztendlich
erreiche, hat hiaufig mehr mit Beliebigkeit zu tun als
mit Recht und Gesetz. Du stehst da vor einem Richter,
du denkst, du hast die Lage im Griff, denkst, du kennst
das Gesetz und hast starke Argumente, aber was immer
dieser Richter sagt, es ist das letzte Wort in dieser Sache.
Sollte irgendein Mensch so viel Macht haben? Letztend-
lich kannst du nur hoffen, dass der Richter gut geschla-
fen hat und ihm seine eigenen Kinder am Friihstiicks-
tisch nicht auf die Nerven gegangen sind. «

Wir afSen, dann hielt Val ihre Schiissel hoch wie ein
Bettler, der um Almosen bittet. Ich fiillte auch meine
noch mal bis zum Rand und kehrte auf die Veranda
zuriick. Die Fliegengittertiir hinter mir schlug zu. Val
tunkte das Brot ein und lief§ es abtropfen.

»Immer so gesittet. So manierlich. «

Sie streckte mir die Zunge raus. Ich deutete auf meinen
Mundwinkel, um sie darauf aufmerksam zu machen,
dass sie dort Essen kleben hatte. Was nicht der Fall war.

»Sehr oft gibt es keine einfache Antwort, keine Pa-
tentlosung«, sagte sie.

»Wir bestehen aber darauf, dass es eine gibt. Ist wohl
ein menschliches Bediirfnis, nehme ich an.«

Eine Weile sprach keiner von uns. Der gespenstische
Schrei einer Eule von einem Baum in der Nahe.
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»Das ist wahrscheinlich das Beste, was ich je gegessen
habe. Wir sollten fiir das Kaninchen eine Schweige-
minute einlegen. «

»Das sein Leben gegeben hat ...«

»Kann mir kaum vorstellen, dass es das freiwillig
getan hat. Obwohl die Vorstellung hochst faszinierend
ist, wie ein Kaninchen an Nathans Hintertiir anklopft
und sich fiir den guten Zweck opfert.«

Als sie mit Essen fertig war, stellte sie die leere Schiis-
sel neben ihrem Stuhl auf den Boden.

»Sarah ist verloren«, sagte sie. »Und es gibt nichts,
was ich dagegen tun konnte. Das Leben mit ihrer Mutter
wird ihr zweifellos einen seelischen Knacks versetzen.
Thr Vater ist so gerade eben lebenstiichtig. Zieht immer
an, was in seinem Schrank links hangt, und arbeitet sich
im Lauf des Monats nach rechts durch, hat seine CDs
durchnummeriert und spielt sie der Reihenfolge nach
ab. Die Biicher in seinem Regal sind der GrofSe nach
sortiert.«

»Vielleicht kann sie sich selbst retten.«

»Vielleicht. Manche von uns schaffen das, stimmt’s?
Es sind nur die anderen, die wir nie retten konnen. «

Eine knappe Stunde spater begleitete ich Val zu ihrem
Wagen. Wusste, dass sie nicht bleiben wiirde, fragte aber
trotzdem. Sie zog mich dicht an sich, und wir standen
eine Weile in einer stillen Umarmung. Diese Umarmung
und die Wirme ihres Korpers, ganz zu schweigen von
der Stille, erschienen mir Antwort genug auf alle Fragen,
die die Welt mir entgegenschleudern konnte. Vom Dach
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schaute uns eine Schleiereule zu, vielleicht dieselbe, die
wir zuvor gehort hatten.

»Fabelhaftes Abendessen«, sagte sie.

»Fabelhafte Gesellschaft.«

»Ja. Das bist du.«

Die Eule und ich sahen zu, als der Volvo zuriicksetzte
und schliefSlich die weite Kurve um den See herum und
in die Nacht hineinfuhr. Die Eule drehte den Kopf ein-
mal um hundertachtzig Grad, wie ein Geschiitzturm.
Wihrend das Motorengerdusch von Vals Wagen ver-
nehmlich iber dem Wasser schwebte, musste ich daran
denken, wie ich auf Lonnies Jeep gelauscht hatte, als er
das erste Mal um den See herumgefahren war. Ich hatte
einen StraufS Iris in den Kofferraum gelegt, wo Val ihre
Aktentasche verstaute, und freute mich an der Vorstel-
lung, wie sie die Blumen dort fand.

In der Flasche war nur noch ein kleiner Rest Glen-
fiddich.

Ich schenkte ein, als die Eule wegflog, um ihren Ge-
schiften nachzugehen. Dieser Scotch gehorte mir, und
dem wollte ich mich jetzt widmen.

Ich war fast zwei Jahre auf der StrafSe gewesen, als ich
in einem weiflen Raum aufwachte, Pieptone horte und
ein Rauschen wie von Pumpen ganz in meiner Nihe,
weiter weg Gesprachsfetzen und klingelnde Telefone.
Ich wollte mich aufsetzen, konnte aber nicht. Ein ma-
tronenhaftes Gesicht tauchte iiber mir auf.

»Sie wurden angeschossen, Officer. Jetzt geht’s Thnen
wieder gut. Sie miissen sich allerdings ausruhen.«
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