
Sallis, Dunkle Vergeltung (05.08.10).indd   1 05.08.10   14:56



Zum Buch

Der ehemalige Cop Turner fühlt sich in der kleinen Stadt Cypress Grove 

inzwischen recht heimisch. Als Gehilfe des Sheriffs hat er kaum etwas zu 

tun, und seine Beziehung zur banjospielenden Lehrerin Val Bjorn hilft 

ihm, die Dämonen der Vergangenheit zu vergessen.

Eines Nachts verhaftet sein Kollege Don Lee einen betrunkenen 

Autofahrer. Im Kofferraum des Verdächtigen finden sich 200 000 $ in 

bar – offenbar war der Mann im Dienste der Mafia unterwegs. Sofort 

startet das Verbrechersyndikat eine Befreiungsaktion, bei der Don Lee 

schwer verletzt wird. Turner kehrt nach Memphis zurück, um Rache zu 

üben, und wird mit seiner Vergangenheit konfrontiert.
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Für meinen Bruder John
und meine geliebte Schwester Jerry –

in Erinnerung an unsere Suche nach Essbarem
ganz in der Nähe des Ortes, an dem Turner lebt.
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The blood was a-running
and I was running too …

– Charlie Poole
and the North Carolina Ramblers
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Kapitel Eins

Ich war oben in Marvell gewesen, um einen Gefange-
nen abzuliefern, reine Routine, nur ein Bursche, den 
ich wegen rücksichtslosen Fahrens angehalten hatte. 
Als ich die Daten von seinem Führerschein durchgab, 
kam heraus, dass er einen ganzen Schwung von Außen-
ständen wegen ähnlicher Vergehen hatte, und da ich ja 
gern allein bin, eine Vorliebe fürs Autofahren bei Nacht 
habe und zu Hause auch nichts Dringendes anstand, 
hab ich meine Rückkehr ein bisschen hinausgezögert. 
Und dann bekam ich einen Mordshunger. Den ganzen 
Weg die County Road 51 runter musste ich an das gepö-
kelte Schweinefleisch denken, das meine Mutter oft zum 
Abendessen in die Pfanne geworfen hatte, an Eichhörn-
chen in brauner Soße, an Wels, in Maismehl gewendet. 
Als ich in die Cherry Street einbog, vorbei an Jay’s Diner, 
dem Drugstore und Manny’s Dollar $tore, A&P, der 
Baptistenkirche und der Tankstelle, fiel mir dieser alte 
Blues ein, in dem ein Typ davon singt, wie hungrig er ist, 
und dass er an nichts anderes mehr denken kann als nur 
ans Essen: I heard the voice of a pork chop say, come 
unto me and rest.

Dieses Schweinekotelett, oder seine Inkarnation, 
flüsterte mir genau diese Worte ins Ohr, als ich vor 
dem Rathaus einparkte. Don Lees Pick-up und der Jeep 
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standen schon da. Unsere Hälfte des Gebäudes war be-
leuchtet. Abgesehen von den Vierzig-Watt-Birnen, die in 
den Geschäften aus versicherungstechnischen Gründen 
niemals abgeschaltet wurden, waren das die einzigen 
Lampen, die auf der Main Street brannten. Ich hatte gar 
nicht erwartet, das Büro noch offen vorzufinden. In den 
meisten Nächten ist entweder einer von uns unterwegs, 
oder wir sind beide auf einer größeren Veranstaltung. 
Dann lassen wir es einfach geschlossen. Etwaige Anrufe 
werden zu den Privatanschlüssen durchgestellt.

Drinnen saß Don Lee wie immer im Lichtkegel an 
seinem Schreibtisch.

»War irgendwas?«, fragte ich.
»Alles ruhig. Gegen elf musste ich eine Bierparty von 

ein paar Highschool-Kids beenden.«
»Woher hatten die das Bier … von Jimmy Ray?«
»Woher sonst?«
Jimmy Ray war geistig zurückgeblieben und lebte in 

einer Garage hinter dem Haus der alten Miss Shaug-
nessy. Die Kids wussten, dass er ihnen Bier kaufen ging, 
wenn sie ihm ein oder zwei Dollar dafür gaben. Wir 
hatten die Läden in der Gegend gebeten, ihm nichts zu 
verkaufen. Manchmal klappte das, manchmal nicht.

»Meine Nachricht hast du gekriegt?«
»Jepp. June hat sie weitergegeben. Wie war die Fahrt?«
»Ganz okay. Hab nicht erwartet, dich hier anzutref-

fen.«
»Ich wäre normalerweise auch nicht hier, aber wir 

haben einen Gast.« Was bedeutete, dass eine unserer 
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beiden Arrestzellen belegt war. Was so selten vorkam, 
dass es einen immer wieder überraschte.

»Eigentlich keine große Sache. Nachdem ich die Party 
der Kids beendet hatte, hab ich so gegen Mitternacht 
noch einen kurzen Schwenk durch die Stadt gemacht 
und war praktisch schon auf dem Heimweg, als die-
ser rote Mustang an mir vorbeigerast ist. Der hatte 
mindestens hundertdreißig drauf, schätze ich. Also hab 
ich gewendet. Der Typ hat die Innenbeleuchtung einge-
schaltet, er fährt mit einer Hand am Steuer, eine Karte in 
der anderen Hand, sein Blick pendelt ständig zwischen 
Straße und Karte hin und her.

Ich fahr dicht an ihn ran und schmeiß das Blaulicht 
an, aber der scheint überhaupt nichts mitzukriegen. Zu 
dem Zeitpunkt war er schon durch die halbe Stadt. Also 
schalte ich die Sirene ein – hast du eine Vorstellung, 
wann ich das letzte Mal die Sirene gebraucht habe? Ein 
Wunder, dass ich sie überhaupt gefunden hab. Ich lass 
das Ding ein paar Mal kräftig aufheulen, aber wie beim 
Blaulicht nimmt der Typ überhaupt keine Notiz davon. 
Na ja, das war dann der Punkt, an dem ich aufgedreht 
hab: Blaulicht, Sirene, das volle Programm.

›Gibt’s ein Problem, Officer?‹, fragt er mich. Wahr-
scheinlich bilde ich mir das nur ein, aber sein Knurren 
klingt ziemlich genau wie der im Leerlauf tuckernde 
Mustang. Ich bitte ihn, den Motor abzustellen, was er 
auch macht. Auf Anfrage gibt er mir Führerschein und 
Zulassung. ›Tja, schätze, bin dann wohl zu schnell ge-
fahren, was? Ich hab einen dringenden Termin.‹
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Ich gebe seine Daten durch, aber es liegt nichts gegen 
ihn vor. Also verpasse ich ihm einfach nur einen Strafzet-
tel. Warum es auf die Spitze treiben, ich meine, bei dem 
Sammlerstück von Mustang und den feinen Klamotten 
ist das für den ja nur Kleingeld, oder? Gerade als ich ihm 
den Zettel geben will, öffnet er die Tür. ›Bleiben Sie bitte 
im Wagen, Sir‹, sage ich zu ihm. Aber er steigt trotzdem 
aus. Und dann schlägt mir auch schon ein Schwall von 
Schimpfwörtern entgegen.

›Sir, es gibt keinen Grund, ausfällig zu werden‹, sage 
ich zu ihm. ›Steigen Sie bitte einfach wieder in Ihren 
Wagen. Es ist doch nur ein Strafzettel.‹

Er kommt ein, zwei Schritte auf mich zu. Er hat die 
Augen von jemandem, der schon viel länger wach ist, 
als die Natur es vorgesehen hat. Drogen? Keine Ahnung. 
Alkohol, definitiv – das kann ich riechen. Auf dem Bo-
den des Wagens liegt ein nettes Fläschchen Jack Daniel’s.

Er macht noch einen Schritt auf mich zu, wobei er 
mir die ganze Zeit erzählt, ich wüsste ja nicht, mit wem 
ich’s zu tun habe. Die Hände hat er zu Fäusten geballt. 
Ich geb ihm mit meinem Schlagstock einen Klaps in die 
Kniekehlen. Als er zu Boden geht, lege ich ihm Hand-
schellen an.«

»Und du erzählst mir, alles war ruhig.«
»Nichts, was wir nicht schon hundert Mal erlebt ha-

ben.«
»Auch wieder wahr … Hat er was zu beißen ge-

kriegt?«
Don Lee nickte. »Der Imbiss hatte natürlich schon 
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zu, der Grill war abgestellt. Gillie war noch da, hat 
aufgeräumt und geputzt. Er hat ein paar Sandwiches 
gemacht und sie rübergebracht.«

»Hat der Kerl seinen Anruf bekommen?«
»Ja, hat er.«
»Ich nehme nicht an, dass du noch was zu essen da 

hast, oder?«
»Doch, ich hab tatsächlich noch was. Ein Sandwich, 

das Patty Ann mir vor … tja, wann genau hat sie’s mir 
eingepackt? Vor zehn, zwölf Stunden? Kannst du haben, 
wenn du willst. Patty Ann macht den weltbesten Hack-
braten.« Patty Ann war seine neue Frau. Lisa, die er Mo-
nate, bevor ich auf der Bildfläche erschien, geheiratet 
hatte, war schon längst abgehauen. Lonnie sagte immer, 
Don Lee könne zwar auf einen Blick unter Hunderten 
dasjenige Kind herauspicken, das draußen bei Hudson 
Field den Böller in die Toilette geworfen hat, schaffe es 
aber ums Verrecken nicht, sich eine gute Frau auszusu-
chen. Jetzt sah es allerdings so aus, als wär’s ihm doch 
noch gelungen.

Don Lee fischte das Sandwich aus unserem kleinen 
Kühlschrank, reichte es mir und setzte dann frischen 
Kaffee auf. Das Sandwich war in Wachspapier gewi-
ckelt, kleine Scheiben süßsauer eingelegter Gurken 
schmiegten sich zwischen die Brothälften.

»Wie geht’s mit der Arbeit an Vals Haus voran?«, er-
kundigte er sich.

»Drei Räume hat sie inzwischen fertig. Drück dieser 
Frau einen Hobel, einen Meißel und einen Hammer in 
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die Hand, und sie renoviert dir alles. Gestern haben wir 
angefangen, in einem der hinteren Räume den Boden 
abzuschleifen. Haben uns durch vier oder fünf Schich-
ten Farbe gearbeitet, nur um dann herauszufinden, dass 
darunter Linoleum verlegt ist. ›Irgendwo muss hier doch 
ein Fußboden sein!‹, brüllt Val und fängt an, das Zeug 
abzupulen. Manchmal kommt man sich so vor wie 
ein Archäologe bei Ausgrabungen. Übrigens ein super 
Sandwich.«

»Sag ich doch.«
»An manchen Tagen schaut Eldon Brown vorbei, um 

mit anzupacken, er sagt, das entspannt ihn. Bringt immer 
seine alte Gibson mit. Das Teil ist total verbeult. Er und 
Val machen gern mal Pause. Dann setzen sie sich raus 
auf die Veranda und spielen traditionellen Bluegrass.«

Don Lee schenkte uns Kaffee ein.
»Wo wir gerade davon reden«, sagte ich. »Als ich 

vorhin draußen im Auto saß, ist mir aufgefallen, dass 
dieses Haus auch mal einen neuen Anstrich gebrauchen 
könnte.«

Don Lee schüttelte den Kopf in gespieltem Bedauern. 
»Nächtliche Weisheiten.«

Eigentlich frühmorgendliche, aber er hatte nicht ganz 
Unrecht. Allemal besser, als sich anzuhören, was mir das 
Schweinekotelett zu sagen hatte.

»Der Chariot müsste auch dringend mal wieder zur 
Inspektion.«

Der Chariot war der Jeep, den wir beide benutzten, 
der für uns aber immer noch Lonnie Bates gehörte. Lon-
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nie war vor einer Weile angeschossen worden und seit-
dem krankgeschrieben. Als mich daraufhin der Stadtrat 
ansprach, ob ich seine Stelle übernehmen könnte, sagte 
ich ihnen, dass sie da bei mir an der falschen Adres-
se seien. Ihr Idioten habt den Falschen gefragt, genau 
das hab ich denen geantwortet. Liebenswürdigerweise 
entschieden sie sich, über meine schlagfertige Antwort 
hinwegzusehen, und ernannten Don Lee zum kommis-
sarischen Sheriff. Er war ein Naturtalent – genau wie 
ich gesagt hatte. Ich bin noch nie einem Mann begegnet, 
der besser zum Gesetzeshüter geeignet gewesen wäre. 
Gegenüber den Mitgliedern des Stadtrats erklärte ich 
mich bereit, vorübergehend als sein Deputy auszuhel-
fen. Ein unerwartetes Problem ergab sich, als Lonnie 
Gefallen an seiner neu gewonnenen Freiheit fand, weil 
er gern zu Hause bei seiner Familie war, tagsüber zum 
Angeln gehen konnte, wenn ihm der Sinn danach stand, 
stundenlange Nickerchen machte und sich im Fernse-
hen Gerichtssendungen und Wiederholungen von Andy 
Griffith und Bonanza ansah. Inzwischen dauerte dieses 
Arrangement ein Jahr, und das Wörtchen »zeitweilig« 
hatte eine ganz neue Bedeutung angenommen.

Grelles Scheinwerferlicht fiel auf die Fenster unseres 
Büros.

»Das wird Sonny sein. Er war vorhin auf dem Ge-
burtstag seiner Mutter. Konnte sich erst jetzt losreißen, 
um den Mustang in Schlepptau zu nehmen.«

Wir gingen raus, um uns bei Sonny zu bedanken und 
die Rechnung abzuzeichnen. Wahrscheinlich würde er 
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zwei bis drei Monate auf sein Geld warten müssen. Das 
wussten wir genauso gut wie er. Der Stadtrat und Bür-
germeister Sims ließen sich immer sehr viel Zeit, wenn 
es ums Ausstellen von Schecks ging. Die Stadtkämmerin 
packte Geld auf geheime Konten, um alle Rechnungen 
begleichen zu können, die bezahlt werden mussten, da-
mit die Stadt funktionsfähig blieb – also Gehälter, Strom 
und so weiter. Auch darüber redete niemand, obwohl es 
allgemein bekannt war.

»Könnte eine Weile dauern, bis du dein Geld be-
kommst«, sagte ich, als ich ihm das Klemmbrett zu-
rückgab.

»Kein Problem«, erwiderte Sonny. In dem einen Jahr, 
das ich ihn kannte, hatte ich ihn nie viel reden hören. Ich 
hab kurz vorn aufgetankt. Kein Problem. Der Jeep zieht 
nach rechts, könntest du mal einen Blick drauf werfen? 
Kein Problem.

Sonnys Schlusslichter verblassten, als er zurück zur 
Gulf-Tankstelle fuhr, um den Abschleppwagen gegen 
seinen Honda einzutauschen. Don Lee und ich standen 
neben dem Mustang. Die Außenbeleuchtung verwan-
delte sein Rot in ein krankes Lila.

»Du hast ihn schon am Tatort untersucht, oder?«, 
fragte ich.

»Nicht so richtig. Hatte alle Hände voll zu tun mit 
Junior da drin. War ja nicht so, als könnten er oder der 
Wagen irgendwohin verschwinden.«

Don Lee zog die Schlüssel aus der Tasche seines Kha-
kihemdes aus Polyester-Mischgewebe.
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Die Karre roch nach Patschuli-Aftershave und 
Schweiß. Im Innern befand sich die kleine Flasche Jack 
Daniel’s, auf dem Beifahrersitz wie ein schlecht auf-
gestelltes Zelt eine zerknüllte Landkarte, auf dem Fuß-
boden ein Taschenbuch von Elmore Leonard mit abge-
rissenem Buchdeckel, mehrere Ersatzhemden und Hosen 
sowie ein Sakko mit Hahnentrittmuster am Haken über 
der Rückbank, eine kleine Reisetasche mit Toiletten-
artikeln, vier oder fünf Garnituren Unterwäsche, ein 
halbes Dutzend identischer dunkelblauer Socken, einige 
aufgerollte Krawatten.

Eine Nylon-Sporttasche im Kofferraum enthielt zwei-
hunderttausend Dollar und ein paar Zerquetschte.
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Kapitel Zwei

Zwei Tage zuvor hatte ich mit dem letzten Rest vom 
Kanincheneintopf auf meiner Veranda gesessen. Nicht, 
dass ich selbst auf die Jagd ging. Mein Nachbar Nathan 
hatte das Kaninchen geschossen. Nathan lebte seit über 
sechzig Jahren hier oben in einer Blockhütte. »Wenn du 
auch nur einen Fuß auf sein Land setzt, musst du mit 
einer Ladung Schrot rechnen«, pflegten die Leute zu 
sagen, aber unmittelbar nach meinem Einzug war er mit 
einer Flasche Selbstgebranntem bei mir aufgetaucht. Wir 
saßen hier draußen schweigend zusammen und tranken 
seinen Fusel. Seitdem kreuzt Nathan alle paar Wochen 
auf. Bringt immer eine Flasche mit, manchmal auch ein 
paar Eichhörnchen, so frisch geschlachtet, dass sie noch 
diesen typischen Geruch von Blut an sich haben, nach 
Erde und Kupfer, oder einen Schwung Wachteln, eine 
Ente, ein Kaninchen.

Ich bin mit Verwandten aufgewachsen, die Nathan 
sehr ähnlich waren. Wir sahen sie vielleicht ein-, zweimal 
im Jahr. Irgendwann sonntags stiegen wir alle in unseren 
cremefarbenen Dodge mit dem grünen Plastik-Blend-
schutz an der Oberkante der Windschutzscheibe und 
vor den vorderen Fensterflügeln, und fuhren auf schma-
len Landstraßen zu Asphaltstraßen, an beiden Seiten 
flankiert von Baumwollfeldern, mit Bällen so weiß und 
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unregelmäßig wie Popcorn, über die dann und wann ein 
Doppeldecker im Tiefflug massenweise Insektizide ver-
sprühte; dann weiter über Schotterstraßen zu einem mit 
Spurrillen durchzogenen Abladeplatz an der Nähe der 
Madden Bay, auf dem Pick-ups und leere Bootsanhän-
ger herumstanden und wo Louis oder Monty uns von 
der Bucht aus zuwinkte, während er den Außenborder 
drosselte, ihn schließlich abstellte, die Ruder ergriff und 
das Boot langsam zurück an Land ruderte.

Wie schwerfällig das Boot ohne seinen Motor wirkte.
Was sich wohl auf Louis oder Monty übertrug, nehme 

ich an.
Ich wusste nie so recht, worüber ich mit ihnen reden 

sollte. Es waren freundliche Männer, die sich bemühten, 
meinen Bruder und mich miteinzubeziehen, sie küm-
merten sich rührend um uns, aber die Wahrheit ist, dass 
sie sich in unserer Gesellschaft unwohl fühlten. Wir 
waren ihnen ebenso suspekt wie all die Städte, die um 
sie herum aus dem Boden gestampft wurden, mit ihren 
Scharen von Entscheidungsträgern und Müllsammlern, 
Rechnungen und Pfandverschreibungen. Ich vermute, 
dass Louis und Monty sich mit den nach Luft schnap-
penden Barschen und Brassen, die sie aus der Bucht 
zogen, verbundener fühlten als mit Thomas oder mir. 
In ihrem tiefsten Innern sehnten sich meine Onkel nach 
Außenposten, Grenzland, Wäldern und der Einöde.

Deine eigene Neigung, am Rande der Gesellschaft zu 
leben, könnte die etwas mit Louis und Monty zu tun 
haben?, soufflierte mir mein innerer Psychologe, der 
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ewige stille Begleiter hier auf der Veranda – oder leider 
nicht so still, wie ich es mir gewünscht hätte. Auch so 
etwas, von dem ich gedacht hatte, ich hätte es hinter mir 
gelassen, als ich hierherkam.

Der Eintopf war lecker. Ich hatte das Kaninchen zer-
legt, mit grobem Salz und Pfeffer eingerieben und in 
einen Schmortopf gelegt, dann einen Schuss aus einer 
von Nathans Flaschen hinzugegeben, dazu ein paar 
Möhren, Sellerie, Lauch und Petersilie, schließlich das 
Ganze abgedeckt und die Flamme so klein wie nur 
möglich gestellt.

Val war gegen Mitternacht gegangen. Sie hatte sich 
nicht nur unheimlich gut auf mein Bedürfnis nach Ein-
samkeit eingestellt, sie teilte dieses Verlangen sogar. Wir 
hatten vorher an ihrem Haus gearbeitet und waren da-
nach hierhergekommen, wo ich den Eintopf aufsetzte 
und köcheln ließ. Währenddessen saßen wir auf der Ve-
randa, wo wir über nichts Besonderes redeten, während 
der Whiskypegel in der Flasche Glenfiddich barometer-
gleich sank, im Takt mit dem rhythmischen Zirpen der 
Zikaden und Heuschrecken, das in der Abenddämme-
rung anschwoll und wieder verebbte. Vögel flogen dicht 
über den See, zeichneten sich ab gegen einen Himmel, 
der glühte wie ein Korb voller abstrakter Früchte: Pfir-
sich, Pflaume, rosa Grapefruit.

»Dritter Sitzungstag in einem Sorgerechtsfall«, ant-
wortete Val, als ich mich nach ihrem Tag erkundigte. 
Neben der Tätigkeit als Rechtsberaterin der State Police 
betrieb sie noch eine auf Familienrecht spezialisierte 
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kleine Kanzlei. »Die Mutter gehört der Church of the 
Old God an.«

»Was ist das? Eine Art Sekte?«
»Fast. Sie behaupten, zur Ur-Kirche zurückgekehrt zu 

sein, wie sie zu biblischer Zeit war. Stell dir die Baptisten 
oder die Church of Christ im Turbogang vor.«

»Lieber nicht.«
»Genau … Der Vater ist Lehrer. Mittelalterliche Ge-

schichte auf Universitätsniveau.«
»Je nach Sichtweise ist das sicher ein interessanter 

Unterricht.«
»Ich nehm’s an, ja.«
»Wie alt ist das Mädchen?«
»Ich habe nicht gesagt, dass es ein Mädchen ist.«
»Geraten.«
»Sie ist dreizehn. Sarah.«
»Was will sie denn?«
Val schnappte sich die Flasche und schenkte uns bei-

den noch zwei Fingerbreit Single Malt ein.
»Was will man schon in diesem Alter? Alles.«
Es war inzwischen stockdunkel. Tiefe Stille – nur 

unterbrochen vom Quaken eines Frosches unten am 
See.	

»Riecht gut da drinnen.« Val hob ihren Whisky und 
visierte den Mond an, als ob das Glas ein Sextant wäre. 
Finde deine Position und peile deinen Kurs. »Ich ver-
mute, sie wird wahrscheinlich bei ihrer Mutter lan-
den.«	

»Du vertrittst den Vater?«
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Sie nickte. »Obwohl mir eindeutig Sarah am Herzen 
liegt.«

»In Anbetracht der Umstände müsste sie einen Sound-
so haben … wie nennt ihr das noch? Vom Gericht be-
stellter Rechtsanwalt, Fürsprecher?«

»Verfahrenspfleger, ein Vormund ad item, allerdings 
fürchte ich, in diesem Fall wohl eher ein Vormund pro 
forma.«

Ich nahm mein Glas mit dem Rest Glenfiddich und 
ging hinein, um nach dem Abendessen zu schauen. Mor-
gen würde es zwar noch besser schmecken, aber es war 
fertig, und wir hatten Hunger. Ich nahm zwei Schüs-
seln aus dem Schrank, schöpfte Kanincheneintopf mit 
Graupen und dicken Karottenstücken hinein und legte 
Brotscheiben oben drauf.

Wieder draußen, saßen Val und ich nebeneinander, 
löffelten und pusteten den dampfenden Eintopf.

»Das ganze System taugt nichts«, sagte Val heftig 
nach Luft schnappend, als sie sich die Zunge verbrannt 
hatte. »Es gibt viel zu viele Schlupflöcher.«

»Die du aber auch nutzen kannst.«
Ich erinnerte sie an Sally Gene, eine Sozialarbeiterin 

damals in Memphis. Die Sache fing irgendwann an zu 
wachsen und immer weiter zu wachsen, hatte mir Sally 
Gene mal erzählt, dieses ganze System des Kinderschut-
zes und die dazugehörigen Gesetze – so, wie Leute sich 
einen Wohnwagen nehmen und anfangen anzubauen, 
eine Terrasse hier, einen Extra-Raum dort. Ohne Plan. 
Also fällt die Hälfte um dich herum fast zusammen, 
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keine der Türen schließt mehr richtig, durch die Fenster 
fliegt der Staub rein oder raus, je nachdem, wie der 
Wind gerade steht. Du kannst das für dich nutzen, es 
kann dich aber auch fertigmachen.

»Genau«, sagte Val. »Und das, was ich letztendlich 
erreiche, hat häufig mehr mit Beliebigkeit zu tun als 
mit Recht und Gesetz. Du stehst da vor einem Richter, 
du denkst, du hast die Lage im Griff, denkst, du kennst 
das Gesetz und hast starke Argumente, aber was immer 
dieser Richter sagt, es ist das letzte Wort in dieser Sache. 
Sollte irgendein Mensch so viel Macht haben? Letztend-
lich kannst du nur hoffen, dass der Richter gut geschla-
fen hat und ihm seine eigenen Kinder am Frühstücks-
tisch nicht auf die Nerven gegangen sind.«

Wir aßen, dann hielt Val ihre Schüssel hoch wie ein 
Bettler, der um Almosen bittet. Ich füllte auch meine 
noch mal bis zum Rand und kehrte auf die Veranda 
zurück. Die Fliegengittertür hinter mir schlug zu. Val 
tunkte das Brot ein und ließ es abtropfen.

»Immer so gesittet. So manierlich.«
Sie streckte mir die Zunge raus. Ich deutete auf meinen 

Mundwinkel, um sie darauf aufmerksam zu machen, 
dass sie dort Essen kleben hatte. Was nicht der Fall war.

»Sehr oft gibt es keine einfache Antwort, keine Pa-
tentlösung«, sagte sie.

»Wir bestehen aber darauf, dass es eine gibt. Ist wohl 
ein menschliches Bedürfnis, nehme ich an.«

Eine Weile sprach keiner von uns. Der gespenstische 
Schrei einer Eule von einem Baum in der Nähe.
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»Das ist wahrscheinlich das Beste, was ich je gegessen 
habe. Wir sollten für das Kaninchen eine Schweige
minute einlegen.«

»Das sein Leben gegeben hat …«
»Kann mir kaum vorstellen, dass es das freiwillig 

getan hat. Obwohl die Vorstellung höchst faszinierend 
ist, wie ein Kaninchen an Nathans Hintertür anklopft 
und sich für den guten Zweck opfert.«

Als sie mit Essen fertig war, stellte sie die leere Schüs-
sel neben ihrem Stuhl auf den Boden.

»Sarah ist verloren«, sagte sie. »Und es gibt nichts, 
was ich dagegen tun könnte. Das Leben mit ihrer Mutter 
wird ihr zweifellos einen seelischen Knacks versetzen. 
Ihr Vater ist so gerade eben lebenstüchtig. Zieht immer 
an, was in seinem Schrank links hängt, und arbeitet sich 
im Lauf des Monats nach rechts durch, hat seine CDs 
durchnummeriert und spielt sie der Reihenfolge nach 
ab. Die Bücher in seinem Regal sind der Größe nach 
sortiert.«

»Vielleicht kann sie sich selbst retten.«
»Vielleicht. Manche von uns schaffen das, stimmt’s? 

Es sind nur die anderen, die wir nie retten können.«
Eine knappe Stunde später begleitete ich Val zu ihrem 

Wagen. Wusste, dass sie nicht bleiben würde, fragte aber 
trotzdem. Sie zog mich dicht an sich, und wir standen 
eine Weile in einer stillen Umarmung. Diese Umarmung 
und die Wärme ihres Körpers, ganz zu schweigen von 
der Stille, erschienen mir Antwort genug auf alle Fragen, 
die die Welt mir entgegenschleudern könnte. Vom Dach 
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schaute uns eine Schleiereule zu, vielleicht dieselbe, die 
wir zuvor gehört hatten.

»Fabelhaftes Abendessen«, sagte sie.
»Fabelhafte Gesellschaft.«
»Ja. Das bist du.«
Die Eule und ich sahen zu, als der Volvo zurücksetzte 

und schließlich die weite Kurve um den See herum und 
in die Nacht hineinfuhr. Die Eule drehte den Kopf ein-
mal um hundertachtzig Grad, wie ein Geschützturm. 
Während das Motorengeräusch von Vals Wagen ver-
nehmlich über dem Wasser schwebte, musste ich daran 
denken, wie ich auf Lonnies Jeep gelauscht hatte, als er 
das erste Mal um den See herumgefahren war. Ich hatte 
einen Strauß Iris in den Kofferraum gelegt, wo Val ihre 
Aktentasche verstaute, und freute mich an der Vorstel-
lung, wie sie die Blumen dort fand.

In der Flasche war nur noch ein kleiner Rest Glen-
fiddich.

Ich schenkte ein, als die Eule wegflog, um ihren Ge-
schäften nachzugehen. Dieser Scotch gehörte mir, und 
dem wollte ich mich jetzt widmen.

Ich war fast zwei Jahre auf der Straße gewesen, als ich 
in einem weißen Raum aufwachte, Pieptöne hörte und 
ein Rauschen wie von Pumpen ganz in meiner Nähe, 
weiter weg Gesprächsfetzen und klingelnde Telefone. 
Ich wollte mich aufsetzen, konnte aber nicht. Ein ma-
tronenhaftes Gesicht tauchte über mir auf.

»Sie wurden angeschossen, Officer. Jetzt geht’s Ihnen 
wieder gut. Sie müssen sich allerdings ausruhen.«
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