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Dieses Buch ist Mike Bailey gewidmet —
einem Herausgeber, wie ihn sich alle
Autoren winschen, aber selten finden.

Danke, Mike.






Zwanzig Minuten vor dem Beben stand Stanley Banks an
seinem Wohnzimmerfenster. Er hielt den Sportteil der
L. A. Times auf Brusthohe vor sich, aber tat nur so, als ob er
darin las. So machte er es jeden Morgen. Fur den Fall, dass
Mutter ins Zimmer rollte und ihn am Fenster erwischte.

Meistens blieb sie in der Kiiche, trank Kaffee, qualmte
ihre Zigaretten und horte Radio.

Manchmal jedoch tauchte sie iberraschend auf, und
da bot die Tageszeitung eine gute Deckung.

Mittlerweile wusste sie, dass Stanley sich angewdhnt
hatte, am Fenster im Morgenlicht die Titelseite des
Sportteils zu studieren.

Das hatte er ihr oft genug erklart.

Nattrlich war das nicht die Wahrheit.

In Wahrheit stand er dort, um den Burgersteig zu be-
obachten.

Gerade spdhte er iber den oberen Rand der Zeitung.

Er hoffte, dass er sie nicht verpasst hatte.

Er schaute auf seine Armbanduhr. Punkt acht. Inner-
halb der ndchsten funf Minuten musste sie am Haus
vorbeigerannt kommen.

»Stanleyl, rief seine Mutter. »Stanley, sei so gut und
hol mir ein paar Streichholzer.«

Stanley spurte, wie sich seine Kehle zuschniirte.

»Gleich, rief er.



»Bitte tu, was ich dir gesagt habe.«

Ich werde sie verpassen!

Vielleicht nicht. Wenn ich mich beeile.

Er warf die Zeitung auf den Beistelltisch, schritt durch
das kleine Wohnzimmer zum Kamin, griff sich eine Hand-
voll Streichholzbriefchen aus dem Bastkorb auf dem
Sims und eilte durch das Esszimmer in die Kiche. Er
warf die Streichholzbriefchen vor seiner Mutter auf den
Tisch, wo sie hart aufprallten und in alle Richtungen da-
vonstoben. Ein Briefchen fiel auf den Boden neben ihren
Rollstuhl.

Stanley fuhr herum. Er hatte einen einzigen Schritt
aus der Gefahrenzone geschafft, als eine strenge Stimme
verlangte: »Bleib sofort stehen!«

»Mut-terrr.«

»Sieh mich an, wenn ich mit dir rede.«

»Jawohl, Ma’am.« Stanley sah sie an.

Alma Banks schielte ihn durch ihre pink gerahmte
Brille an, schob sich eine Virginia Slims zwischen die
Lippen und riss ein Streichholz an. Sie sog die Flamme
durch ihre Zigarette heran, inhalierte und stiefd zwei
graue Rauchwolken durch ihre Nasenlocher.

»Ich hatte dich um Streichhodlzer gebeten, junger
Mann, nicht um einen Wutausbruch.«

»Es tut mir leid. Wenn du nur ein paar Minuten ldnger
gewartet hattest ...«

»Ist deine Zeit zu kostbar, um deiner eigenen Mutter
einen kleinen Gefallen zu erweisen?«

»Neing, sagte er, »tut mir leid.«

Ich werde sie verpassen!

»Streichholzer, mehr wollte ich nicht. Streichhélzer.
Verlange ich denn so viel von dir? Du bist ein erwachse-



ner Mann. Du bist zweiunddreif3ig Jahre alt. Du lebst in
meinem Haus. Du isst mein Essen. Ist es da zu viel ver-
langt, wenn du alle Jubeljahre mal etwas fiir mich erledi-
gen sollst? Ist es das?«

»Nein. Es tut mir leid. Kann ich jetzt gehen?«

»Ob du jetzt gehen darfst?«

»Darf ich? Bitte.«

»Gehl« Ein Wedeln ihrer Hand brachte Bewegung in
die Rauchwolke vor ihrem Gesicht.

»Danke, Mutter.« Er ging zuriick zum Wohnzimmer
und zwang sich, nicht zu hetzen. »Ich bin in ein paar Mi-
nuten zuruck und spule das Geschirr. Ich will nur den
Sportteil fertiglesen.«

»Du und dein Sportteil. Der lauft dir doch nicht weg,
oder?« Sie gab keine Ruhe, aber sie folgte ihm nicht. Von
ihrem Rollstuhl war kein Gerdusch zu héren. Anschei-
nend reichte es ihr, ihn mit ihrer Stimme zu verfolgen.
»Deine kostbare Sportseite 16st sich nicht in Luft auf, das
weift du doch? Die ist nachher auch noch da.«

Aber Stanley stand schon am Fenster.

»Kann der Sportteil nicht mal zwei Minuten warten,
damit du deiner Mutter ein paar Streichhdlzer suchst?«

»Ich habe dir Streichholzer geholt«, rief er.

»Vor mich hingeknallt hast du sie.«

»Tut mir leid.«

»Das sollte es auch.«

Er blickte auf seine Armbanduhr: drei Minuten nach
acht.

Wenn ich sie verpasst habe ...

»Ich werde nicht fir immer da sein, das weif3t du doch?«,
erinnerte ihn Alma.

Gleich wiirde sie auf die Trdnendruse dricken.



Stanley war selbst zum Heulen zumute. Fur heute hatte
er seine Chance verpasst, darum betrogen durch die ego-
istischen Launen seiner ...

Und dann erschien sie.

Mein Gott, dachte Stanley.

Ganz egal, wie oft und wo er sie sah, und ganz egal,
was sie trug: Der Anblick von Sheila Banner versetzte sei-
nem Herz immer wieder einen Schlag, lief3 ihn nach Luft
ringen und seinen Penis auferstehen.

»Oh, Sheila, flisterte er.

Sie tauchte hinter dem Oleander an der linken Seite
des Rasens auf. Die langen Beine gestreckt, schwang sie
ihre Arme anmutig und entspannt. lhre Schuhe und
Sockchen waren so weif3 wie in der Sonne glanzender
Schnee. Ihre goldbraunen Beine leuchteten lebhaft im
Spiel der Muskeln. Bis zum goldenen Rand ihrer Shorts
waren sie unbedeckt.

Die konigsblauen Shorts schimmerten, als sie lief. Stan-
ley konnte spiiren, wie sie Sheila von den Oberschenkeln
uber den Hintern in fliefSenden Bewegungen umschmei-
chelten und sich samtig und warm zwischen ihren Bei-
nen rieben.

Sie trug ein altes verwaschenes blaues T-Shirt, das
ihr zu grof$ war. Ihre Oberkdrper hob und senkte sich
mit dem Hupfen ihrer Bruste. An ihrem bestdndigen
Rhythmus konnte Stanley erkennen, dass sie einen BH
trug.

Sie lief niemals ohne BH.

Tatsdchlich konnte Stanley ihn sehen, als sie ihren
rechten Arm zuriickzog. Er blitzte in der Armeloffnung
des T-Shirts auf. An diesem Morgen trug sie einen wei-
3en BH.
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Das Armelloch gewihrte Stanley einen groflziigigen
Einblick.

Wenn sie doch blof3 keinen BH tragen wiirde. Dann
hétte er den grofiten Teil ihrer Brust durch die Armel6ff-
nung sehen kdnnen. Und so wie das T-Shirt an der Hufte
abgeschnitten war und von ihren Bristen herabhing,
hitte er dann von unten hineinspdhen und beide Briiste
sehen konnen. Thre weichen runden Unterseiten ...

Sicher, dachte er, aber dazu musste ich auf dem Bir-
gersteig liegen.

Nachdem er festgestellt hatte, dass sie heute — wie
immer — einen BH trug, lenkte Stanley seinen Blick auf
ihr Gesicht. Ein herrliches Gesicht: gleichzeitig weich
und hart, zierlich und kraftvoll, Samt und Granit, un-
schuldig und welterfahren. Und trotzdem so wunder-
schon — das Gesicht eines Filmstars und einer Krieger-
gottin, vereint in der atemberaubenden, unglaublichen
Sheila Banner.

Wie ein Uppiges Goldbanner wehte denn auch ihr
Haar im Wind. Es war das Letzte, was Stanley von ihr sah,
als sie die Hecken am anderen Ende der Einfahrt pas-
sierte.

Zitternd holte er tief Luft.

Dann griff er sich wieder den Sportteil und ging zum
Polstersessel in der Ecke des Zimmers. Nachdem er sich
gesetzt hatte, driickte er sich gegen die Riickenlehne, so
dass sie nach hinten kippte und die Fuf’ablage hoch-
schwang. Er starrte die Zeitung an.

Er stellte sich vor, wie er Sheila verfolgte.

Wie er auf den Burgersteig hinausrannte, nachdem sie
vorbeigelaufen war, und ihr zu folgen begann — selbst-
verstandlich in diskretem Abstand.
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Es widre nicht gegen das Gesetz.

Warum tue ich es nicht?, fragte er sich. Warum tue ich
es nicht einfach, anstatt nur hier zu sitzen und davon zu
traumen?

Dann mtisste sie auf mich aufmerksam werden.

Und dann?

Ja, dann. Dann wiirde sie Stan the Man sehen, die kom-
pletten Einmeterachtundachtzig, samtliche 140 Kilo, wie
sie rot angelaufen und verschwitzt hinter ihr herstolper-
ten. Sie wurde nicht gerade vor Zuneigung dahinschmel-
zen. Sie wire entweder angeekelt oder verangstigt. Oder
beides.

Vielleicht sdhe sie auch, aus welchem Haus ich gekom-
men bin, und dndert ihre Route. Dann hatte ich sie zum
letzten Mal gesehen.

Vielleicht merkt sie dann auch, dass mein Haus direkt
an ihren Gartenzaun anschliefst, und macht sich Gedan-
ken daruiber, was ich sonst noch anstellen konnte ... Viel-
leicht wird sie dann vorsichtiger, ldsst die Vorhdnge nicht
mehr so weit aufstehen, zeigt sich nicht mehr so oft im
Hof. Vielleicht warnt sie dann auch ihre Tochter vor mir.

Auch ein schones Madchen. Aber nicht anndhernd in
der gleichen Liga wie ihre Mutter. Fiir Stanley kam nie-
mand an sie heran. Sheila Banner spielte in ihrer eige-
nen Liga.

Er wlnschte, er hitte Fotos von ihr, aber er traute sich
nicht, ein paar heimliche Aufnahmen mit seiner guten
Minolta zu machen. Er musste den Film entwickeln las-
sen. Die Leute im Fotolabor wiirden den Film sehen. Sie
konnten Verdacht schopfen. Am Ende wire einer gar
noch ein Freund von Sheila.

Das konnte Stanley nicht riskieren.
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Stanley hatte mal eine Polaroidkamera. Er hatte sie
kurz nach dem Wiedereinzug in das Haus seiner Mutter
gekauft, vor zehn Monaten. Er musste einfach Fotos von
der unglaublichen Frau haben, die jeden Morgen an sei-
nem Fenster vorbeilief, die direkt hinter ihm lebte.

Leider hatte er den Fehler begangen, die neue Kamera
seiner Mutter zu zeigen. Bevor er Uiberhaupt die Gele-
genheit bekam, sie einzusetzen.

Sie hatte die Polaroid hin und her gedreht und inspi-
ziert. Dann hatte sie die Augen zusammengekniffen.
»Glaubst du auch nur eine Sekunde, dass ich nicht weif3,
woflr das ist?«

Er war puterrot angelaufen.

»Wovon redest du?«, platzte es aus ihm heraus.

»Als ob du das nicht wusstest. Von wem willst du deine
schmutzigen Bilder machen? Von mir?«

»Neinl«, schrie er.

Dann konnte er nur noch zusehen, wie Mutter die So-
fortbildkamera Richtung Kamin schleuderte, wo sie an
den Steinen zerbrach. Plastikstliicke und Glas spritzten
wie Schrapnells durch die Luft. Die Reste der zerstorten
Kamera krachten nach kurzem Flug auf die Kaminein-
fassung.

»Das lasse ich nicht zu«, informierte sie ihn. »Nicht in
meinem Haus. Nicht jetzt. Niemals. Ich schame mich fur
dich.«

Im Gedenken an das Schicksal seiner Polaroid entfuhr
Stanley ein Seufzer.

Ich bin so ein Feigling, dachte er.

Ich hitte mir am néichsten Tag eine neue Kamera kau-
fen kdnnen. Ich kénnte mir heute eine kaufen.

Was Mutter nicht weifs, macht sie nicht heifs.
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Aber wenn sie mich erwischt ...

Wenn sie mich erwischt.

Stanley winschte, er hdatte den Mumm, den kleinen
Refrain zu ignorieren. Wenn sie mich erwischt. Oh, was er
schon alles getan hdtte, wenn das nicht so wire. Was er
alles hitte erleben kénnen. Die ganzen groflen Moglich-
keiten ...

Er war zweiunddreifdig Jahre alt und schien sein gan-
zes Leben verpasst zu haben.

Er hatte es verpasst, weil es immer eine Frau gab, die
Uber ihn wachte wie eine Gefdngniswirterin. Erst war es
Mutter gewesen, dann seine Frau Thelma und nun wie-
der Mutter.

Ich hédtte nicht hier einziehen durfen, sagte er sich.
Das war so was von damlich.

Mutter hatte ihn nach Thelmas Tod angebettelt, zu ihr
zu ziehen. So schlecht erschien ihm die Idee damals
nicht. Zum einen besafy Mutter ein gewisses Maf an
Wohlstand und ein kleines Stuckhaus, das fast 400 000
Dollar wert war. Zum anderen hatte Stanley mit Thelma
auch seinen Job verloren.

Thelma war die einzige Frau gewesen, die sich je etwas
aus ihm gemacht hatte. Deshalb hatte er sie trotz ihres
Alters, ihres Gewichts und ihres Gesichts zwei Wochen
nach seinem High-School-Abschluss geheiratet. Zu der
Zeit war sie bereits eine einigermaf3en erfolgreiche Kin-
derbuchautorin gewesen und verdiente genug Geld fur
zwei. Ohne eigenen Jobzwang hatte Stanley begonnen,
fir seine Frau zu arbeiten: Er beantwortete ihre Fanpost,
fotokopierte und versandte ihre Manuskripte und so
weiter. Er war so etwas wie ihr Sekretdr — und noch nicht
mal ein besonders guter.
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Mit Thelmas Tod waren Stanleys Aussichten auf einen
halbwegs anstdndigen Job in weite Ferne gertckt. Dass er
von ihren Tantiemen leben konnte, war hochst zweifel-
haft.

Deshalb hatte er sich bereiterklart, zu seiner Mutter
zu ziehen.

Und damit seine Chance auf ein Leben in Freiheit ver-
passt.

Er war wie ein Gefangener, dessen Wichter im Dienst
tot umgefallen war und die Zelle offen gelassen hatte. Er
hitte fliehen konnen. Es hitte nur eines Quintchens
Mumm bedurft. Stattdessen hatte er wie ein vorbildli-
cher Haftling darauf gewartet, dass ein neuer Bewacher
auftaucht.

Aber man hat eine tolle Aussicht von dieser Zelle, sagte
er sich und grinste.

Sheila.

Sonst hditte ich sie nie zu Gesicht bekommen.

Stanley warf einen Blick auf seine Uhr.

Sechzehn Minuten nach acht.

Sheila musste jetzt schon seit langerer Zeit wieder zu
Hause sein. Bei all den Gedanken, die ihm im Kopf her-
umspukten, hatte er es verpasst, ihren Tagesablauf in
seiner Fantasie nachzuverfolgen.

Er Uiberlegte sich, so zu tun, als ob er nichts verpasst
hitte. Das hatte er schon 6fter getan, aber es war nicht
das Gleiche. Der Kick lag darin, sie sich im gleichen Mo-
ment vorzustellen, in dem sie diese Dinge tat: ihr Lauf-
training beenden, den Hausschliissel herausholen ...

Wo hatte sie ihn nur an diesem Morgen aufbewahrt?
Vielleicht in eine Socke gesteckt? Das war ihr zu gewdhn-
lich. Nein, vielleicht in den Bund ihres Hoschens gescho-
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ben? Vielleicht hatte sie ihn sicher im Korbchen ihres
BHs untergebracht, wo er einen Abdruck auf einer Brust
hinterlie8. Es gab so viele Orte, an denen der Schlis-
sel sein konnte, ein warmes Geheimnis, das sich an ihre
Haut schmiegte. Orte, an denen sie mit langen Fingern
danach fischen musste ...

Hor auf damit, ermahnte er sich. Du hast das alles ver-
passt. Du musst aufholen, damit ihr zeitgleich seid.

Mittlerweile hatte sie wahrscheinlich ihre durchge-
schwitzten Klamotten ausgezogen.

Stanley liebte es, sich das vorzustellen. Wie sie mit
einem Schuh begann, auf einem Bein balancierte, wah-
rend sie das andere anhob, sich leicht vorbeugte und
den Schuh mit ...

Aufholen, aber schnell!

Ja. Genau. Was macht sie gerade in diesem Moment?

Stanley sah auf die Armbanduhr.

Acht Uhr neunzehn.

Wahrscheinlich stand sie bereits unter der Dusche und
lief$ den heifden Wasserstrahl an ihrem nackten Korper
herabrieseln. Vielleicht hatte sie es sich auch in ihrer
Badewanne bequem gemacht.

Stanley wusste nicht, ob sie Duschen oder Baden be-
vorzugte.

Zu ihrem athletischen Typ passte Duschen besser,
aber ihre sinnliche weibliche Seite wiirde es genief3en,
sich in einem heifden Bad auszustrecken.

Also mochte sie beides, ganz wie es ihr in den Sinn
kam.

Wie es mir in den Sinn kommt, korrigierte sich Stan-
ley.

Heute schien ihm ein Tag zum Duschen zu sein.
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Nachdem er den Sportteil zusammengefaltet und auf
seinen Schof3 gelegt hatte, schloss Stanley die Augen. Vor
sich sah er durch aufsteigenden Wasserdampfnebel die
Turen zur Duschkabine. Es waren Schiebettren aus kla-
rem Glas. Trotz des Dampfes waren sie nicht beschlagen.
Er konnte hindurchsehen, als ob es sie gar nicht gab.

Er sah, wie Sheila nackt unter dem Duschkopf stand,
ihren Ricken dem Wasserstrahl zugewandt, den Kopf
zurlckgelegt, die Ellenbogen erhoben, die Finger durchs
nasse Haar fahrend. Ihr Gesicht glanzte vom Wasser.
Strahlende Flusschen perlten tber ihre Briiste herab, die
im Rhythmus ihrer Armbewegungen leicht erbebten.
Wie fliissige Diamanten sammelten sich Tropfen an den
Spitzen ihrer Nippel und fielen dann, einer nach dem
anderen ...

Stanleys Sessel begann zu wackeln. Erst dachte er,
seine Mutter hatte irgendwie Wind von seinen schmut-
zigen Tagtrdumen bekommen und ihn mit ihrem Roll-
stuhl gerammt. Erwischt, du dreckiger Perversling!

Als er die Augen offnete, wurde ihm jedoch klar, dass
Mutter nichts mit dem beunruhigenden Stof3 zu tun
hatte.

Sie befand sich nicht im Zimmer, und das Zimmer wa-
ckelte so sehr hin und her, dass es vor seinen Augen ver-
schwamm.

Neben ihm fiel die Lampe um.

Er warf die Zeitung beiseite, lehnte sich vor und schob
die Fufdablage nach unten. Er driickte sich aus dem Ses-
sel und schrie: »Erdbeben!«

Nattrlich wusste Mutter schon Bescheid.

Stanley konnte sie schreien horen, lauter als seine ei-
gene Stimme, lauter als das Getdse des Bebens, das Klir-
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ren der Vorderfenster und den Krach der Dinge, die im
ganzen Haus zu Boden gingen, zusammen.

Ein Gipsbrocken traf ihn an der Schulter, als er bereits
auf halbem Weg zur Haustlr war. Gips?

Die Decke!

Ich muss hier raus!

Er ruttelte und drehte am Turgriff. Da sich die Tur
nicht 6ffnen wollte, fiel ihm ein, dass er den Sicherungs-
bolzen l16sen musste. Er lief3 den Griff los und versuchte
den Turriegel zwischen Daumen und Zeigefinger aufzu-
drehen. Er entglitt ihm wieder und wieder.

»Scheifdding!«, schrie Stanley.

Dann erwischte er den Knopf und drehte schnell den
Bolzen. Im gleichen Moment biumte sich das Haus wie-
der unter ihm auf. Er klammerte sich am Turgriff fest
und konnte einen Sturz knapp vermeiden.

»Stanleyl«, kreischte seine Mutter. »Hilf mir! Hilf
mir!«

Er warf einen Blick zurtick Gber die Schulter.

Und da kam Mutter auch schon. Vornubergebeugt rollte
sie aus dem Esszimmer wie ein Sportler kurz vor der
Ziellinie. Putz und Gipsbrocken fielen links und rechts
von ihr zu Boden, als die Zimmerdecke brach. Weifier
Staub senkte sich auf sie nieder.

»Stanleyl«, heulte sie.

»Ich muss die Tur aufkriegen!«

Er drehte und zerrte am Turgriff. Die Tur fiel ihm ent-
gegen. Er hatte vergessen, die Turkette auszuhdngen, be-
merkte den Fehler aber erst, als ihn das Schloss mitsamt
Kette an der Stirn erwischte.

Er stolperte rickwirts und riss die Tir mit sich. Thr Ge-
wicht begann ihn seitwérts gegen das zerbrochene Fens-
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ter zu druicken. Er lief8 den Turgriff los und fiel. Der Pols-
tersessel fing seinen Sturz ab. Die Lehne klappte nach
hinten, die Fuflablage schoss hoch. Krachend kam der
Sessel an der Wand zum Stehen.

Zurtick auf Los!

Stanley verbarg den Kopf'in den Armen und schrie.

Und er beobachtete seine Mutter.

Er horte auf zu schreien.

So ernst die Situation auch war, das Ganze entbehrte
nicht einer gewissen Komik. Komisch, dass es ihn wieder
in den Polstersessel zurlickgeworfen hatte. Noch komi-
scher war, dass Mutter es aufgegeben hatte, zur Tur zu
rollen — vielleicht war ihr Weg von Deckentrimmern
versperrt? — und sich nun wie besessen im Kreis drehte.
Mit Schreien hatte sie aufgehort. Um Stanleys Hilfe
flehte sie ebenfalls nicht mehr.

Sie drehte wie eine Verriickte an den Speichenrdadern
ihres Rollstuhls, kreiselte herum und schrie, kreiselte
und schrie: »Oh je, oh je, oh je, oh je.«

Ein tellergrof3es Sttick Putz fiel direkt vor ihr von der
Decke. Entweder hatte sie die Gefahr gewittert oder nur
gehoriges Gliick gehabt, jedenfalls brachte sie ihren Roll-
stuhl noch rechtzeitig zum Stehen. Der Deckenputz fiel
ihr genau vor die Fufle. »Oh je, oh je, oh ...«

»Hey, Mag, brillte Stanley, »der Himmel fillt uns auf
den Kopfl«

Sie schien ihn nicht zu horen.

Irgendein anderer jedoch moglicherweise schon, denn
in diesem Augenblick stiirzte das Haus ein. Wenn auch
nicht ganz.

Der Hausteil, in dem sich das Wohnzimmer befand,
blieb vom Einsturz verschont.

19



Aus seinem zuruckgeklappten Polstersessel konnte
Stanley lediglich sehen, was bis zum Durchgang zum
Esszimmer passiert war: Deckentrimmer hatten Tisch
und Stithle zerschmettert und unter einem Berg von
Schutt, Holz und Stuck begraben. Durch den dicken Staub-
nebel konnte Stanley sehen, wie die Sonne den Schutt-
haufen beschien.

»Heilige ScheifSe«, murmelte er.

Ich schaffe besser schnellstens meinen Arsch hier raus,
dachte er.

Er stellte sich vor, wie er auf dem Weg zur Eingangstiir
einen Umweg machen wuirde. Wie er Mutter aus dem
Rollstuhl hob und mit ihr loslief, links und rechts aus-
wich, wenn die Stiitzbalken um ihn herum fielen. Wie
er es gerade noch aus der Tur schaffte, bevor der Rest des
Hauses einsturzte.

Denk nicht so lange nach und TU endlich was!

Was ist, wenn ich sie zurticklasse?

Was, wenn ich sie zurticklasse und das Haus einsttirzt?

Das wiire doch wirklich tragisch.

Schaff blof deinen eigenen Arsch hier raus — aber
schnell!

Als er sich vorbeugte und die Absatze gegen die Fuf3-
ablage stemmte, brach das Beben ab.

Auf das Getose folgte tiefe Stille.

In die Stille mischten sich nach und nach leise Gerédu-
sche. Stanley konnte horen, wie das Haus knarrte, als die
Erschiitterungen nachliefRen. Er horte das ferne Aufheu-
len von Alarmanlagen in Autos und Hausern. Weit weg
bellten Hunde.

Vom Rollstuhl seiner Mutter war nichts zu héren. Von
ihrer Stimme auch nicht.
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Er sah sie an.

Bewegungslos saf sie im Rollstuhl, immer noch vorn-
Uubergebeugt, die Hinde um die Felgen gekrampft.

»Mutter?«

Sie bewegte sich nicht.

»Mutter, alles in Ordnung?«

Stanley erhob sich aus dem Sessel.

»Mutter?«

Sie hob den Kopf. Weifler Staub und Gipsbrocken fie-
len ihr von Haar und Schultern, als sie sich aufrichtete.
Die pinkfarbene Brille saf$ schief auf ihrer Nase. Sie rich-
tete sie und blinzelte Stanley an. Ihr Kinn zitterte. Spu-
cke rann ihr aus dem Mund und zog feuchte Spuren im
Gipsstaub.

»Ist es vorbei?«, fragte sie mit zittriger dinner Stimme.

»Es ist vorbei«, bestitigte Stanley.

Er ging zu ihr.

»Was machen wir jetzt nur?«

»Keine Sorge, sagte Stanley.

Er kniete sich neben ihrem Rollstuhl nieder und hob
ein Stlick Putz von der Grofie eines Pflastersteins auf. Er
hielt es Uber ihren Kopf.

An ihrem Gesichtsausdruck konnte er sehen, dass sie
wusste, was kommen wurde.

»Stanley!« Sie zuckte zurtick und hob ihren Arm.

Der schwere Gipsbrocken brach entzwei, als er ihren
Kopf traf. Es knackte. Sie grunzte. [hre Brille rutschte bis
zur Nasenspitze, fiel aber nicht herunter.

Stanley hielt die Halfte des Gipsbrockens in der Hand.
Die andere Halfte prallte an Mutters rechter Schulter ab
und fiel zu Boden.

Sie saf3 einen Augenblick still.
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Stanley hob den Brocken.

Als er Uberlegte, ein weiteres Mal zuzuschlagen, sank
ihr Kopf nach vorn. Langsam rutschte sie vor. Ihre Brille
fiel auf ihren Rock und zog ein kleines Tal zwischen ihre
Schenkel.

Sie beugte sich weiter und weiter vor, als hoffte sie,
zwischen ihren Knien hindurchsehen zu kénnen und
etwas Wundervolles unter ihrem Rollstuhl zu entde-
cken.

Stanley trat einen Schritt zurtick und betrachtete sie.

Sie rutschte so weit nach vorn, dass ihre Handknochel
den Schutt auf dem Boden bertihrten. Dann hob sich ihr
Oberkorper aus dem Rollstuhl. Ihr Kopf prallte auf den
Boden. Sie machte einen unbeholfenen, schiefen Purzel-
baum, der mehr von ihrer grauen Strumpfthose ent-
blofite als Stanley lieb war. Hart schlugen die Beine auf,
und der Aufprall ihrer Absatze lief$ die Scherben des ein-
geschlagenen Fensters aufspritzen. Sie bdumte sich auf,
als ob sie sich setzen wollte, fiel dann wieder um und lag
still.

Stanley trat mit der Schuhspitze seines Mokassins
nach ihrer Hufte.

»Mutter? Mutter, alles in Ordnung?«

Sie regte sich nicht. Sie gab keine Antwort.

Er versetzte ihr einen anstdndigen Tritt. Ihr Kopf wa-
ckelte.

Stanley sah Blut aus ihrem Ohr laufen.

»Das ist ein schlechtes Zeicheng, sagte er und musste
lachen.

Dann verging ihm das Lachen.

Schuld daran war der Gedanke, dass Sheila Banner
unter den Trimmern ihres Hauses begraben sein konnte.
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Eine Minute vor Ausbruch des Bebens gihnte Clint Ban-
ner und blickte in seine leere Kaffeetasse.

Die Tasse zierte ein Portrat von John Wayne als Roos-
ter Cogburn in Der Marshal, ein Geburtstagsgeschenk
seiner Tochter Barbara, die darauf bestand, dass Clint
»genau wie John Wayne als Hondo« aussah. Sie hatte
keine Tasse mit Hondo finden konnen und sich mit
Cogburn zufriedengegeben. Ich weif3, dass du nicht so
aussiehst, hatte sie gesagt und dabei das Gesicht verzo-
gen. Clint hatte ihr geantwortet, indem er Tonfall und
Stimme des Duke nachahmte: »Gib mir noch ein paar
Jahre und eine Augenklappe, kleine Lady.«

Er gahnte erneut.

Es war acht Uhr neunzehn am Freitagmorgen. Er war
seit halb funf auf den Beinen, das war sein Trick, dem
System ein Schnippchen zu schlagen. Aus dem Bett
springen, sich im Bad anziehen, damit er Sheila nicht
weckte, und sich um Viertel vor funf auf die fiinfund-
vierzigminutige Fahrt durch die Dunkelheit machen.
Wiurde er zu einer verninftigen Zeit aufstehen, etwa
gegen sechs, wiirde ihn die Fahrt doppelt so viel Zeit kos-
ten. Er war immer frih auf der Arbeit, damit er das Buiro
ein paar Stunden fur sich allein haben konnte. Das gefiel
ihm. Auflerdem konnte man so um zwei gehen, vor der
nachmittaglichen Rushhour. Es gab viele Vorteile.
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Nach der Katastrophe beginnt das Grauen

Ein schweres Erdbeben erschiittert Los Angeles. Im darauf folgenden Chaos versucht Clint,

zu seiner Familie zuriickzukehren. Mit der cleveren Em muss er sich der plindernden und
mordenden Horden erwehren, die L. A. heimsuchen. Er muss sich beeilen, denn seine Frau ist
unter den Trummern ihres Hauses verschittet — und ihrem psychopathischen Nachbarn Stanley
hilflos ausgeliefert.

Ultraharter Horror vom heimlichen Meister des Schreckens.



