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Buch

Die deutsche Sprache ist unglaublich reich an Sprichwörtern und 
Rede wendungen. Doch oft wissen wir eigentlich gar nicht so genau, 
was dahintersteckt. Warum zum Beispiel setzen wir uns auf die „vier 
Buchstaben“? Woher kommt der „Dreikäsehoch“? Und was hat die 
„Hechtsuppe“ mit Durchzug zu tun? Diese und viele weitere Fragen 
stellten Leser und Leserinnen der Redaktion der Süddeutschen Zei-
tung. Unter Einbeziehung  möglichst vieler Quellen forschten die SZ-
Autoren im Dickicht der Spuren. Dabei fanden sie heraus, wo der 
Bart(h)el den Most holt, wieso die Vier auf den Zifferblättern der 
Kirchenuhren oft so merkwürdig aussieht und was ein „Treppenwitz 
der Geschichte“ bedeutet. Die Ergebnisse sind in diesem Buch nach-
zulesen. Dabei wird einem so manches Licht aufgehen, und schließ-

lich kann man sich freuen wie ein Schneekönig.
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Wer hatte das erste Wort? Und wann wurde es gespro-
chen? Zahllos sind die Theorien über die Anfänge un-
serer Sprache. Hat sie sich aus spontanen Äußerungen 

von Schreck, Freude, Schmerz entwickelt, hat sie Geräusche aus 
der realen Welt aufgenommen? Welche Rückschlüsse erlaubt 
uns die Beobachtung von Kindern, die sprechen lernen? So viel 
ist klar: Alle Sprachen wollen Sachverhalte beschreiben oder 
Gedanken mitteilen. Das tun sie auf ebenso unterschiedliche wie 
reichhaltige Art und Weise. 

Dieser kleine Band greift eine der unerschöpflichen Varianten 
des Sprachreichtums auf, die Redewendung im weitesten Sinn. 
Hierzu zählen wir auch die sprichwörtlichen Redensarten, bild-
kräftige Ausdrücke in Einzelwörtern und Schlagwörter. Sie alle 
sind Gegenstand von „Fragen unserer Leser“. Die Neugier und 
die Lust, über oft merkwürdig oder unverständlich klingende 
Wendungen Auskunft zu erhalten, bringt uns jede Woche brief-
liche Anfragen, E-Mails, ab und zu auch telefonische Erkundi-
gungen aus der ganzen Republik – und immer wieder auch die 
Bitte um Herausgabe dieser Fragen in Buchform.Voilà: Hier ist 
nachzulesen, wo der Bart(h)el den Most holt, warum es nicht 
heißt „oans, zwoa, droa, gsuffa“, wieso die Vier auf den Zif-
ferblättern der Kirchenuhren oft so merkwürdig aussieht und 
was ein „Treppenwitz der Geschichte“ bedeutet. Warum hat der 
allseits geläufige und gewünschte „gute Rutsch“ zum neuen Jahr 
nichts, aber auch gar nichts, mit winterlicher Eisglätte zu tun? 
Woher stammt das absonderliche Wort „Menkenke“?

Vorwort
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Unter Einbeziehung möglichst vieler Quellen forschten die 
SZ-Autoren im Dickicht der Spuren. Am Ergebnis soll der Leser 
seinen Spaß haben, es soll ihm ein Licht aufgehen, wenn er in 
den neun Kapiteln blättert, die sich mit Lebens-, Arbeits- und 
Gemütszuständen aller Art befassen – dann freut er sich hoffent-
lich wie ein Schneekönig. 
 Birgit Weidinger
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1.

Himmel 
und Hölle
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13

Sehr geehrter Herr Schäfer,

seit Kopernikus ist die Erde nicht mehr das Zentrum des Alls; 
seit Darwin sind wir selbst nur ein Glied in einer langen Kette 
der Evolution; und seit Freud wissen wir, dass wir nicht einmal 
Herr im eigenen Hause sind. Und jetzt wollen Sie wissen, was 
vor dem Urknall los war bei uns hienieden ... 

Eine große Frage, die schon deshalb so schwer zu beantwor-
ten ist, weil wir trotz intensiver Recherche keine Zeitzeugen 
oder sonstigen Informanten ausfindig machen konnten, die uns 
glaubwürdig hätten berichten können von den fragwürdigen 
Schöpfungsvorgängen, bei denen es sich möglicherweise um 
eine Frühform der heutigen Chaostage handelt. Auch das Stu-
dium der einschlägigen Fachliteratur war wenig ergiebig, weil 
dort zwar allerlei über Gammastrahlen, das Plancksche Quan-
tenprinzip und Schwarze Löcher zu erfahren ist, aber nichts 
über Ihren besonderen Kasus. 

Wenn wir Sie richtig verstehen, Herr Schäfer, wollen Sie ja 
nicht wissen, was war, als alles begann. Das allein wäre schon 
eine harte Nuss. Sie wollen wissen, was vorher, vor dem An-
fang war. Da klafft bei den empirisch operierenden Naturwis-
senschaften naturgemäß eine Wissenslücke. Auch die Urknall-
theorie ist ja nur ein Erklärungsversuch. Demnach wurde durch 
den Big Bang das All vor vielen, vielen Monden aus dem Nichts 
geboren – musikalisch begleitet wahrscheinlich von einer höl-

Und dann hat es Bum gemacht 
Herr Friedrich Schäfer aus München 
möchte wissen: „Was war eigentlich vor 
dem Urknall?“
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lisch lauten Ursonate – und dehnt sich seither permanent aus. 
Aber seien wir ehrlich: Eine unendliche Ausdehnung ist so 
wenig vorstellbar wie ein unendlicher Raum. Wenn es einen 
Big Bang gab, so die weitere Annahme der Kosmologen, wird 
es einmal auch einen Big Crunch geben müssen, den großen 
Zusammenbruch des Alls, der zur Folge hat, dass dann ein 
neues Weltall entsteht, rätselhaft und dunkel wie das alte. So 
gesehen könnte es also auch sein, dass die Berechnungen des 
wackeren anglikanischen Prälaten Ussher aus dem 17. Jahrhun-
dert zutreffen, wonach die Welt am 23. Oktober 4004 v. Chr.
geschaffen wurde. 

Merken Sie, verehrter Herr Schäfer, wie wir uns bei aller 
Spekulierlust allmählich zu verzetteln beginnen? Wie wir uns 
im Kreis drehen? Es kann also kein Zufall sein, dass sich schon 
die alten Griechen (Aristoteles, Eratosthenes) das Universum als 
riesengroße Kugel vorstellten. Dieses Bild hat nicht nur den Vor-
teil, dass man in einer hohlen Kugel allerlei unterbringen kann 
(Milchzähne, Milchschnitten, Milchstraßen), es bietet auch eine 
Lösung für das Unendlichkeitsproblem: Fährt man nämlich 
entlang der Kugelgrenze, gerät man nicht ins Unendliche, man 
kommt vielmehr nach einiger Zeit wieder zum Ausgangspunkt 
zurück. Deshalb sympathisierten auch die seefahrenden Ent-
decker mit der Vorstellung von der Erdkugel, weil Hoffnung auf 
Rückkehr bestand: Man kippte mit seinem Schiff nicht einfach 
ins Bodenlose, wie es das Scheibenbild glauben machte. 

Aber auch die Theorie des gekrümmten Raumes, der sich nur 
krümmt, weil es darin Zeit und Bewegung gibt, löst unser Pro-
blem nicht. Sie verschiebt es bloß – hinein ins Reich der Hirn-
forschung, wo man sich gar sehr damit abplagt, eine Brücke 
zu schlagen von der Materie zum Geist, etwa dadurch, indem 
man sich mit der Entstehung der Welt im Kopf beschäftigt. Was 
aber – stecken doch womöglich in den zwölf Milliarden Neu-
ronen, aus denen das menschliche Gehirn besteht, nicht weniger 
Rätsel als in den zwölf Milliarden Jahren, die seit dem Urknall 

15610_Weidinger_Leberwurst.indd   1415610_Weidinger_Leberwurst.indd   14 23.06.2010   17:19:1323.06.2010   17:19:13



vergangen sein sollen – vor allem wieder viel Verwirrung stiftet. 
Um es abzukürzen, verweisen wir jetzt auf den Weltenerklärer 
Newton, der das Universum nach langer Grübelei schlussend-
lich als Leib Gottes (sensorium dei) bezeichnete. Und auf den 
Unschärfespezialisten Botho Strauss, der das schöne Wort von 
der Beginnlosigkeit erfand, um uns ein Vorgefühl von Ewigkeit 
und Unsterblichkeit zu geben. 

Solche schwer ins Metaphysische lappende Verweise sind es 
auch, die uns ermutigen, ein Szenario für nicht ganz undenkbar 
zu halten, wie es auf der anfangs gezeigten Illustration zu sehen 
ist: Kurz vor dem Urknall haben sich alle, die schon da waren, 
die Ohren zugehalten. Sie halten das für Humbug? Aber schön, 
dass wir mal darüber gesprochen haben, Herr Schäfer! Und 
denken Sie immer an Herbert Achternbuschs erkenntnistheo-
retischen Grundsatz: „Nix ist besser als gar nix.“

 von Sven Siedenberg
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Liebe Frau Baumann, lieber Herr Baumann, 

dass Sie mit Ihrer Irritation nicht allein stehen, ist zwar kein 
echter Trost, aber wo die Mehrheit einen theologischen Termi-
nus nicht versteht, sollte man sich auch nicht allzu sehr grämen, 
wenn man dieser Mehrheit angehört. Im Grunde hat es sich 
die Katholische Kirche selbst zuzuschreiben, dass die Leute bei 
der Unbefleckten Empfängnis spontan an etwas Unsauberes 
denken. Indem sie das Sexuelle fast panisch mit Schweinischem 
in Verbindung brachte, schuf sie ideale Voraussetzungen für 
Missverständnisse. 

Vorweg: Eine befleckte Empfängnis als Pendant zur unbe-
fleckten gibt es nicht. Das erleichtert den Zugang jedoch so 
wenig wie der Hinweis im alten Schott, Maria lade uns in der 
poetisch schönen, aber sachlich eher vagen Lesung ein, „uns 
an den süßen Früchten ihrer Begnadigung“ zu laben. Im Kern 
geht es bei der Unbefleckten Empfängnis darum, dass Maria, 
die Mutter Jesu, vom ersten Augenblick ihrer eigenen, sie selbst 
ins Dasein führenden Empfängnis frei war von jeglichem Makel 
der Erbsünde, immaculata. Die Erbsünde aber ist, Sie wissen es 
sicher, die durch Adams und Evas Sündenfall bewirkte angebo-
rene Sündhaftigkeit des Menschengeschlechts. 

Nun sind viele Durchschnittsgläubige der Ansicht, dass die 
Geburt Jesu auch ohne unbefleckte Empfängnis Mariä eine fei-
ne Sache gewesen wäre. Die Theologie hatte in diesem Punkt 

Wurzelhafte Begnadung 
Gisela und Leo Baumann aus 
Erlenmoos sind irritiert von der 
„Unbefleckten Empfängnis“
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freilich früh den Ehrgeiz, ein größeres göttliches Konzept sicht-
bar zu machen respektive erst zu entwickeln. Die  biblische 
Grundlage dafür fand man in Texten, die sich mit der im Mut-
terleib anhebenden Berufung etwa von Propheten befassten und 
daher höchlich geeignet waren, einen erwählend zurüstenden 
und befähigenden Ratschluss Gottes zu konstituieren. In der 
Folge war viel von Reinigung durch den Heiligen Geist die 
Rede; Augustinus forderte um der Heiligkeit Christi willen die 
Heiligkeit auch der Mutter. 

In Fachbüchern kann man viel Schönes über die Sache le-
sen, etwa dass Anselm von Canterbury die Heiligung Marias 
als „wurzelhafte Begnadung“ begreift, als „auf Gott hin un-
beschwert offenes Herz wie bei den Stammeltern am Schöp-
fungsmorgen“, wohingegen Duns Scotus von „vorausgreifen-
der Erlösung“ spricht. Sixtus IV. führte 1477 das entsprechende 
Fest ein (8. Dezember); er war es auch, der den Streit zwischen 
Immaculisten und Maculisten dahingehend beendete, dass 
beide einander nicht mehr irrgläubig schimpfen durften. 1854 
erhob Pius IX. mit der Bulle Ineffabilis Deus die Unbefleckte 
Empfängnis zum verbindlichen Glaubensgut. Das hat nichts 
daran geändert, dass die meisten Gläubigen dabei nach wie 
vor weniger an die Freiheit Mariens von der Erbschuld denken 
als vielmehr an die Zeugung Jesu durch den Heiligen Geist und 
ähnlich Mysteriöses. 
 von Hermann Unterstöger
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Sehr geehrter Herr Wilmanns,

warum haben Sie uns nicht nach dem Ölprinzen gefragt? Das 
wäre doch viel einfacher gewesen. Karl Mays gleichnamiger 
Roman hätte uns in den Wilden Westen und beiläufig auf Sam 
Hawkins gebracht, und mit dessen „Hi, hi, wenn ich mich nicht 
irre!“ wäre diese Kolumne so gut wie geschrieben gewesen.

 Der Ölgötze ist aber ein ganz anderes Kaliber. Nach einer 
Volksetymologie leitet sich der Ö. von den Jüngern am Ölberg 
ab, die, wie Sie sich erinnern, nicht einmal eine Stunde wachen 
konnten, während Jesus seinen Vater im Himmel anflehte, er 
möge doch diesen Kelch an ihm vorübergehen lassen. Nein, 
die drei Jünger zogen es vor zu schlafen, und so fand sie Jesus, 
starr und steif. Weshalb untätige Werktätige in den katholischen 
Provinzen Deutschlands gern als Männer bezeichnet werden, 
die herumlungerten wie die Jünger am Ölberg. Sie ahnen, sehr 
geehrter Herr Wilmanns, dass es wieder mal auf das Schisma 
hinausläuft, auf die Kirchentrennung zwischen evangelisch und 
katholisch. Unser trusty Grimm gibt sich mit der Volksetymo-
logie nämlich nicht zufrieden. Dem Wörterbuch der aufrechten 
Brüder zufolge ist der Ö. ein mit Öl bemaltes Götzenbild. In der 
Reformationszeit – jetzt kommt’s! – soll der Ö. als „spottwort 
gegen die holzbilder der katholiken, auch gegen die anbeter 
derselben, sowie gegen die mit dem heiligen öl geweihten ka-
tholischen priester gebraucht“ worden sein. Luther, Zwingli, 

Moses zürnt 
Detlev Wilmanns aus Kaarst 
interessiert, woher der Ausdruck 
„sitzt da wie ein Ölgötze“ stammt
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Calvin und die anderen Neuerer sahen in den vielgestaltigen 
Heiligenbildern, um die sich das Volk scharte, zu Recht Über-
reste heidnischer Vielgötterei.

Über die hatte sich schon Moses echauffiert, als er mit sei-
nen Zehn Geboten vom Berg Sinai kam und das Volk um ein 
goldenes Kalb tanzen sah. Moses zerschmetterte die Gesetzes-
tafeln auf der Stelle und anschließend das Götzenbild. Dieser 
heilige Zorn hat wenig genützt. Die armen, hilfsbedürftigen 
Menschen strichen noch manchen Holzprügel an, salbten rich-
tige und falsche Priester und überließen sich weiteren olfakto-
rischen Irrtümern, aber ebenso verlässlich kam dann ein großer 
Säuberer, der mit dem Götzendienst aufräumte. Und damit, sehr 
geehrter Herr Wilmanns, ließe sich auch der andere Teil Ihrer 
Frage beantworten: Der Ö. sitzt stumm da wie ein Ö., weil er 
einem im Zweifel doch nicht hilft und alles Wehklagen, wenn 
nicht umsonst, so doch vergeblich ist. Das verbindet ihn mit 
jenem unsichtbaren Gott weiter oben, der schon immer allein 
selig zu machen versprach. Doch das ist eine andere Geschich-
te, auf die unseres Wissens weder Karl May noch die Brüder 
Grimm eine Antwort wissen.
 von Willi Winkler
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Liebe Elke Gemeinhardt, 

Sie schreiben in Ihrem Brief, dass sich Ihr Büro „im achten Stock 
des einzigen zehnstöckigen Hochhauses auf dem Campusgelän-
de der Uni Erfurt“ befindet. Sehr beneidenswert, bedeutet dies 
doch, dass Sie einen sonnendurchfluteten Arbeitsplatz haben 
und dass kein Baumgestrüpp Ihren ins Unendliche schweifen-
den Forscherblick – Sie sind ja Psychologin – je trübt. Zugleich 
ist dies ein Standortvorteil gegenüber all jenen, die ihre wissen-
schaftliche Arbeit in einem Erd- oder gar fensterlosen Unter-
geschoss verrichten müssen. Andererseits nimmt sich der achte 
Stock Ihres Elfenbeinturms recht bescheiden aus, vergleicht 
man ihn etwa mit dem neuen, leuchtturmartigen Verlagsgebäu-
de der Süddeutschen Zeitung, das 28 Geschosse haben wird, mit 
Blick aufs Alpenglühen ...

 Der Name Elfenbeinturm geht natürlich auf das aus Stoß-
zähnen von Elefanten, Mammuts, Nilpferden, Walrossen, Pott-
walen oder Wildschweinen gewonnene Baumaterial zurück, 
sagt aber nichts über die Bedeutung des Begriffs aus, der einen 
schöpferischen Ort jenseits des Weltenlärms bezeichnet. Zu des-
sen Bewohnern zählen Wissenschaftler, Künstler und andere In-
tellektuelle, die sich in ihrer selbstgewählten Isolation wenig um 
Gesellschaft und Tagesprobleme kümmern, dies aber gelehrig 
und mit sittlicher Reinheit. Seinen Ursprung hat der Ausdruck 
im biblischen Hohen Lied (7, 5). In Luthers Bibelübersetzung 

Über den Wolken 
Elke Gemeinhardt aus Erfurt 
möchte wissen, was es mit dem 
„Elfenbeinturm“ auf sich hat
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heißt es: „Dein Hals ist wie ein Elffenbeinen thurm.“ Das heute 
übliche Verständnis entstand im Laufe des 19. Jahrhunderts. 
Der früheste Beleg findet sich beim französischen Schriftsteller 
Charles-Augustin Sainte-Beuve, im deutschen Sprachgebrauch 
tauchte der Elfenbeinturm als Symbolbegriff für den praxis-
fernen, lebensfremden Denker zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
erstmals auf.

Neudeutsch nennt man den Elfenbeinturmbewohner, einen 
engen Verwandten des Gipfelstürmers, auch gerne Fachidiot, 
was einen ungebührlichen Verlust an Autorität der Zunft der 
Akademiker offenbart und dazu geführt hat, dass Universi-
täten und Forschungsanstalten nun verstärkt ihr Image in der 
Öffentlichkeit aufpolieren. Das Bundesforschungsministerium 
zum Beispiel ruft neuerdings Jahre der Wissenschaft aus, und 
allenthalben gibt es Schüler-Labors, Kinder-Unis und Lange 
Nächte der Wissenschaft.

Aber Achtung, liebe Frau Gemeinhardt: Wer als Akademi-
ker in die Wirtschaft oder Politik geht – wie zum Beispiel Paul 
Kirchhof –, hat es nicht unbedingt besser. Er wechselt dann 
womöglich vom Elfenbeinturm ins Haifischbecken.

 von Sven Siedenberg 
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Sehr verehrte Frau Schimmel, 

Ostern ist der rechte Termin, um noch rechtzeitig vor der Ei-
ersuche etwas weiter auszuholen und das Abendland aus dem 
Morgenland herzuleiten. Denn je weiter das frühe Christen-
tum nach Westen und später nach Norden expandierte, desto 
mehr wurde Jerusalem das geistige Zentrum. Dort hatte Jesus 
im Tempel gelehrt, dort war er gefangen genommen und ge-
kreuzigt worden. Wer es sich leisten konnte und die Gefahren 
nicht scheute, unternahm deshalb eine Wallfahrt an die heili-
gen Stätten. Seit sich der Islam ausbreitete, war das kein ganz 
leichtes Unterfangen mehr. Als deshalb im Abendland Gräuel-
geschichten von Mohammedanern umgingen, die fromme Pil-
ger massakriert haben sollten, rief Papst Urban II. zur Befreiung 
Palästinas auf.

1095 wurde in Clermont zum Kreuzzug geblasen, dem sich 
die Franken an beiden Rheinseiten begeistert anschlossen. Wer 
sich auf die peregrinatio armata, die bewaffnete Wallfahrt, be-
gab, erwarb mit päpstlichem Segen den vollkommenen Ablass, 
was in jenen heiligen Zeiten nichts anderes hieß, als dass er 
morden, schänden und plündern konnte und damit zumindest 
vor seinem himmlischen Richter straffrei ausging, weil es doch 
zum Besten der Christenheit war. Auf ihrem Weg nach Jerusa-
lem gerieten die heiligen Soldaten in manchen Hinterhalt, sie 
hatten unter Seuchen wie unter der sengenden Hitze zu leiden, 

Auf in den Kampf 
Julia Schimmel aus Berlin 
interessiert sich für den Namen des Spiels 
„Die Reise nach Jerusalem“
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sie kämpften mit Räubern und anderen Muselmanen, und viele 
starben unterwegs. Doch nach vier Jahren, Anno Domini 1099, 
erreichten sie die hochgebaute Stadt Jerusalem. Die Jünger Mo-
hammeds wollten sie nicht gleich hergeben, es wurde lange ge-
kämpft, doch am Ende siegten die Christen, die auf dem Weg 
zum vollkommenen Ablass bis zu den Knien im Blut wateten, 
wie ein zeitgenössischer Chronist in nur leichter Übertreibung 
berichtet. Jerusalem war endlich der Christenheit wiedergewon-
nen, die Pilgerreise ungefährdet möglich, wenn auch nur für 
kurze Zeit.

Und was, fragen Sie, hat das mit dem beliebten Kinderspiel 
Die Reise nach Jerusalem zu tun? Ganz einfach: nichts. Wenn elf 
Kinder hektisch durcheinanderlaufen und dann, wenn die Mu-
sik plötzlich aufhört, sich auf die zehn kreisförmig ausgerichte-
ten Stühle stürzen, so dass eines stehen bleibt und ausscheidet 
– erwirbt es dann vielleicht den vollkommenen Ablass? Es hat 
bloß verloren. Das Spiel ist ein Spiel und weltweit verbreitet, 
heißt aber nur in Deutschland Die Reise nach Jerusalem. In 
England nennen sie es Musical Chairs, in Österreich Sesseltanz 
und in der lieben Schweiz Die Reise nach Rom.

 von Willi Winkler
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