Warum ist die Leberwurst beleidigt
und wie kommt die Leiche in den Keller?



Buch

Die deutsche Sprache ist unglaublich reich an Sprichwoértern und
Redewendungen. Doch oft wissen wir eigentlich gar nicht so genau,
was dahintersteckt. Warum zum Beispiel setzen wir uns auf die ,,vier
Buchstaben“? Woher kommt der ,,Dreikidsehoch®? Und was hat die
»Hechtsuppe“ mit Durchzug zu tun? Diese und viele weitere Fragen
stellten Leser und Leserinnen der Redaktion der Siiddeutschen Zei-
tung. Unter Einbeziehung moglichst vieler Quellen forschten die SZ-
Autoren im Dickicht der Spuren. Dabei fanden sie heraus, wo der
Bart(h)el den Most holt, wieso die Vier auf den Zifferblattern der
Kirchenuhren oft so merkwiirdig aussieht und was ein ,, Treppenwitz
der Geschichte“ bedeutet. Die Ergebnisse sind in diesem Buch nach-
zulesen. Dabei wird einem so manches Licht aufgehen, und schliefs-
lich kann man sich freuen wie ein Schneekonig.
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Vorwort

er hatte das erste Wort? Und wann wurde es gespro-

; g / chen? Zahllos sind die Theorien tiber die Anfidnge un-

serer Sprache. Hat sie sich aus spontanen Auferungen

von Schreck, Freude, Schmerz entwickelt, hat sie Gerausche aus

der realen Welt aufgenommen? Welche Riickschlisse erlaubt

uns die Beobachtung von Kindern, die sprechen lernen? So viel

ist klar: Alle Sprachen wollen Sachverhalte beschreiben oder

Gedanken mitteilen. Das tun sie auf ebenso unterschiedliche wie
reichhaltige Art und Weise.

Dieser kleine Band greift eine der unerschopflichen Varianten
des Sprachreichtums auf, die Redewendung im weitesten Sinn.
Hierzu zihlen wir auch die sprichwortlichen Redensarten, bild-
kraftige Ausdriicke in Einzelwortern und Schlagworter. Sie alle
sind Gegenstand von ,,Fragen unserer Leser“. Die Neugier und
die Lust, tiber oft merkwiirdig oder unverstiandlich klingende
Wendungen Auskunft zu erhalten, bringt uns jede Woche brief-
liche Anfragen, E-Mails, ab und zu auch telefonische Erkundi-
gungen aus der ganzen Republik — und immer wieder auch die
Bitte um Herausgabe dieser Fragen in Buchform.Voila: Hier ist
nachzulesen, wo der Bart(h)el den Most holt, warum es nicht
heifst ,,oans, zwoa, droa, gsuffa“, wieso die Vier auf den Zif-
ferblittern der Kirchenuhren oft so merkwiirdig aussieht und
was ein ,, Treppenwitz der Geschichte“ bedeutet. Warum hat der
allseits gelaufige und gewiinschte ,,gute Rutsch“ zum neuen Jahr
nichts, aber auch gar nichts, mit winterlicher Eisglitte zu tun?
Woher stammt das absonderliche Wort ,, Menkenke*?



Unter Einbeziehung moglichst vieler Quellen forschten die
SZ-Autoren im Dickicht der Spuren. Am Ergebnis soll der Leser
seinen Spaf haben, es soll ihm ein Licht aufgehen, wenn er in
den neun Kapiteln blattert, die sich mit Lebens-, Arbeits- und
Gemiitszustanden aller Art befassen — dann freut er sich hoffent-
lich wie ein Schneekonig.

Birgit Weidinger
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Und dann hat es Bum gemacht
Herr Friedrich Schifer aws Miinchen

mochte wissen: ,, Was war eigentlich vor

dem Urknall?“

Sehr geehrter Herr Schifer,

seit Kopernikus ist die Erde nicht mehr das Zentrum des Alls;
seit Darwin sind wir selbst nur ein Glied in einer langen Kette
der Evolution; und seit Freud wissen wir, dass wir nicht einmal
Herr im eigenen Hause sind. Und jetzt wollen Sie wissen, was
vor dem Urknall los war bei uns hienieden ...

Eine grofSe Frage, die schon deshalb so schwer zu beantwor-
ten ist, weil wir trotz intensiver Recherche keine Zeitzeugen
oder sonstigen Informanten ausfindig machen konnten, die uns
glaubwiirdig hitten berichten konnen von den fragwiirdigen
Schopfungsvorgangen, bei denen es sich moglicherweise um
eine Frithform der heutigen Chaostage handelt. Auch das Stu-
dium der einschldgigen Fachliteratur war wenig ergiebig, weil
dort zwar allerlei iiber Gammastrahlen, das Plancksche Quan-
tenprinzip und Schwarze Locher zu erfahren ist, aber nichts
uber Thren besonderen Kasus.

Wenn wir Sie richtig verstehen, Herr Schifer, wollen Sie ja
nicht wissen, was war, als alles begann. Das allein wire schon
eine harte Nuss. Sie wollen wissen, was vorher, vor dem An-
fang war. Da klafft bei den empirisch operierenden Naturwis-
senschaften naturgemaf$ eine Wissensliicke. Auch die Urknall-
theorie ist ja nur ein Erklarungsversuch. Demnach wurde durch
den Big Bang das All vor vielen, vielen Monden aus dem Nichts
geboren — musikalisch begleitet wahrscheinlich von einer hol-
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lisch lauten Ursonate — und dehnt sich seither permanent aus.
Aber seien wir ehrlich: Eine unendliche Ausdehnung ist so
wenig vorstellbar wie ein unendlicher Raum. Wenn es einen
Big Bang gab, so die weitere Annahme der Kosmologen, wird
es einmal auch einen Big Crunch geben miissen, den groflen
Zusammenbruch des Alls, der zur Folge hat, dass dann ein
neues Weltall entsteht, ratselhaft und dunkel wie das alte. So
gesehen konnte es also auch sein, dass die Berechnungen des
wackeren anglikanischen Pralaten Ussher aus dem 17. Jahrhun-
dert zutreffen, wonach die Welt am 23. Oktober 4004 v. Chr.
geschaffen wurde.

Merken Sie, verehrter Herr Schifer, wie wir uns bei aller
Spekulierlust allmihlich zu verzetteln beginnen? Wie wir uns
im Kreis drehen? Es kann also kein Zufall sein, dass sich schon
die alten Griechen (Aristoteles, Eratosthenes) das Universum als
riesengrofle Kugel vorstellten. Dieses Bild hat nicht nur den Vor-
teil, dass man in einer hohlen Kugel allerlei unterbringen kann
(Milchzahne, Milchschnitten, Milchstraflen), es bietet auch eine
Losung fur das Unendlichkeitsproblem: Fihrt man namlich
entlang der Kugelgrenze, gerdt man nicht ins Unendliche, man
kommt vielmehr nach einiger Zeit wieder zum Ausgangspunkt
zuriick. Deshalb sympathisierten auch die seefahrenden Ent-
decker mit der Vorstellung von der Erdkugel, weil Hoffnung auf
Riickkehr bestand: Man kippte mit seinem Schiff nicht einfach
ins Bodenlose, wie es das Scheibenbild glauben machte.

Aber auch die Theorie des gekriimmten Raumes, der sich nur
kriimmt, weil es darin Zeit und Bewegung gibt, 16st unser Pro-
blem nicht. Sie verschiebt es blof§ — hinein ins Reich der Hirn-
forschung, wo man sich gar sehr damit abplagt, eine Briicke
zu schlagen von der Materie zum Geist, etwa dadurch, indem
man sich mit der Entstehung der Welt im Kopf beschaftigt. Was
aber — stecken doch womoglich in den zwolf Milliarden Neu-
ronen, aus denen das menschliche Gehirn besteht, nicht weniger
Ritsel als in den zwolf Milliarden Jahren, die seit dem Urknall
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vergangen sein sollen — vor allem wieder viel Verwirrung stiftet.
Um es abzukiirzen, verweisen wir jetzt auf den Weltenerklarer
Newton, der das Universum nach langer Griibelei schlussend-
lich als Leib Gottes (sensorium dei) bezeichnete. Und auf den
Unschirfespezialisten Botho Strauss, der das schone Wort von
der Beginnlosigkeit erfand, um uns ein Vorgefiihl von Ewigkeit
und Unsterblichkeit zu geben.

Solche schwer ins Metaphysische lappende Verweise sind es
auch, die uns ermutigen, ein Szenario fiir nicht ganz undenkbar
zu halten, wie es auf der anfangs gezeigten Illustration zu sehen
ist: Kurz vor dem Urknall haben sich alle, die schon da waren,
die Ohren zugehalten. Sie halten das fiir Humbug? Aber schon,
dass wir mal dariiber gesprochen haben, Herr Schifer! Und
denken Sie immer an Herbert Achternbuschs erkenntnistheo-
retischen Grundsatz: ,,Nix ist besser als gar nix.“

von Sven Siedenberg



Wurzelhafte Begnadung
Goela und Leo Baumann aus
Erlenmoos 4ind irritiert von der

,» Unbefleckten Empfingnis”

Liebe Frau Baumann, lieber Herr Baumann,

dass Sie mit IThrer Irritation nicht allein stehen, ist zwar kein
echter Trost, aber wo die Mehrheit einen theologischen Termi-
nus nicht versteht, sollte man sich auch nicht allzu sehr gramen,
wenn man dieser Mehrheit angehort. Im Grunde hat es sich
die Katholische Kirche selbst zuzuschreiben, dass die Leute bei
der Unbefleckten Empfangnis spontan an etwas Unsauberes
denken. Indem sie das Sexuelle fast panisch mit Schweinischem
in Verbindung brachte, schuf sie ideale Voraussetzungen fiir
Missverstandnisse.

Vorweg: Eine befleckte Empfangnis als Pendant zur unbe-
fleckten gibt es nicht. Das erleichtert den Zugang jedoch so
wenig wie der Hinweis im alten Schott, Maria lade uns in der
poetisch schonen, aber sachlich eher vagen Lesung ein, ,,uns
an den stffen Friichten ihrer Begnadigung“ zu laben. Im Kern
geht es bei der Unbefleckten Empfangnis darum, dass Maria,
die Mutter Jesu, vom ersten Augenblick ihrer eigenen, sie selbst
ins Dasein fithrenden Empfangnis frei war von jeglichem Makel
der Erbsuinde, immaculata. Die Erbsiinde aber ist, Sie wissen es
sicher, die durch Adams und Evas Stindenfall bewirkte angebo-
rene Siindhaftigkeit des Menschengeschlechts.

Nun sind viele Durchschnittsglaubige der Ansicht, dass die
Geburt Jesu auch ohne unbefleckte Empfangnis Maria eine fei-
ne Sache gewesen wire. Die Theologie hatte in diesem Punkt
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freilich frith den Ehrgeiz, ein grofSeres gottliches Konzept sicht-
bar zu machen respektive erst zu entwickeln. Die biblische
Grundlage dafiir fand man in Texten, die sich mit der im Mut-
terleib anhebenden Berufung etwa von Propheten befassten und
daher hochlich geeignet waren, einen erwdhblend zuriistenden
und befahigenden Ratschluss Gottes zu konstituieren. In der
Folge war viel von Reinigung durch den Heiligen Geist die
Rede; Augustinus forderte um der Heiligkeit Christi willen die
Heiligkeit auch der Mutter.

In Fachbiichern kann man viel Schones tiber die Sache le-
sen, etwa dass Anselm von Canterbury die Heiligung Marias
als ,wurzelhafte Begnadung® begreift, als ,,auf Gott hin un-
beschwert offenes Herz wie bei den Stammeltern am Schop-
fungsmorgen“, wohingegen Duns Scotus von ,,vorausgreifen-
der Erlosung spricht. Sixtus IV. fithrte 1477 das entsprechende
Fest ein (8. Dezember); er war es auch, der den Streit zwischen
Immaculisten und Maculisten dahingehend beendete, dass
beide einander nicht mehr irrglaubig schimpfen durften. 1854
erhob Pius IX. mit der Bulle Ineffabilis Deus die Unbefleckte
Empfingnis zum verbindlichen Glaubensgut. Das hat nichts
daran geidndert, dass die meisten Glaubigen dabei nach wie
vor weniger an die Freiheit Mariens von der Erbschuld denken
als vielmehr an die Zeugung Jesu durch den Heiligen Geist und
dhnlich Mysterioses.

von Hermann Unterstoger



Moses ziirnt

Detley Wilmanns aus Kaarst
inleresstert, wober der Ausdruck
Ldllzt da wie ein Olg('itze”dtammt

Sehr geehrter Herr Wilmanns,

warum haben Sie uns nicht nach dem Olprinzen gefragt? Das
wire doch viel einfacher gewesen. Karl Mays gleichnamiger
Roman hitte uns in den Wilden Westen und beildufig auf Sam
Hawkins gebracht, und mit dessen ,,Hi, hi, wenn ich mich nicht
irre!“ wire diese Kolumne so gut wie geschrieben gewesen.
Der Olgotze ist aber ein ganz anderes Kaliber. Nach einer
Volksetymologie leitet sich der O. von den Jiingern am Olberg
ab, die, wie Sie sich erinnern, nicht einmal eine Stunde wachen
konnten, wahrend Jesus seinen Vater im Himmel anflehte, er
moge doch diesen Kelch an ihm voriibergehen lassen. Nein,
die drei Jiinger zogen es vor zu schlafen, und so fand sie Jesus,
starr und steif. Weshalb untitige Werktitige in den katholischen
Provinzen Deutschlands gern als Minner bezeichnet werden,
die herumlungerten wie die Jiinger am Olberg. Sie ahnen, sehr
geehrter Herr Wilmanns, dass es wieder mal auf das Schisma
hinauslduft, auf die Kirchentrennung zwischen evangelisch und
katholisch. Unser trusty Grimm gibt sich mit der Volksetymo-
logie namlich nicht zufrieden. Dem Worterbuch der aufrechten
Briider zufolge ist der O. ein mit Ol bemaltes Gotzenbild. In der
Reformationszeit — jetzt kommt’s! — soll der O. als ,,spottwort
gegen die holzbilder der katholiken, auch gegen die anbeter
derselben, sowie gegen die mit dem heiligen 6l geweihten ka-
tholischen priester gebraucht“ worden sein. Luther, Zwingli,

18



Calvin und die anderen Neuerer sahen in den vielgestaltigen
Heiligenbildern, um die sich das Volk scharte, zu Recht Uber-
reste heidnischer Vielgotterei.

Uber die hatte sich schon Moses echauffiert, als er mit sei-
nen Zehn Geboten vom Berg Sinai kam und das Volk um ein
goldenes Kalb tanzen sah. Moses zerschmetterte die Gesetzes-
tafeln auf der Stelle und anschlieffend das Gotzenbild. Dieser
heilige Zorn hat wenig geniitzt. Die armen, hilfsbediirftigen
Menschen strichen noch manchen Holzprugel an, salbten rich-
tige und falsche Priester und tiberlieflen sich weiteren olfakto-
rischen Irrtiimern, aber ebenso verldsslich kam dann ein grofler
Sauberer, der mit dem Gotzendienst aufriumte. Und damit, sehr
geehrter Herr Wilmanns, liefe sich auch der andere Teil Threr
Frage beantworten: Der O. sitzt stumm da wie ein O., weil er
einem im Zweifel doch nicht hilft und alles Wehklagen, wenn
nicht umsonst, so doch vergeblich ist. Das verbindet ihn mit
jenem unsichtbaren Gott weiter oben, der schon immer allein
selig zu machen versprach. Doch das ist eine andere Geschich-
te, auf die unseres Wissens weder Karl May noch die Briider

Grimm eine Antwort wissen.
von Willi Winkler



Uber den Wolken
Elke Gemeinbhardt aus Erfurt

maochte wissen, was es mil dem
L, Elfenbeinturm® auf sich hat

Liebe Elke Gemeinhardt,

Sie schreiben in Threm Brief, dass sich Ihr Biiro ,,im achten Stock
des einzigen zehnstockigen Hochhauses auf dem Campusgelin-
de der Uni Erfurt® befindet. Sehr beneidenswert, bedeutet dies
doch, dass Sie einen sonnendurchfluteten Arbeitsplatz haben
und dass kein Baumgestriipp Thren ins Unendliche schweifen-
den Forscherblick — Sie sind ja Psychologin — je triibt. Zugleich
ist dies ein Standortvorteil gegenuber all jenen, die ihre wissen-
schaftliche Arbeit in einem Erd- oder gar fensterlosen Unter-
geschoss verrichten miussen. Andererseits nimmt sich der achte
Stock Thres Elfenbeinturms recht bescheiden aus, vergleicht
man ihn etwa mit dem neuen, leuchtturmartigen Verlagsgebau-
de der Stiddeutschen Zeitung, das 28 Geschosse haben wird, mit
Blick aufs Alpenglithen ...

Der Name Elfenbeinturm geht naturlich auf das aus Stof3-
zdhnen von Elefanten, Mammuts, Nilpferden, Walrossen, Pott-
walen oder Wildschweinen gewonnene Baumaterial zuriick,
sagt aber nichts iiber die Bedeutung des Begriffs aus, der einen
schopferischen Ort jenseits des Weltenldarms bezeichnet. Zu des-
sen Bewohnern zihlen Wissenschaftler, Kiinstler und andere In-
tellektuelle, die sich in ihrer selbstgewahlten Isolation wenig um
Gesellschaft und Tagesprobleme kiimmern, dies aber gelehrig
und mit sittlicher Reinheit. Seinen Ursprung hat der Ausdruck
im biblischen Hohen Lied (7, 5). In Luthers Bibeliibersetzung
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heifdt es: ,,Dein Hals ist wie ein Elffenbeinen thurm.“ Das heute
iibliche Verstindnis entstand im Laufe des 19. Jahrhunderts.
Der friiheste Beleg findet sich beim franzosischen Schriftsteller
Charles-Augustin Sainte-Beuve, im deutschen Sprachgebrauch
tauchte der Elfenbeinturm als Symbolbegriff fiir den praxis-
fernen, lebensfremden Denker zu Beginn des 20. Jahrhunderts
erstmals auf.

Neudeutsch nennt man den Elfenbeinturmbewohner, einen
engen Verwandten des Gipfelstiirmers, auch gerne Fachidiot,
was einen ungebiihrlichen Verlust an Autoritdt der Zunft der
Akademiker offenbart und dazu gefiihrt hat, dass Universi-
taten und Forschungsanstalten nun verstirkt ihr Image in der
Offentlichkeit aufpolieren. Das Bundesforschungsministerium
zum Beispiel ruft neuerdings Jahre der Wissenschaft aus, und
allenthalben gibt es Schiiler-Labors, Kinder-Unis und Lange
Ndchte der Wissenschafft.

Aber Achtung, liebe Frau Gemeinhardt: Wer als Akademi-
ker in die Wirtschaft oder Politik geht — wie zum Beispiel Paul
Kirchhof —, hat es nicht unbedingt besser. Er wechselt dann
womoglich vom Elfenbeinturm ins Haifischbecken.

von Sven Siedenberg



Auf in den Kampf

Julia Schimmel aws Berlin

tnteresstert sich fiir den Namen des Speels
L, Die Retse nach Jerusalem™

Sehr verehrte Frau Schimmel,

Ostern ist der rechte Termin, um noch rechtzeitig vor der Ei-
ersuche etwas weiter auszuholen und das Abendland aus dem
Morgenland herzuleiten. Denn je weiter das frithe Christen-
tum nach Westen und spater nach Norden expandierte, desto
mehr wurde Jerusalem das geistige Zentrum. Dort hatte Jesus
im Tempel gelehrt, dort war er gefangen genommen und ge-
kreuzigt worden. Wer es sich leisten konnte und die Gefahren
nicht scheute, unternahm deshalb eine Wallfahrt an die heili-
gen Stdtten. Seit sich der Islam ausbreitete, war das kein ganz
leichtes Unterfangen mehr. Als deshalb im Abendland Griuel-
geschichten von Mohammedanern umgingen, die fromme Pil-
ger massakriert haben sollten, rief Papst Urban II. zur Befreiung
Palistinas auf.

1095 wurde in Clermont zum Kreuzzug geblasen, dem sich
die Franken an beiden Rheinseiten begeistert anschlossen. Wer
sich auf die peregrinatio armata, die bewaffnete Wallfahrt, be-
gab, erwarb mit papstlichem Segen den vollkommenen Ablass,
was in jenen heiligen Zeiten nichts anderes hiefs, als dass er
morden, schinden und pliindern konnte und damit zumindest
vor seinem himmlischen Richter straffrei ausging, weil es doch
zum Besten der Christenheit war. Auf ihrem Weg nach Jerusa-
lem gerieten die heiligen Soldaten in manchen Hinterhalt, sie
hatten unter Seuchen wie unter der sengenden Hitze zu leiden,
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sie kimpften mit Riubern und anderen Muselmanen, und viele
starben unterwegs. Doch nach vier Jahren, Anno Domini 1099,
erreichten sie die hochgebaute Stadt Jerusalem. Die Junger Mo-
hammeds wollten sie nicht gleich hergeben, es wurde lange ge-
kampft, doch am Ende siegten die Christen, die auf dem Weg
zum vollkommenen Ablass bis zu den Knien im Blut wateten,
wie ein zeitgenossischer Chronist in nur leichter Ubertreibung
berichtet. Jerusalem war endlich der Christenheit wiedergewon-
nen, die Pilgerreise ungefihrdet moglich, wenn auch nur fir
kurze Zeit.

Und was, fragen Sie, hat das mit dem beliebten Kinderspiel
Die Reise nach Jerusalem zu tun? Ganz einfach: nichts. Wenn elf
Kinder hektisch durcheinanderlaufen und dann, wenn die Mu-
sik plotzlich aufhort, sich auf die zehn kreisformig ausgerichte-
ten Stiihle stiirzen, so dass eines stehen bleibt und ausscheidet
— erwirbt es dann vielleicht den vollkommenen Ablass? Es hat
blof$ verloren. Das Spiel ist ein Spiel und weltweit verbreitet,
heifst aber nur in Deutschland Die Reise nach Jerusalem. In
England nennen sie es Musical Chairs, in Osterreich Sesseltanz
und in der lieben Schweiz Die Reise nach Rom.

von Willi Winkler
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