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Es war einmal vor langer Zeit in einer weil,
weit entfernten Galaxis ...



1
DIE SUHNE

Die Néchte waren am schlimmsten.

Schon vor dem Tod seines Vaters hatte Trig Longo die
langen Stunden nach dem Einschluss zu fiirchten begon-
nen, die Schatten und die Laute — und das fortwidhrend un-
stete Tal des Schweigens, das sich dann zwischen ihnen
auftat. Nacht um Nacht lag er reglos auf seiner Pritsche
und starrte auf der Suche nach Schlaf oder einem halbwegs
brauchbaren Ersatz dafiir zur tropfenden Durastahldecke
der Zelle empor. Manchmal fing er tatsdchlich an einzudo-
sen, um in diesem beruhigenden Gefiihl der Schwerelosig-
keit davonzuschweben, blol um von einem Ruf oder dem
Schrei eines von Alptrdumen gequélten Insassen wieder
aufgeschreckt zu werden — mit pochendem Herzen, zu-
geschniirter Kehle und unruhigem Magen.

An Bord der imperialen Gefingnisbarkasse Siihne
herrschte an Alptrdumen kein Mangel.

Trig wusste nicht genau, wie viele Gefangene die Siih-
ne derzeit beherbergte. Vielleicht fiinfhundert, schétzte er,
Menschen und andere Spezies, zusammengekarrt aus allen
Winkeln der Galaxis, genauso, wie er und seine Familie vor
acht Standardwochen aufgegriffen worden waren. Manch-
mal kehrten die Shuttles, die sie losschickten, beinahe leer
zurlick; bei anderen Malen waren sie vollgestopft mit zén-
kischen, fremden Lebensformen und mutmallichen Re-
bellensympathisanten jeder Couleur und Spezies. Unter
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ihnen waren Auftragsattentdter und Soziopathen, wie Trig
sie noch nie gesehen hatte, diinnlippige Dinger, die in auf-
rithrerischen Sprachen schnatterten und schnaubten, die
in Trigs Ohren aus kaum mehr als Klick- und Zischlauten
bestanden.

Jeder Einzelne von ihnen schien seine eigenen diisteren
Geliiste zu haben und gegen irgendjemanden einen Groll
zu hegen, personliche Lebensgeschichten, durchdrungen
von schidndlichen Geheimnissen und obskuren Blutfeh-
den. Es wurde schwerer, auf der Hut zu sein; bald brauchte
man Augen im Hinterkopf — die einige von ihnen tatsdch-
lich besaBen. Vor zwei Wochen war Trig im Speisesaal ein
grof} gewachsener, schweigsamer Insasse aufgefallen, der
mit dem Riicken zu ihm sal}, ihn dessen ungeachtet jedoch
mit dem einzelnen blutroten Auge in seinem Hinterkopf
beobachtete. Jeden Tag schien das rotdugige Etwas ein biss-
chen niher bei ihm zu sitzen, um dann eines Tages ohne
Erkldarung einfach zu verschwinden.

Wenn auch nicht aus seinen Trdumen.

Seufzend stiitzte sich Trig auf die Ellbogen und blickte
durch die Gitterstdbe in den Gang hinaus. Die Energie war
iiber Nacht aufs Minimum heruntergefahren worden, was
den langen Korridor in permanentes graues Ddmmerlicht
tauchte. Die Rodianer in der Zelle gegeniiber schliefen
oder taten zumindest so. Er zwang sich dazusitzen, seinen
Atem zu regulieren und den leisen Echos des unruhigen
Stohnens und Murmelns der Verurteilten zu lauschen. Hin
und wieder eilte ein Mausdroide oder eine niedere War-
tungseinheit — eine von Hunderten, die das Schiff bevol-
kerten — vorbei, um die eine oder andere vorprogrammierte
Aufgabe zu erledigen. Und iiber alldem lastete natiirlich —
tief und nicht ganz aullerhalb des menschlichen Héorver-
mogens — das allgegenwartige Brummen der Turbinen, die
die Siihne endlos durchs All schippern lieBen.
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Seit sie an Bord waren, hatte sich Trig immer noch nicht
an dieses letzte Gerdusch gewdhnt, an die Art und Weise,
wie es die Siithne bis in ihre Grundfesten erzittern liefl und
durch seine Beine nach oben stieg, um seine Knochen und
Nerven durchzuschiitteln. Es war unméglich, dem Brum-
men zu entkommen, das jeden Moment seines Lebens un-
terminierte, so vertraut wie sein eigener Pulsschlag.

Trig dachte daran, wie er vor zwei Wochen auf der Kran-
kenstation gesessen hatte und seinem Vater dabei zusah,
wie dieser einen letzten zittrigen Atemzug nahm, und an
das Schweigen hinterher, als die Medidroiden die Biomo-
nitore vom zerschundenen Korper des alten Mannes 16s-
ten und sich anschickten, ihn abzutransportieren. Als das
letzte Gerat verstummt war, hatte er dieses dumpfe, gleich-
mébige Donnern der Triebwerke gehort, eine weitere un-
notige Erinnerung daran, wo er war und wo es fiir ihn hin-
ging. Dieses Gerdusch hatte dafiir gesorgt, dass er sich ver-
loren, klein und unendlich traurig gefiihlt hatte — wie eine
besondere Form kiinstlicher Schwerkraft, die geradewegs
auf sein Herz einzuwirken schien.

In diesem Moment hatte er — genau wie jetzt — gewusst,
dass dieses Drohnen in Wirklichkeit bloB fiir eins stand,
ndmlich fiir das schonungslos mahlende Bemiihen des Im-
periums, seine Macht zu festigen.

Vergiss die Politik, gib ihnen einfach etwas, was sie brau-
chen, oder sie fressen dich bei lebendigem Leibe! So pflegte
es sein Vater stets zu sagen.

Und jetzt wiirden sie trotzdem bei lebendigem Leibe ge-
fressen werden, ungeachtet des Umstands, dass sie niemals
Sympathisanten gewesen waren — jedenfalls nicht mehr als
irgendwelche unwichtigen Gauner, die bei einer imperialen
Routinerazzia hopsgenommen wurden. Die Maschinen der
Tyrannei stapften weiter und trugen sie durch die Galaxis
voran, aufirgendeinen abgelegenen Gefangnismond zu. Trig
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hatte das Gefiihl, dass dieses Gerdusch niemals verstummen
wiirde, dass es immer weiter ertonen wiirde, in alle Ewig-
keit, um in seinen Gedanken widerzuhallen, bis ...

»Trig?«

Unerwartet erklang Kales Stimme hinter ihm, und bei
ihrem Klang zuckte Trig ein wenig zusammen. Er schau-
te sich um und sah, wie sein dlterer Bruder ihn musterte,
Kales niedlich zerknautschtes, schlaftrunkenes Gesicht le-
diglich ein geisterhaftes, unvollstdndiges Profil in der Diis-
ternis der Zelle. Kale sah aus, als wire er immer noch nur
teilweise wach und wiisste nicht recht, ob er das hier blof
trdumte oder nicht.

»Was ist los?«, fragte Kale, ein verschlafenes Murmeln,
das eigentlich eher klang wie: Wasnlos?

Trig rdusperte sich. Unldngst hatte sich seine Stimme zu
verdndern begonnen, und auch, wenn er nicht ausdriick-
lich darauf achtete, war er sich durchaus dariiber im Kla-
ren, wie sie sich mal hoher, mal tiefer anhorte. »Nichts. «

»Machst du dir Sorgen wegen morgen?«

»Ich?« Trig schnaubte. »Nicht doch!«

»Ist okay, wenn du’s tust.« Kale schien dariiber nach-
zudenken und gab dann ein benebeltes Knurren von sich.
»Du warst verriickt, wenn du’s nicht téitest.«

»Du hast auch keine Angst«, entgegnete Trig. »Paps hét-
te niemals ...«

»Ich werde allein gehen.«

»Nein!« Das Wort drang mit beinahe schmerzhafter
Scharfe aus seinem Mund. »Wir miissen zusammenhalten,
das hat Paps gesagt!«

»Du bist erst dreizehn«, sagte Kale. »Vielleicht bist du
noch nicht, du weilit schon ...«

»Néachsten Monat werde ich vierzehn.« Bei der Erwéh-
nung seines Alters verspiirte Trig ein neuerliches Auffla-
ckern von Emotionen. »Alt genug. «
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»Bist du sicher?«

»Positiv.«

»Nun, schlaf noch mal driiber, und dann schauen wir mal,
ob du morgen friith anders dariiber denkst ...« Kales Aus-
sprache wurde bereits verworrener, als er wieder auf seine
Pritsche zuriicksank, wihrend Trig weiter dasal und die
Augen nach wie vor auf die lange, dunkle Halle auBlerhalb
der Zelle gerichtet hielt, den Offenen Vollzug, wie sie all das
hier nannten, ihr nicht mehr ganz so neues Zuhause.

Schlaf noch mal driiber, dachte er, und exakt in diesem
Augenblick schien Schlaf auf wundersame Weise, wie
durch die Macht der Suggestion, tatsdchlich im Bereich
des Moglichen. Trig legte sich hin und lieB sich von der
Schwere seiner Miidigkeit, die Sorge und Furcht ersetzte,
zudecken wie von einer Decke. Er versuchte, sich auf das
Gerdusch von Kales Atmung zu konzentrieren, tief und be-
ruhigend, ein und aus, ein und aus.

Dann jaulte irgendwie in den Untiefen der Decketagen
eine unmenschliche Stimme auf. Trig setzte sich auf, hielt
den Atem an und spiirte, wie ein Frosteln die Haut seiner
Schultern, seiner Arme und seines Riickens anspannte, um
Millimeter fiir Millimeter tiber sein Fleisch zu kriechen,
und die feinen Harchen in seinem Nacken strdubten sich.
Driiben auf seiner Pritsche rollte sich der bereits schlafen-
de Kale herum und grummelte irgendetwas Zusammen-
hangloses.

Es folgte ein weiterer Schrei, schwicher diesmal. Trig
sagte sich, dass das blof einer der anderen Verurteilten
war, bloB ein weiterer Alptraum, der wie jede Nacht vom
Band der Alptraumfabrik rollte.

Gleichwohl, es hatte nicht nach einem Alptraum geklun-
gen.

Es klang, als wiirde ein Gefangener irgendeiner Spezies
angegriffen.
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Oder durchdrehen.

Er saf} vollkommen reglos da, kniff die Augen fest zusam-
men und wartete darauf, dass das Pochen seines Herzens
langsamer wurde, dass es, bitte, einfach langsamer wurde.
Aber das tat es nicht. Er dachte an das Ding in der Kanti-
ne, den verschwundenen Insassen, dessen Namen er nie
gekannt hatte, der ihn mit seinem roten, starrenden Auge
beobachtete. Wie viele andere Augen ruhten auf ihm, die
er niemals sah?

Schlaf noch mal driiber!

Aber er wusste bereits, dass er heute Nacht keinen Schlaf
mehr finden wiirde.

FLEISCHNEST

In Trigs altem Leben, daheim auf Cimarosa, war das Friih-
stlick die beste Mahlzeit des Tages gewesen. Abgesehen da-
von, dass Von Longo ein geschickter Hehler fiir Schmug-
gelware war, der sich stets am Rande der Legalitdt be-
wegte und unzihlige Geschifte mit Dieben, Spionen und
Félschern machte, war er auch einer der gréften verkann-
ten Frithstiickskoche der Galaxis gewesen. Ein gutes Mahl
kann man nie frith genug zu sich nehmen. Das hatte Longo
stets zu seinen Jungs gesagt. Du weif$t nie, ob es nicht viel-
leicht dein letztes ist.

Hier auf der Siihne allerdings war das Friihstiick nur sel-
ten genieBbar und schien manchmal durch die bestdndigen
Vibrationen sogar regelrecht zu zittern, als wire das, was
da auf dem Teller lag, noch lebendig. An diesem Morgen
blickte Trig auf eine breiige Masse farblosen Glibbers hi-
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nunter, die an geraspelte Knorpelstiicke erinnerte, zu kleb-
rigen Batzen zusammengepresst wie zu einer Art Fleisch-
nest, das fleischfressende Fluginsekten zusammengetragen
hatten. Er schob das Zeug immer noch lustlos in seiner
Schale umbher, als Kale schlieBlich seine Augenbrauen hob
und ihn ansah.

»Hast du letzte Nacht iiberhaupt geschlafen?«, fragte
Kale.

»Ein bisschen.«

»Du isst gar nichts.«

»Was, du meinst das hier?« Trig stocherte wieder im In-
halt seiner Schale herum und erschauderte. »Ich habe kei-
nen Hunger«, meinte er und sah zu, wie sich Kale den
letzten Bissen seines eigenen Friihstiicks mit verstéren-
dem Genuss in den Mund schaufelte. »Glaubst du, das Es-
sen wird etwas besser, wenn wir den Gefdngnismond er-
reichen?«

»Kleiner Bruder, ich denke, wir konnen froh sein, wenn
wir nicht selbst auf der Speisekarte enden.«

Trig warfihm einen niedergeschlagenen Blick zu. »Bring
die ja nicht auf dumme Ideen.«

»He, nur die Ruhe!« Kale wischte sich den Mund mit
dem Armel ab und grinste. »Ein kleiner Kerl wie du reicht
denen wahrscheinlich bloB fiir die Vorspeise.«

Trig legte die Gabel prustend wieder beiseite, um zu
zeigen, dass er den Scherz verstanden hatte. Obwohl es
ihm nicht méglich gewesen wire, das in Worte zu fassen,
war er ausgesprochen neidisch auf die unbekiimmerte
Tapferkeit seines groBen Bruders, die er so offenkundig
von ihrem Vater geerbt hatte. Kale hatte mit Furcht nichts
am Hut; irgendwie blieb sie einfach nicht an ihm kleben.
Das Einzige, das ihm je wirklich Sorge zu bereiten schien,
war die Aussicht darauf, keine weitere Portion von dem
zu bekommen, was die COO-2180er hinter dem Essens-
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