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Das Buch

Mma Ramotswe wird ein besonders kniffliger Fall aufgetra-
gen: Steht im Krankenhaus von Mochudi ein verfluchtes Bett? 
Oder wie sonst kann es sein, dass darin drei Menschen hinter-
einander überraschend zu Tode kommen – jeweils am Frei-
tag? Erfreulich harmlos wirkt dagegen das Problem der ge-
stohlenen Büromaterialien in einer örtlichen Druckerei. Doch 
offenbaren sich auch dort schnell tiefgehende menschliche 
Schwierigkeiten. Als noch ein dritter Auftrag hereinkommt, 
bietet Mma Ramotswes Ehemann J. L. B. Matekoni seine Hilfe 
an. Doch hat ein Mann genug Feingefühl, um ausgerechnet in 
einem Fall von Ehebruch zu ermitteln? Da beschließt auch 
noch Mma Ramotswes Assistentin Grace, zu kündigen und 
ihre nahezu perfekten Fähigkeiten als Sekretärin aus der Agen-
tur abzuziehen. Wie gut, dass Mma Ramotswe sich auf ihren 
gesunden Menschenverstand und ihre tiefe Liebe zu Land 
und Leuten verlassen kann.

Der Autor

Alexander McCall Smith, Jahrgang 1948, wuchs in Zimbabwe 
und Schottland auf und lebt in Edinburgh mit seiner Frau, 
zwei Kindern und einer Katze. Er war bis vor kurzem Profes-
sor für Medizinrecht. Er veröffentlichte zahlreiche Fach- und 
Kinderbücher, bevor ihm mit der Serie um Mma Ramotswe 
ein Welterfolg gelang. Die Romane dieser Reihe werden in 45 
Sprachen veröffentlicht.

Lieferbare Titel

In der Reihe um Mma Ramotswe sind bei Heyne bereits erschie-
nen: Blaue Schuhe für eine Kobra – Der Gecko und das Unglücks-
bett (dabei handelt es sich um das vorliegende Buch in der Hard-
cover-Ausgabe) – Mma Ramotswe und der verschollene Bruder
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1 Eine sehr unhöfliche Person

Die Leute sind sich im Allgemeinen darüber einig, dass 
es für eine Frau von Vorteil ist, vor ihrem Mann aufzu-
wachen. Mma Ramotswe stand immer etwa eine Stunde 
vor Mr. J. L. B. Matekoni auf, eine gute Sache für eine 
Ehefrau, weil sie so Zeit hat, zumindest einige der Ta-
gesaufgaben ungestört abzuarbeiten. Aber das vorzei-
tige Aufstehen ist auch gut für Frauen, deren Gatten 
dazu neigen, am frühen Morgen gereizt zu sein – und 
davon gibt es, nach allem, was man hört, recht viele, zu 
viele, genau genommen. Wenn die Frauen dieser Män-
ner zuerst das Bett verlassen, können die Männer al-
leine ihrer schlechten Laune frönen – nicht dass Mr. 
J. L. B. Matekoni das jemals täte. Er war, im Gegenteil, 
der gutmütigste und liebenswürdigste Mann, den man 
sich vorstellen konnte, und erhob selten einmal die 
Stimme, außer gelegentlich, wenn er es mit seinen bei-
den unverbesserlichen Lehrlingen in der Autowerkstatt 
Tlokweng Road Speedy Motors zu tun hatte. Und bei der-
art nichtsnutzigen jungen Männern hätte selbst der 
Ausgeglichenste nicht umhingekonnt, die Stimme zu er-
heben. Das zeigte sich recht deutlich bei Mma Makutsi, 
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die die Lehrlinge aus dem geringsten Anlass lauthals 
zusammenstauchte, selbst wenn einer von ihnen nur eine 
einfache Frage stellte, nach der Uhrzeit beispielsweise.
 »Sie brauchen mich gar nicht so anzuherrschen«, be-
schwerte sich Charlie, der ältere der beiden. »Ich habe 
bloß gefragt, wie viel Uhr es ist. Das war alles. Und Sie 
schreien: Es ist vier! Halten Sie mich für taub?«
 Mma Makutsi ließ sich nicht beirren. »Ich schreie, 
weil ich dich genau kenne«, erwiderte sie scharf. »Wenn 
du die Uhrzeit wissen willst, dann nur, weil du es nicht 
abwarten kannst, die Arbeit niederzulegen. Du hättest 
wohl gerne, dass ich sage, es sei schon fünf, nicht wahr? 
Und dann lässt du alles stehen und liegen und rennst zu 
irgendeinem Mädchen, oder etwa nicht? Schau nicht so 
gekränkt drein, ich kenne dich doch.«
 An dieses Wortgefecht dachte Mma Ramotswe, als sie 
sich an diesem Morgen aus dem Bett stemmte und die 
Glieder streckte. Sie warf einen Blick nach hinten auf 
die reglose Gestalt ihres Ehemanns, den Kopf halb vom 
Kissen bedeckt, wie er am liebsten schlief, so als wollte 
er die Welt und ihren Lärm aussperren. Sie lächelte. Mr. 
J. L. B. Matekoni hatte die Angewohnheit, im Schlaf zu 
sprechen – keine vollständigen Sätze, wie es eine von 
Mma Ramotswes Cousinen früher getan hatte, sondern 
einzelne Wörter und Ausdrücke, von denen jedes Auf-
schluss über den Traum gab, den er gerade träumte. 
Kurz nachdem sie aufgewacht war und vom Bett aus zu-
gesehen hatte, wie das Licht hinter den Vorhängen zu-
nahm, hatte er etwas von Bremstrommeln gemurmelt. 
Davon träumte er also, dachte sie – solcher Art waren 
die Träume von Mechanikern; Träume von Bremsen und 

Mma Ramotswe und das verhängnisvolle Bett TB 94%.indd   8Mma Ramotswe und das verhängnisvolle Bett TB 94%.indd   8 14.04.2010   12:58:02 Uhr14.04.2010   12:58:02 Uhr



9

Kupplungen und Zündkerzen. Die meisten Frauen heg-
ten törichterweise die Hoffnung, dass ihre Ehemänner 
von ihnen träumten, aber das taten sie nicht. Männer 
träumten von Autos, so schien es jedenfalls.
 Mma Ramotswe fröstelte. Es gab Leute, die dachten, 
dass es in Botswana immer warm war, aber die hatten 
noch nie die Wintermonate dort erlebt – jene Monate, 
in denen die Sonne anscheinend anderswo beschäftigt 
war und nur schwach auf das südliche Afrika schien. Im 
Moment näherten sie sich dem Ende des Winters, und 
es gab bereits Anzeichen für die Rückkehr der Wärme, 
aber morgens und abends konnte es immer noch bitter-
kalt sein, so wie an diesem Morgen. Große, unsichtbare 
Wolken kalter Luft zogen von Südosten herauf, von den 
fernen Drakensbergen und den jenseits gelegenen süd-
östlichen Ozeanen. Es war Luft, der es Spaß zu machen 
schien, über die endlosen Weiten Botswanas zu brau-
sen, kalte Luft unter einer hohen Sonne.
 Als sie mit einer um die Taille geschlungenen Decke 
in der Küche stand, schaltete Mma Ramotswe genau 
rechtzeitig Radio Botswana ein, um die Anfangsstrophe 
der Nationalhymne zu hören und die Kuhglocken, mit 
denen der Radiosender den Tag einläutete. Es war eine 
Konstante in ihrem Leben, etwas, das sie noch aus ihrer 
Kindheit kannte: von ihrer Schlafmatte aus dem Radio 
zu lauschen, während die Frau, die sich um sie küm-
merte, Feuer machte, um für Precious und ihren Vater, 
Obed Ramotswe, das Frühstück zu kochen. Es war eine 
ihrer schönsten Kindheitserinnerungen, genau wie das 
geistige Bild, das sie von Mochudi hatte, wie es damals 
war, von dem Blick, den man von der National School 
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auf dem Hügel aus hatte, von den Pfaden, die sich hier-
hin und dorthin durch den Busch schlängelten, deren 
Ziel jedoch nur die kleinen Tiere kannten, die darüber 
hinweghuschten. Diese Dinge würden für immer bei ihr 
bleiben, dachte sie, sie würden immer da sein, egal wie 
lebendig und florierend Gaborone auch werden mochte. 
Es war die Seele ihres Landes; irgendwo dort, inmitten 
von roter Erde, grünen Akazien und Kuhglocken, befand 
sich die Seele ihres Landes.
 Sie stellte einen Kessel auf den Herd und blickte aus 
dem Fenster. Mitten im Winter wäre es um sieben kaum 
hell gewesen; jetzt, gegen Ende der kalten Jahreszeit, 
konnte das Wetter zwar immer noch kühle Vormittage 
wie diesen heraufbeschwören, aber wenigstens gab es 
ein wenig mehr Licht. Im Osten hellte sich der Himmel 
auf, und die ersten Sonnenstrahlen berührten schon die 
Baumwipfel in ihrem Garten. Ein kleiner Nektarvogel – 
Mma Ramotswe war davon überzeugt, dass es derselbe 
war wie immer – stürzte sich von einem Ast des Mopipi-
baums neben dem Gartentor auf den Stamm einer 
blühenden Aloepflanze. Eine Eidechse, noch träge und 
benommen von der Kälte, kämpfte sich an einem klei-
nen Stein hoch, auf der Suche nach der Wärme, die 
sie brauchte, um den Tag zu beginnen. Genau wie wir, 
dachte Mma Ramotswe.
 Als das Wasser kochte, braute sie sich eine Kanne 
Rotbuschtee und ging mit dem Becher in der Hand in 
den Garten hinaus. Sie sog tief die kalte Luft ein, und 
als sie wieder ausatmete, schwebte ihr Atem einen kur-
zen Moment lang in einer leichten weißen Wolke vor 
ihrer Nase. In der Luft lag ein Hauch von Rauch, ir-
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gendjemand hatte wohl ein Feuer gemacht, vielleicht 
der ältere Wachmann der nahe gelegenen Regierungs-
büros. Er hielt ein Kohlenfeuer am Laufen, ein paar Bro-
cken Glut nur, aber genug, damit er sich in den langen 
Nachtstunden die Hände daran wärmen konnte. Mma 
Ramotswe sprach gelegentlich mit ihm, wenn er seine 
Schicht beendet hatte und an ihrem Tor vorbei nach 
Hause ging. Sie wusste, dass er eine Unterkunft drüben 
in Old Naledi hatte und stellte sich vor, wie er unter 
einem heißen Wellblechdach den Tag verschlief. Der 
Job war nichts Besonderes, und er bekam dafür vermut-
lich sehr wenig bezahlt, deshalb steckte sie ihm hin und 
wieder einen Zwanzig-Pula-Schein zu, als Geschenk. 
Aber es war immerhin eine Arbeit, und er hatte ein 
Dach über dem Kopf, und das war mehr, als manch an-
derer von sich behaupten konnte.
 Sie bog um die Hausecke, um den Streifen Erde zu 
inspizieren, auf dem Mr. J. L. B. Matekoni später im Jahr 
seine Bohnen pflanzen würde. Ihr war aufgefallen, dass 
er in den letzten paar Tagen im Garten gearbeitet hatte, 
dass er Furchen in die Erde gegraben hatte, in die er die 
Pflanzen setzen würde, und ein wackeliges Gerüst aus 
Stangen und Schnüren gebaut hatte, an dem er die Boh-
nen hochziehen wollte. Noch war alles trocken, auch 
wenn ein oder zwei unerwartete Winterschauer dafür 
gesorgt hatten, dass es nicht mehr so staubig war. Aber 
das würde sich schlagartig ändern, wenn es eine gute 
Regenzeit gab. Wenn es eine gute Regenzeit gab …
 Sie nippte an ihrem Tee und ging zur Rückseite des 
Hauses. Dort gab es nichts zu sehen, nur ein paar leere 
Fässer, die Mr. J. L. B. Matekoni zu einem noch nicht er-
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klärten Zweck aus der Werkstatt mitgebracht hatte. Er 
neigte zur Unordnung, und Mma Ramotswe würde die 
Fässer nur ein paar Wochen lang dulden, bevor sie still-
schweigend ihren Abtransport organisieren würde. Der 
Wachmann, Mr. Nthata, war diesbezüglich sehr nütz-
lich, denn er nahm nur allzu gerne die Dinge mit, die 
Mr. J. L. B. Matekoni im Garten deponiert hatte; Mr. J. L. B. 
Matekoni vergaß sein Sammelsurium relativ schnell und 
merkte selten einmal, dass etwas weg war.
 Mit seinen Hosen war es genauso. Mma Ramotswe 
behielt ein wachsames Auge auf die großzügig geschnit-
tenen Khakihosen, die ihr Mann unter seinen Arbeits-
overalls trug. Wenn der Hosensaum irgendwann unten 
abgewetzt war, zog sie sie diskret nach einem letzten 
Waschgang aus der Waschmaschine und gab sie an die 
Frau von der Anglikanischen Kathedrale weiter, die 
stets noch eine gute Verwendung für sie fand. Mr. J. L. B. 
Matekoni merkte oft gar nicht, dass er ein neues Paar 
Hosen anzog, besonders wenn ihn Mma Ramotswe wäh-
rend des Ankleidens mit irgendeiner Neuigkeit oder ei-
nem Gerücht ablenkte. Ihrer Ansicht nach war das nö-
tig, weil er sich schon immer ungern von seinen alten 
Kleidern getrennt hatte, an denen er, wie viele Männer, 
geradezu übertrieben hing. Wenn man Männer sich 
selbst überließ, glaubte Mma Ramotswe, liefen sie ir-
gendwann in Lumpen herum. Ihr eigener Vater hatte 
sich beispielsweise geweigert, sich von seinem Hut zu 
trennen, selbst als dieser so alt wurde, dass sich die 
Krempe fast vollständig abgelöst hatte. Sie erinnerte 
sich, wie es ihr in den Fingern gejuckt hatte, ihn durch 
einen dieser schicken neuen Hüte zu ersetzen, die sie 
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auf dem obersten Regalbrett des Small-Upright-Gemischt-
warenladens in Mochudi gesehen hatte. Aber dann war 
ihr klargeworden, dass ihr Vater den alten nie aufgeben 
würde, er war ein Talisman, ein Totem für ihn gewor-
den. Und sie hatten diesen Hut mit ihm beerdigt, hatten 
ihn liebevoll in den Sarg aus rauen Holzplanken gelegt, 
in dem man ihn in die Erde hinabgesenkt hatte – auf 
dem Stück Land, das er so sehr geliebt hatte und auf das 
er immer so stolz gewesen war. Das war lange her, und 
nun stand sie hier, eine verheiratete Frau, Inhaberin 
eines Geschäftes, eine Frau mit gewissem Status in der 
Gesellschaft; sie stand hier hinter ihrem Haus, mit ei-
nem leeren Becher in der Hand, vor sich einen Tag vol-
ler Verpflichtungen.
 Mma Ramotswe ging hinein. Die beiden Pflegekin-
der, Puso und Motholeli, standen morgens selbststän-
dig auf, ohne dass Mma Ramotswe sie dazu auffordern 
musste. Motholeli war schon in der Küche und saß in ih-
rem Rollstuhl am Tisch, vor sich einen Teller mit ihrem 
Frühstück in Form einer dicken Scheibe Brot mit Mar-
melade. Im Hintergrund konnte sie hören, wie Puso die 
Tür des Badezimmers zuschlug.
 »Er kann die Türen einfach nicht leise zumachen«, 
sagte Motholeli und hielt sich die Ohren zu.
 »Er ist ein Junge«, erwiderte Mma Ramotswe. »So be-
nehmen sich Jungs eben.«
 »Dann bin ich froh, dass ich kein Junge bin«, erklärte 
Motholeli.
 Mma Ramotswe lächelte. »Männer und Jungs den-
ken, dass wir gerne sie wären«, sagte sie. »Ich glaube, 
die wissen gar nicht, wie froh wir sind, Frauen zu sein.«

Mma Ramotswe und das verhängnisvolle Bett TB 94%.indd   13Mma Ramotswe und das verhängnisvolle Bett TB 94%.indd   13 14.04.2010   12:58:02 Uhr14.04.2010   12:58:02 Uhr



14

 Motholeli überlegte. »Wärst du gerne jemand anders, 
Mma? Gibt es irgendjemanden, der du gerne wärst?«
 Mma Ramotswe dachte einen Moment darüber nach. 
Es fiel ihr immer schwer, solche Fragen zu beantworten, 
genau wie sie keine Antwort fand, wenn die Leute sie 
fragten, in welcher Zeit sie gerne gelebt hätte. Diese 
Frage war besonders knifflig. Manche sagten, dass sie 
gerne vor der Kolonialzeit gelebt hätten, bevor die Euro-
päer kamen und Afrika unter sich aufteilten. Das, sag-
ten sie, sei eine gute Zeit gewesen, als Afrika noch er-
hobenen Hauptes selbst seine Belange steuerte. Ja, es 
stimmte, dass Europa Afrika verschlungen hatte wie ein 
hungriger Mann bei einem Festmahl– einem Festmahl, 
zu dem er im Übrigen nicht eingeladen gewesen war. 
Aber davor war auch nicht alles perfekt gewesen. Was, 
wenn man in Nachbarschaft der Zulus gelebt hätte, mit 
ihrer verbissenen Kriegstreiberei? Was, wenn man ein 
schwaches Volk im Hoheitsgebiet eines starken gewe-
sen wäre? Die Tswana waren immer schon ein fried-
liches Volk gewesen, aber das konnte man nicht über 
alle Völker sagen. Und was war mit Medikamenten und 
Krankenhäusern? Hätte man in einer Zeit, in der ein 
kleiner Kratzer eitern und einen umbringen konnte, 
wirklich leben wollen? Oder in den Tagen, als es noch 
keine Dentalanästhesie gab? Mma Ramotswe glaubte es 
nicht, und dennoch folgte das Leben damals einem so 
viel menschlicheren Tempo, kamen die Menschen mit 
so viel weniger zurecht. Vielleicht wäre es gut gewesen, 
damals zu leben, als man sich noch keine Sorgen über 
Geld machen musste, weil Geld nicht existierte; oder als 
man sich noch nicht darum kümmern musste, pünktlich 
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zu kommen, weil es noch keine Uhren gab. Das hatte et-
was für sich; eine Zeit, in der man sich lediglich um die 
Rinder und die Ernte sorgen musste, hatte eindeutig et-
was für sich.
 Und die Frage, wer sie lieber wäre, war vielleicht 
genauso unmöglich zu beantworten. Ihre Assistentin 
Mma Makutsi? Wie wäre es wohl, eine Frau aus Bobo-
nong zu sein, Trägerin einer Brille mit großen runden 
Gläsern, Absolventin – mit einem Ergebnis von sieben-
undneunzig Prozent – des Botswana Secretarial College 
und Detektivassistentin? Würde Mma Ramotswe ihre 
gut vierzig Jahre gegen Mma Makutsis gut dreißig Jahre 
eintauschen wollen? Würde sie ihre Ehe mit Mr. J. L. B. 
Matekoni gegen Mma Makutsis Verlobung mit Phuti 
Radiphuti eintauschen wollen, dem Besitzer des Möbel-
geschäfts Double Comfort – und einer beachtlichen Rin-
derherde? Nein, dachte sie, das würde sie nicht. So viel-
fältig Phuti Radiphutis Vorzüge auch sein mochten, sie 
reichten niemals an jene von Mr. J. L. B. Matekoni heran, 
und auch wenn es schön war, erst dreißig zu sein, so 
hatte es doch auch seine guten Seiten, vierzig zu sein, 
nämlich … Sie hielt inne. Was genau waren die guten 
Seiten?
 Motholeli, die Verursacherin der Gedankenkette, un-
terbrach diese nun, so dass es zu keiner Aufzählung 
der tröstlichen Vorzüge eines Alters um die vierzig kam. 
»Also, Mma«, sagte sie. »Wer wärst du gerne? Die Ge-
sundheitsministerin?«
 Die Gesundheitsministerin, Ehefrau jenes großen Man-
nes, des Professors Thomas Tlou, hatte kürzlich Motho-
lelis Schule besucht und dort im Rahmen einer Preisver-
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leihung eine bewegende Rede an die Schüler gehalten. 
Motholeli war tief beeindruckt gewesen und hatte zu 
Hause davon erzählt.
 »Sie ist eine großartige Person«, sagte Mma Ramotswe. 
»Und sie hat immer eine wunderschöne Kopfbedeckung 
auf. Ich hätte nichts dagegen, Sheila Tlou zu sein … 
wenn ich jemand anders sein müsste. Aber ich bin ziem-
lich froh darüber, dass ich Mma Ramotswe bin, weißt 
du. Daran ist nichts auszusetzen, oder?« Sie machte eine 
Pause. »Und du bist genauso froh darüber, du selbst zu 
sein, nicht wahr?«
 Sie hatte die Frage gedankenlos gestellt und bereu-
te sie sofort. Es gab Gründe dafür, dass Motholeli lie-
ber jemand anders gewesen wäre, sie waren so offen-
sichtlich. Mma Ramotswe suchte nervös nach Worten, 
mit denen sie das Thema wechseln konnte. Sie blickte 
auf die Uhr. »Oh, wie viel Uhr ist es? Es wird langsam 
spät, Motholeli. Wir können hier nicht herumsitzen und 
über alles Mögliche reden, so gern ich das auch tun 
würde …«
 Motholeli leckte sich die Marmeladenreste von den 
Fingern. Dann sah sie zu Mma Ramotswe auf. »Ja, ich 
bin froh. Sehr froh sogar. Und ich glaube nicht, dass ich 
gerne jemand anders wäre. Nicht wirklich.«
 Mma Ramotswe seufzte erleichtert. »Gut. Dann denke 
ich, dass …«
 »Außer vielleicht du«, fuhr Motholeli fort. »Ich wäre 
gerne du, Mma Ramotswe.«
 Mma Ramotswe lachte. »Ich bin mir nicht sicher, ob 
dir das immer so viel Spaß machen würde. Es gibt Zei-
ten, in denen ich auch gerne jemand anders wäre.«
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 »Oder Mr. J. L. B. Matekoni«, sagte Motholeli. »Ich würde 
gerne genauso viel über Autos wissen wie er. Das wäre 
schön.«
 Und von Bremstrommeln und Gangschaltungen träu-
men, fragte sich Mma Ramotswe, und dich mit diesen 
Lehrlingen herumschlagen müssen und die halbe Zeit 
mit Schmiere und Öl bedeckt sein?

Nachdem Puso und Motholeli in die Schule aufgebro-
chen waren, fanden sich Mma Ramotswe und Mr. J. L. B. 
Matekoni allein in der Küche wieder. Während die Kin-
der immer irgendwelchen Lärm machten, herrschte jetzt 
eine fast unnatürliche Stille, wie nach einem Gewitter 
oder einer Sturmnacht. Es war die Zeit, in der die bei-
den Erwachsenen in wohltuendem Schweigen ihren 
Tee austranken oder vielleicht ein paar Worte über den 
Tag wechselten, der vor ihnen lag. Dann, wenn die Früh-
stücksteller gespült und der Porridgetopf geschrubbt 
und weggeräumt war, fuhren sie getrennt zur Arbeit, 
Mr. J. L. B. Matekoni in seinem grünen Lastwagen und 
Mma Ramotswe in ihrem winzigen weißen Lieferwa-
gen. Ihr Ziel war dasselbe – die No. 1 Ladies’ Detective 
Agency und die Werkstatt Tlokweng Road Speedy Motors 
teilten sich eine Adresse –, aber sie erreichten es immer 
zu unterschiedlichen Zeiten. Mr. J. L. B. Matekoni fuhr 
gerne direkt zur Tlokweng Road, auf der Strecke, die an 
der Ebene am Ende der Universität vorbeiführte, wäh-
rend sich Mma Ramotswe, die eine Schwäche für den 
Stadtteil The Village hatte, durch den Oodi Drive oder 
die Hippopotamus Road schlängelte und sich der Tlok-
weng Road dann aus dieser Richtung näherte.
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 Als sie an diesem Morgen am Küchentisch saßen, 
blickte Mr. J. L. B. Matekoni plötzlich von seiner Teetasse 
auf und begann, auf einen Punkt an der Decke zu star-
ren. Mma Ramotswe wusste, dass gleich eine Enthül-
lung folgen würde. Mr. J. L. B. Matekoni blickte zur De-
cke, wenn ihm etwas auf dem Herzen lag. Sie schwieg 
und wartete darauf, dass er sprach.
 »Es gibt da etwas, das ich dir gegenüber erwähnen 
wollte«, sagte er beiläufig. »Ich habe gestern ganz ver-
gessen, dir davon zu erzählen. Du warst in Molepolole, 
weißt du.«
 Sie nickte. »Ja, ich war in Molepolole.«
 Sein Blick war immer noch auf die Decke gerichtet. 
»Und? Wie war es in Molepolole?«
 Sie lächelte. »Du weißt doch, wie es in Molepolole ist. 
Es ist ein wenig größer geworden, aber sonst hat sich 
nicht viel verändert. Nicht wirklich.«
 »Ich bin mir nicht sicher, ob ich möchte, dass sich 
Molepolole zu sehr verändert«, sagte er.
 Sie wartete darauf, dass er weitersprach. Es stand de-
finitiv eine wichtige Aussage bevor, aber bei Mr. J. L. B. 
Matekoni konnte so etwas dauern.
 »Gestern kam jemand ins Büro und wollte mit dir 
sprechen«, sagte er. »Als Mma Makutsi gerade weg war.«
 Das überraschte Mma Ramotswe und ärgerte sie, trotz 
ihres sonst so ausgeglichenen Temperaments. Mma Ma-
kutsi hatte eigentlich den ganzen Tag im Büro bleiben 
sollen, für den Fall, dass ein Klient kam. Wo war sie ge-
wesen?
 »Mma Makutsi war also nicht da?«, fragte sie. »Hat 
sie gesagt, wo sie hin ist?« Es war schließlich möglich, 
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dass sich ein wichtiger Geschäftstermin ergeben hatte, 
der Mma Makutsis Anwesenheit an einem anderen 
Ort erfordert hatte, aber sie bezweifelte es. Eine wahr-
schein lichere Erklärung, dachte Mma Ramotswe, war 
ein nicht aufzuschiebender Einkaufsbummel, vermut-
lich zum Schuhekaufen.
 Mr. J. L. B. Matekoni senkte den Blick von der Decke 
und richtete ihn auf Mma Ramotswe. Er wusste, dass 
seine Frau eine großzügige Arbeitgeberin war, woll-
te Mma Makutsi jedoch nicht in Schwierigkeiten brin-
gen, falls sie vorsätzlich Anweisungen missachtet hatte. 
Sie war nämlich tatsächlich beim Shopping gewe-
sen. Als sie zurückgekommen war, um kurz vor fünf 
am späten Nachmittag – eine rein symbolische Rück-
kehr, wie er gestern gedacht hatte –, war sie mit Pa-
keten be laden gewesen. Eins davon hatte sie vor ihm 
ausgepackt, um ihm die Schuhe darin zu zeigen. Es 
seien sehr modische Schuhe, hatte sie ihm versichert, 
aber Mr. J. L. B. Matekonis Ansicht nach waren sie kaum 
als Schuhwerk erkennbar gewesen, so schmal und fa-
denscheinig waren ihm die gekreuzten roten Leder-
riemen vorgekommen, die den oberen Teil des Schuhs 
bildeten.
 »Sie ist also einkaufen gegangen«, stellte Mma Ra-
motswe schmallippig fest.
 »Vielleicht«, erwiderte Mr. J. L. B. Matekoni. Er nahm 
Mma Makutsi, die er sehr bewunderte, gerne in Schutz, 
weil er wusste, was es bedeutete, ohne Besitz, oder fast 
ohne Besitz, aus dem Nirgendwo zu kommen und sein 
Leben in einen Erfolg zu verwandeln. Und das hatte sie 
getan mit ihren siebenundneunzig Prozent und ihrer 
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Teilzeit-Schreibmaschinenschule und neuerdings natür-
lich mit ihrem betuchten Verlobten. Er würde sie also 
verteidigen. »Aber es war überhaupt nichts los. Ich bin 
sicher, dass sie ihre Arbeit erledigt hatte.«
 »Aber dann hat sich doch noch etwas ergeben«, sagte 
Mma Ramotswe. »Ein Klient wollte zu mir. Das hast du 
doch gerade selbst gesagt.«
 Mr. J. L. B. Matekoni fummelte an einem Knopf seines 
Hemdes herum. Irgendetwas war ihm offensichtlich 
peinlich. »Tja, so war es wohl. Aber ich war ja da, um 
mich darum zu kümmern. Ich habe mit dieser Person 
gesprochen.«
 »Und?«, fragte Mma Ramotswe.
 Mr. J. L. B. Matekoni zögerte. »Es ist mir gelungen, die 
Situation zu meistern«, sagte er dann. »Und ich habe al-
les für dich aufgeschrieben.« Er griff in die Hosentasche 
und zog ein gefaltetes Blatt Papier hervor, das er Mma 
Ramotswe überreichte.
 Sie faltete es auseinander und las die Bleistiftnotiz. 
Mr. J. L. B. Matekonis Handschrift war eckig und sorgfäl-
tig – die Schrift von jemandem, der, wie er, das Schrei-
ben vor vielen Jahren in der Schule gelernt und diese 
Fähigkeit nie verloren hatte. Mma Ramotswes eigene 
Handschrift war weniger gut lesbar, und es wurde im-
mer schlimmer. Es hatte etwas mit ihren Handgelenken 
zu tun, dachte sie, die über die Jahre immer pummeli-
ger geworden waren, was den Winkel der Hand auf dem 
Papier verändert hatte. Mma Makutsi hatte bereits an-
gedeutet, die Handschrift ihrer Arbeitgeberin sehe im-
mer mehr wie Kurzschrift aus und werde sich irgend-
wann vielleicht überhaupt nicht mehr von dem System 
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aus Bleistiftstrichen und Schlangenlinien unterschei-
den, das ihr eigenes Notizbuch füllte.
 »Das könnte eine Premiere werden«, bemerkte sie, 
als sie einmal einen Blick auf eine Notiz warf, die Mma 
Ramotswe ihr hingelegt hatte. »Denn es wird das erste 
Mal sein, dass jemand mit dem Stenografieren anfängt, 
ohne es vorher gelernt zu haben. Vielleicht kommt es 
sogar in die Zeitung.«
 Mma Ramotswe hatte überlegt, ob sie sich deswegen 
gekränkt fühlen sollte, aber stattdessen beschlossen zu 
lachen. »Würde ich dafür siebenundneunzig Prozent 
bekommen?«, fragte sie.
 Mma Makutsi wich das Lächeln aus dem Gesicht. Sie 
mochte es nicht, wenn man ihr Ergebnis am Botswana 
Secretarial College nicht ernst genug nahm. »Nein«, sagte 
sie. »Das mit der Kurzschrift war nur ein Witz. Sie müss-
ten sehr hart arbeiten, um am Botswana Secretarial Col-
lege ein derartiges Ergebnis zu erzielen. Äußerst hart.« 
Sie warf Mma Ramotswe einen Blick zu, der suggerierte, 
dass so ein Ergebnis für sie unerreichbar wäre.
 Jetzt hatte sie jedenfalls Mr. J. L. B. Matekonis Notizen 
vor sich. »Zeit: 15.20 Uhr«, hatte er geschrieben. »Klient: 
Frau. Name: Faith Botumile. Anliegen: Ehemann hat 
Affäre. Bitte: Herausfinden, wer die Freundin des Ehe-
mannes ist. Vorgeschlagene Vorgehensweise: Freundin 
loswerden. Mann zurückholen.«
 Mma Ramotswe las die Notiz und sah ihren Mann an. 
Sie versuchte sich die Begegnung zwischen Faith Botu-
mile und Mr. J. L. B. Matekoni vorzustellen. Hatte die Be-
fragung in der Werkstatt stattgefunden, während sein 
Kopf im Motorraum irgendeines Autos steckte? Oder 
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hatte er sie ins Büro geführt und sie vom Schreibtisch 
aus befragt, sich die Schmiere von den Händen ge-
wischt, während sie ihre Geschichte erzählte? Und wie 
war Mma Botumile? Wie alt? Wie war sie angezogen? Es 
gab so viele Dinge, die einer Frau auffallen würden, 
Dinge, die einen unerlässlichen Hintergrund für den 
Umgang mit dem Fall lieferten, Dinge, die ein Mann 
einfach nicht wahrnahm.
 »Diese Frau«, sagte sie und hielt den Zettel hoch. »Er-
zähl mir von ihr!«
 Mr. J. L. B. Matekoni zuckte mit den Schultern. »Eine 
ganz normale Frau«, sagte er. »An ihr war nichts Beson-
deres.«
 Mma Ramotswe lächelte. Es war genau, wie sie ge-
dacht hatte. Sie würde Mma Botumile noch einmal ganz 
von vorn befragen müssen.
 »Also einfach nur eine Frau?«, hakte sie nach.
 »Genau«, erwiderte er.
 »Und sonst kannst du mir nichts über sie erzählen?«, 
fragte Mma Ramotswe. »Nichts über ihr Alter? Über ihre 
Erscheinung?«
 Mr. J. L. B. Matekoni schien überrascht zu sein. »War-
 um willst du das denn wissen?«
 »Es könnte nützlich sein.«
 »Achtunddreißig«, sagte Mr. J. L. B. Matekoni.
 Mma Ramotswe hob eine Augenbraue. »Das hat sie 
dir gesagt?«
 »Nicht direkt. Nein. Aber ich habe es herausgefunden. 
Sie sagte, sie sei die Schwester des Mannes, der beim 
Supermarkt den Schuhladen hat. Sie sei seine Teilhabe-
rin und er sei ihr älterer Bruder – ihr zwei Jahre älterer 
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Bruder. Ich kenne diesen Mann. Ich weiß, dass er kürz-
lich seinen vierzigsten Geburtstag hatte, weil einer mei-
ner Wartungskunden zu seiner Party eingeladen war. 
Daher wusste ich …«
 Mma Ramotswes Augen weiteten sich. »Und was weißt 
du noch über sie?«
 Mr. J. L. B. Matekoni blickte wieder zur Decke empor. 
»Eigentlich nichts«, sagte er. »Außer, dass sie vielleicht 
Diabetikerin ist.«
 Mma Ramotswe schwieg.
 »Ich bot ihr einen Keks an«, sagte Mr. J. L. B. Matekoni. 
»Du weißt schon, diese Kekse mit Zuckerguss, die du auf 
dem Schreibtisch hast. In der Dose, auf der Bleistifte 
steht. Ich bot ihr einen davon an, doch sie sah auf die 
Uhr und schüttelte dann den Kopf. Ich habe gesehen, 
dass Diabetiker das tun. Sie schauen manchmal auf die 
Uhr, weil sie wissen müssen, wie lang es noch zur nächs-
ten Mahlzeit ist.« Er hielt inne. »Sicher bin ich mir na-
türlich nicht. Das war nur so ein Gedanke.«
 Mma Ramotswe nickte und sah auf ihre eigene Uhr. 
Es wurde allmählich Zeit, ins Büro aufzubrechen. Ihr 
Gefühl sagte ihr, dass es ein ungewöhnlicher Tag wer-
den würde. Jeder Tag, an dem die eigenen Vorstellun-
gen noch vor acht Uhr morgens so urplötzlich zerstört 
werden, ist zwangsläufig ein ungewöhnlicher Tag, ein 
Tag, an dem das eigene Weltbild ins Wanken gerät.
 Sie fuhr langsam zur Arbeit und versuchte gar nicht 
erst, mit Mr. J. L. B. Matekonis grünem Lastwagen Schritt 
zu halten. Am Ende des Zebra Drive lenkte sie ihren 
Lieferwagen vorsichtig über die Straße, die nach Nor-
den führte, und entging nur knapp dem Zusammenstoß 
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