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Das Buch

Wir schreiben das Jahr 2018. Das Zeitalter des Internet 3.0 ist angebrochen: Rea-

lität, Informations- und Spielewelten durchdringen einander auf völlig neue 

und umfassende Weise. Über moderne Smartphones und Computer ist man 

praktisch ständig mit dem Internet verbunden. Doch nicht nur die IT- und Un-

terhaltungsindustrie ist in der Zukunft angekommen – auch die Welt des Ver-

brechens hat sich grundlegend gewandelt. Als Sergeant Sue Smith zum Schau-

platz eines Raubüberfalls gerufen wird, sieht zunächst alles nach einem ganz 

normalen Fall aus. Doch spätestens als ihr der völlig aufgelöste Marketing 

Manager von Hayek Associates, der betroffenen Firma, eine Videoaufnahme 

zeigt, auf der eine Gruppe von Orks eine Bank in einer Fantasywelt überfallen 

und ausrauben, wird Sue Smith klar, dass dies kein gewöhnliches Verbrechen ist. 

Denn obwohl der Raubzug offenbar in einer Online-Spielewelt verübt wurde, 

geht der Schaden für Hayek Associates in Millionenhöhe. Je weiter Sue Smith er-

mittelt, umso mehr beschleicht sie die dunkle Ahnung, dass weit größere Inter-

essen hinter dem Überfall stecken, denn auch die internationalen Geheim-

dienste tummeln sich in der Grauzone zwischen Spiel und Wirklichkeit. Dann 

wird eines Tages der Manager von Hayek Associates tot aufgefunden, und zu-

sammen mit der Wirtschaftsberaterin Elaine Barnaby und dem Spiele-Program-

mierer Jack Reed muss Sue Smith ein dichtes Geflecht aus Wirtschaftsspionage, 

Korruption und verdeckten Geheimdienstaktivitäten entwirren, um den Draht-

ziehern bei Hayek Associates auf die Spur zu kommen.

Charles Stross’ »Du bist tot« erkundet auf einzigartige Weise die mögliche Zu-

kunft unserer vernetzten Realität – der definitive Roman des Medienzeitalters!

»Wo Charles Stross hingeht, wird ihm der Rest der Science-Fiction-Autoren bald 

folgen.«  Washington Post

Der Autor

Charles Stross, geboren 1964 im englischen Leeds, studierte Pharmakologie und 

Computerwissenschaften und arbeitete in vielen unterschiedlichen Berufen, 

bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Er gilt als einer der bedeutendsten 

Science-Fiction-Autoren unserer Zeit, seine Romane »Accelerando« und »Glas-

haus« wurden zu internationalen Bestsellern.

Mehr zu Charles Stross und seinen Romanen auf:

www.antipope.org/charlie
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P R O LO G

 Wir wissen, wo Sie wohnen,
 wir wissen, welche Schule
 Ihr Hund besucht

Mail, angeblich von: recruitment@DO_NOT_REPLY.round-peg-round-hole.com

Betreff: Job-Angebot für Nigel

Automatische Zusammenfassung: Job-Angebot mit leicht bedrohlichem Inhalt

Spam-Gewichtung: Wahrscheinlichkeit von 70 %, aber einen Blick wert

Hallo. Wir sind die Personalagentur Round Peg/Round Hole 
und möchten Ihnen im Auftrag eines unserer Kunden einen 
Job anbieten.

Sie haben gar keine Bewerbung samt Lebenslauf bei uns 
eingereicht? Selbstverständlich nicht – dieser Teil gehört zu 
unserer Arbeit! Wir wissen alles über Sie, Nigel. Sie sind ein 
unterbezahlter neunundzwanzig Jahre alter Absolvent der 
Universität von Edinburgh mit einem Studienabschluss in 
Mathematik und Informatik. Seit einem Jahr und vier Mo-
naten sind Sie bei SprocketSource angestellt, und seit drei 
Monaten ist eine Überprüfung Ihres Einstellungsgehalts 
überfällig. Ihre Programmierfähigkeiten in Zone/Python 
3000 und Ihre Fachkenntnisse in dezentralen Systemen, 
die auf Kampfszenarios spezialisiert sind, haben Ihnen in 
dieser Domäne eine eindrucksvolle Reputation in World-
DEV-Foren und in HackSlashBurn-Kreisen eingebracht, aber 
schert sich Ihr direkter Vorgesetzter darum? Keineswegs. 
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Bill ist das egal. Er schätzt Sie nicht so, wie Sie es verdienen. 
Und das hat einen bestimmten Grund.

Hier, bei Round Peg/Round Hole, durchforsten wir nicht 
einfach passiv langweilige alte Datenbanken voller Lebens-
läufe, um die Profile mit den standardisierten Stellenbeschrei-
bungen unserer Kunden abzugleichen. Wir installieren eine 
Google-Box als Suchmaschine für das Intranet des jeweili-
gen Unternehmens, legen eine an den Suchergebnissen von 
Google orientierte semantische Karte™ des firmen internen 
Dialogs an und nutzen unsere revolutionäre neue dezentral 
und unabhängig agierende JobInformant™-Technologie 
dazu, das Netz nach potenziellen Jobanwärtern zu durch-
suchen. Und wenn wir sie gefunden haben, tüfteln wir aus, 
wie wir sie so motivieren können, dass sie sich bewerben.

Ein Beispiel: Sicher haben Sie sich schon gefragt, warum 
Ihr Chef Sie nicht beachtet. Außerdem dürfte Ihnen aufge-
fallen sein, dass Ihre Kollegin Sonia Grissom in jüngster Zeit 
ungewöhnlich viele Überstunden macht. Ihnen gegenüber 
verhält sie sich leicht distanziert. Und derzeit hat Ihre Firma 
einen Einstellungsstopp verhängt.

Was Sie nicht wissen (weil Sie keinen Zugang zu unserer 
JobInformant™-Technologie haben), ist, dass Ihr verlogener 
Mistkerl von Chef mit der Ihnen unterstellten Schlachten-
Programmiererin schläft und augenblicklich nach einem 
Vorwand sucht, Sie zu feuern und die Frau auf Ihre Stelle 
zu befördern. Sonia ist jemand, der alles dafür tun würde, 
den eigenen Arbeitsplatz zu sichern, und das sind Sie nicht. 
Aber Sie haben keinen Kündigungsschutz, da Sie noch keine 
zwei Jahre bei SprocketSource beschäftigt sind. Und kein 
Mensch stellt Querulanten ein, die sich selbst ins AUS ge-
schossen haben. Sie werden zu denen gehören, die in der 
Industrie als aussichtslose Fälle gehandelt werden.
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Am besten, Sie stellen sich der Tatsache, dass Sie bei Ihrem 
gegenwärtigen Arbeitgeber keine Zukunft haben.

Allerdings gibt es eine Alternative: Sie, mein Freund, sind 
genau die Person, nach der unserer Kunde, ein namhaftes 
internationales auf Spiele spezialisiertes Beratungsunter-
nehmen, Ausschau gehalten hat. (Und falls Sie es nicht sind, 
werden wir Ihnen 2.000 € dafür bezahlen, dass Sie uns 
einen Tag lang dabei helfen aufzuklären, in welcher Hin-
sicht unsere Datenanalyse versagt hat.)

Ihre überdurchschnittliche Beschäftigung mit Selbst-
regulierungen, die durch Rückkoppelungsschleifen der Be-
lohnung ausgelöst werden, und mit der Magie des »Fractio-
nal Reserve Banking«, der partiellen Reservesysteme, und 
den damit verbundenen Wundern der Kreditvergabe – 
für die Bill kein Verständnis aufbringt – ist Musik in den 
Ohren unseres Kunden. Auch Ihre übrigen Fachkenntnisse 
sind sehr beeindruckend. Das SatisFactor™-Paket unserer 
JobInformant™-Technologie hält eine Wahrscheinlichkeit 
von 72 % dafür gegeben, dass Sie mit dem bestehenden Ent-
wicklungsteam unseres Kunden erfolgreich und produktiv 
zusammenwirken werden. Diese Quote erhöht sich auf 89 %, 
falls Ihr neuer Arbeitgeber auf Ihre besonderen Wünsche 
eingeht – das heißt: wenn er Ihnen gestattet, von zu Hause 
aus zu arbeiten und für den unmittelbaren Kundenkontakt 
einen Avatar einzusetzen. Das von uns vertretene Unter-
nehmen ist dazu bereit. Auf dieser Grundlage hat man uns 
bevollmächtigt, Ihnen ein Gehalt anzubieten, das 25 Pro-
zent über Ihrem jetzigen liegt, darüber hinaus ein großzü-
gig bemessenes Aktienoptionspaket. Abgesehen davon gibt 
die Kündigung Ihrer alten Stelle Ihnen Gelegenheit, Bill der-
art eine reinzusemmeln, dass er daran noch Jahre zu knab-
bern haben wird.
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Wenn Sie den Job haben möchten (oder aber für das Ho-
norar von 2.000 € einen Tag zur Aufklärung des Fehlers bei 
unserem Headhunting opfern wollen), antworten Sie bitte 
auf diese E-Mail …
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S U E

Grand Theft Automatic –
Schwerer Diebstahl innerhalb

des Systems

Es ist Stufe vier, verdammt nochmal. Vielleicht hätte es ei-
gentlich Stufe drei sein sollen, aber unser telefonischer Be-
reitschaftsdienst hat die Sache als eher unwichtig abgetan. 
Zwar wurde die Sache mit höchster Dringlichkeit durchge-
geben, aber der Zivilist, der das Vergehen gemeldet hat, 
klang so, als wäre er entweder geisteskrank, auf Drogen oder 
sonst wie neben der Spur – jedenfalls eindeutig jenseits des 
Bodens der Realität. Also hat man die Priorität von Stufe 
drei (»Polizeibeamte werden so schnell wie möglich am 
Tatort erscheinen«) auf Stufe vier gesenkt (»Irgendjemand 
wird innerhalb der nächsten vier Stunden vorbeikommen, 
um Aussagen zu protokollieren, falls wir nichts Besseres zu 
tun haben«) und die Notiz mit einer mysteriösen Anmer-
kung versehen (»Zivilist schwafelt von Orks und Drachen. 
Hat er einen an der Klatsche? Allerdings bestätigt Zivilist 2 
die Aussage. Sind die beide durchgeknallt?«).

Doch dann hatte jemand in der Leitstelle die schlaue 
Idee, sich den Tatort im CopSpace anzusehen, und stellte 
dabei fest, dass die Anrufe aus einem ehemaligen Atom-
bunker in Corstorphine kamen, den irgendjemand bei der 
Inneren Sicherheit als »interessanten Ort« gekennzeichnet 
hat. Daraufhin wurde Inspektor McGregor hellhörig, was 
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dazu führte, dass es mit deinem gemütlichen Donnerstag-
nachmittag jetzt aus und vorbei ist.

Deine Tagschicht hat vor vier Stunden begonnen, und du 
warst gerade dabei, dich von zwei Wochen Nachtschicht zu 
erholen, in denen du nicht zuletzt die »Aufräumarbeiten« 
nach Schlägereien Betrunkener auf der Lothian Road und 
nach häuslichen Gewalttaten in Craiglockhart überwacht 
hast. Die Tagschicht am anderen Ende der Hauptstadt kommt 
dir dagegen wie ein Spaziergang vor, denn dabei hast du es 
mit Einsätzen völlig anderer Art zu tun, die nur selten mit 
Gewalttätigkeiten zu tun haben. An diesem Morgen hast du 
dich um zwei Ladendiebstähle gekümmert, um die mutwil-
lige Verunreinigung von Straßen (du hast Leute aus deinem 
Team darauf angesetzt) und um mehrere Treffen mit Ver-
bindungsleuten aus der Stadtverwaltung. In zwei Stunden 
sollst du auf der Wache im Rahmen einer via E-Mail abgewi-
ckelten Anhörung deine Aussage zu einer Einbruch-Serie 
abgeben, da du diesen Fall persönlich bearbeitet hast. Au-
ßerdem spielst du den Babysitter für Bob – den Polizisten 
Robert Lockhart, der noch in der Probezeit ist und so frisch 
von der Polizeihochschule kommt, dass er sich wirklich wie 
ein absoluter Frischling verhält. Es ist also nicht so, dass du 
nichts zu tun hättest, aber wenigstens macht das meiste 
wenig Stress.

Als Mac dich mittels IM kontaktiert, hast du gerade eine 
halbe Stunde im Starbucks an der Corstorphine High Street 
verbracht und die Zeit dazu genutzt, unterstützt von einem 
großen Café Latte und einem fetten dänischen Hefeteil-
chen (das du mit schlechtem Gewissen genießt) den fälli-
gen Papierkram zu erledigen. Ständig nervt dich Mary wegen 
deines Herzens, seit ihr beide im letzten Jahr diesen blöden 
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DNA-Test gemacht habt (»so the wee wun kens his maws ur 
both gawn tae be aboot fer a whiule«, hat Mary in ihrem 
breiten Edinburgh-Schottisch gesagt – »damit der Kleine si-
cher sein kann, dass seine Mütter alle beide noch eine ganze 
Weile da sein werden«). So wie Mary auf deiner Ernährung 
herumreitet, könnte man meinen, Raffinadezucker sei mit 
Blausäure versetzt. Dabei kannst du es dir schlichtweg nicht 
leisten, wegen zu niedrigen Blutzuckers zappelig zu reagie-
ren, wenn dein Einsatz gefragt ist. Außerdem macht uns 
das, was verboten ist, ja gerade scharf. Also stopfst du dir 
die Backen so voll wie ein dementer Hamster und tippst 
mit einer klebrigen Fingerspitze in der Luft herum, bis sich 
vor der Espressomaschine plötzlich ein Fenster im Cop-
Space auftut.

SUE. MAC HIER.
Er benutzt einen CopSpace-Kanal, der für Ermittlungen 

reserviert ist, also geht es um Arbeit. So ein Mist, denkst du, 
während du das Formblatt abspeicherst, auf dem du deine 
Aussage schon halb eingetragen hast, und wechselst das 
Fenster.

SUE HIER. SCHIESSEN SIE LOS.
Mit böser Vorahnung musterst du den halb ausgetrunke-

nen Milchkaffee und wirfst Bob einen Blick aus den Augen-
winkeln zu. Er zieht eine Augenbraue hoch.

HAB EINEN 4 FUER SIE. RIECHT FAUL. SCHNELLSTENS 
UEBERPRUEFEN.

Du schluckst krampfartig, nimmst einen Schluck des 
viel zu heißen Kaffees und verbrühst dir den Gaumen. Es 
brennt wahnsinnig, und du ahnst schon, dass die Haut 
sich abends schälen wird, wenn du mit der Zunge dagegen 
stößt.

MAILEN SIE MIR DAS TROUBLE-TICKET.
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Vom Eingang her ist ein melodisches Signal zu hören, 
und auf deinem Desktop erscheint das Icon einer Mail.

EINSATZBEREIT, sendest du und blickst nochmals sehn-
süchtig auf den Milchkaffee. »Bob? Wir haben einen Ein-
satz.«

»Eh, Chefin …?« Bob greift nach seinem Becher und ver-
birgt das, woran er gerade gearbeitet hat – vermutlich Soli-
taire.

»Nehmen Sie den Becher mit, kein Grund zur Aufre-
gung.«

Während du den Coffeeshop verlässt und Bob hinter dir 
her stapft, speicherst du die Mail ab. Als ihr in den Einsatz-
wagen steigt, taucht euer Ziel, gerade noch sichtbar, als krei-
sender Edelstein oberhalb der Gebäude am anderen Ende 
der Straße auf.

Es ist nur eine kurze Fahrt von Corstorphine zum Tatort, 
aber sie führt den steilen Hügel von Drum Brae hinauf, der 
unten von Häuschen wie Schuhschachteln gesäumt wird 
und oben von den ratternden Gebetsmühlen der Wind-
kraftanlagen. Als ihr auf der anderen Seite wieder hin-
unterfahrt, fragst du dich besorgt, ob die Karte korrekt ist. 
»Nach hundert Metern rechts abbiegen«, sagt sie dir, aber 
du kannst lediglich ein Unterholz mit urbaner Artenvielfalt 
erkennen. »Wie sieht der Tatort denn aus?«, fragt Bob.

»Weiß ich nicht. Der Boss hat ihn als bizarr bezeichnet.« 
Du spürst einen Anflug von Verärgerung. Aber es kann wohl 
kaum ein blöder Kollegenstreich dahinterstecken, denn 
auf deiner Schicht sind die Einsatzfahrzeuge heute knapp 
(eines ist ausgefallen). Genau in diesem Moment erkennst 
du eine offene Auffahrt, die in das Gehölz hineinführt, und 
deine Datenbrille blinkt grün auf. »Eh, blicken Sie mal zum 
Parkplatz hinüber, ja?«
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Am Ende der Auffahrt parken mehrere Wagen, und da 
die Forstverwaltung keine Bentleys und Maseratis an ihre 
Mitarbeiter verteilt, kann man wohl davon ausgehen, dass 
wir hier richtig sind. Allerdings bildet das Gebäude, vor dem 
die Wagen abgestellt sind, einen herben Kontrast zu den 
Edelkarossen: Eher wirkt es wie eine öffentliche Toilette aus 
den 1950er Jahren als wie das Bürogebäude eines Unterneh-
mens. Über vier nackten Betonwänden sitzt ein Fertigbau-
Flachdach. Das einzig Auffällige daran ist, dass dieses Dach 
das Wort ASBEST! geradezu herausschreit, mit all der Kraft, 
die die keuchenden, von Mesotheliom verseuchten Lungen 
des Baus überhaupt noch aufbringen können. Vielleicht ist 
es ein exklusiver Schwulentreff für die Technikerszene von 
Start-up-Unternehmen? Kopfschüttelnd steigst du aus dem 
Wagen und klopfst an deinen Kopfhörer, um dein Telefon 
auf die Aufnahme vorzubereiten. »Kommen jetzt am Tatort 
an. Zeit vermerken und mit der Aufzeichnung für die Spu-
rensicherung beginnen.« Das Gerät zeichnet sowieso schon 
auf (alles, was man während des Dienstes sieht, wird in der 
Black Box abgespeichert), aber der Voice Marker erleichtert 
später die Durchsuchung des Materials und sorgt dafür, 
dass der Vorfall in deinem Lifelog, dem Online-Tagebuch, 
nicht untergeht. Bob trabt wie ein eifriges Hündchen hin-
terher. Die Polizeihochschule hat er erst seit acht Wochen 
hinter sich, Hilfe! Wenigstens ist er stubenrein.

Der Eingang zum Firmengebäude besteht aus einer nach-
träglich eingesetzten Scheibe aus glänzendem grünem 
Kunststoff, die automatisch aufgleitet, sobald man sich ihr 
nähert. Der Empfangsraum dahinter sieht ganz und gar 
nicht nach öffentlicher Toilette aus. (Von wegen Schwulen-
treff …) Die Beleuchtung ist geschmackvoll, das Mobiliar po-
litisch korrekt aus nachwachsenden Rohstoffen, nämlich 
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gebeiztem Kiefernholz, hergestellt, und der leere Empfangs-
schalter gibt mit einem Bildschirm an, der die Ausmaße 
von Texas hat. Der Schirm zeigt einen schwindelerregend 
schnellen filmischen Streifzug durch den virtuellen Raum 
eines Online-Spiels, in den der Firmenname Hayek Asso-
ciates PLC. eingeblendet ist. Der Empfang befindet sich un-
mittelbar vor einer schlichten Fahrstuhltür aus Stahl, die 
mit einem Lesegerät für Fingerabdrücke ausgerüstet ist. 
Selbstverständlich. Aber zumindest weißt du jetzt, dass sich 
diese Sache nicht als weiteres blödes Stadtverwaltungspro-
blem entpuppen wird. Die Typen hast du mehr als satt, was 
auch kein Wunder ist, wenn man als eine der wenigen weib-
lichen Kripobeamten, die sich offen zu ihrer Homosexuali-
tät bekennen, mit denen zu tun hat.

»Irgendjemand da?«, rufst du und trittst ungeduldig von 
einem Fuß auf den anderen. Gleich darauf geht die Fahr-
stuhltür fast lautlos auf, ein Zivilist hastet heraus und über-
schüttet dich händeringend mit einem Wortschwall. »Es ist 
wirklich entsetzlich, meine Herrschaften von der Polizei! 
Was hat Sie so lange aufgehalten? Wir haben hier ein fürch-
terliches Chaos!«

»Ruhig Blut.« Du richtest die Datenbrille so auf ihn, dass 
du die ganze Person erfasst, und speicherst die Daten ab: Zi-
vilist, männlich, hellhäutig, 1 Meter 85 groß, 80 Kilo schwer, 
kurzes Haar, bekleidet mit (wahrscheinlich teurem) Anzug 
und Hemd mit offenem Kragen, aufgeregt, aber bei kla-
rem Verstand. Sein Alter ist schwer einzuschätzen: irgendwo 
zwischen fünfundzwanzig und fünfundvierzig Jahren. Er 
ist daran gewöhnt, das Sagen zu haben, doch im Augenblick 
bist du die ihm nächste Autoritätsperson, und er fällt in 
die unglückselige Abhängigkeit eines Zehnjährigen zurück. 
(Entweder das, oder er hat Angst, du könntest ihn wegen 

Du bist tot.indd   16Du bist tot.indd   16 09.07.2010   8:53:56 Uhr09.07.2010   8:53:56 Uhr



17

der öffentlichen Zurschaustellung von Gefühlen ohne Auf-
führgenehmigung in Haft nehmen.) An den Umgang mit 
der Polizei ist er nicht gewöhnt, wie ihm deutlich anzumer-
ken ist – was dir einen gewissen Spielraum verschafft. »Darf 
ich Ihren Ausweis sehen, Sir?«

»Meinen Ausweis? Der ist, äh, unten in meinem Büro, 
aber ich glaube, äh, ich kann Ihnen …« Seine Hände huschen 
auf der Suche nach einer Tastatur ziellos hin und her. »Üb-
rigens bin ich Wayne, Wayne Richardson, Marketingleiter.« 
Für Wayne Richardson, Marketingleiter, ist es eindeutig neu, 
Situationen nicht im Griff zu haben. Seine Mimik ist über-
aus komisch, so als hättest du ihn gerade auf seinen offenen 
Hosenstall hingewiesen, aus dem der Schwanz herausguckt. 
»Sie … sie sind alle im Besprechungszimmer. Wir haben auf 
Sie gewartet. Ich kann Sie dort hinbringen, Constable …?«

Du schenkst ihm ein Lächeln, das nicht gerade herzlich 
ausfällt. »Sergeant Smith von der Polizeiwache Meadow-
place. Das hier ist Constable Lockhart.« Zumindest hat 
Richardson den Anstand, betreten zu blicken. »Irgendjemand 
hier hat einen Diebstahl gemeldet, aber mir ist nicht recht 
klar, was gestohlen wurde.« Mit einem Blinzeln rufst du 
nochmals das Trouble-Ticket auf: Ja. Richardson war einer 
der beiden Namen, die unser telefonischer Bereitschafts-
dienst abgespeichert hat. Hat irgendwas von einem Tresor-
fach erwähnt. Von einer Box. »Wer hat bemerkt, dass etwas 
abhandengekommen ist? Sie selbst?«

»Äh, nein, es war das ganze kaufmännische Sicherheits-
team!« Er starrt dich mit weit aufgerissenen Augen an, als 
dächte er, du wolltest ihn als Lügner oder Schlimmeres be-
zeichnen. »Es war auf allen Bildschirmen, sie konnten es gar 
nicht übersehen – überall auf der Welt muss es Tausende 
von Zeugen des Überfalls geben!« Er deutet in Richtung des 
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Fahrstuhls. »Derzeit findet im Besprechungszimmer eine 
Krisensitzung statt. Wir haben das gewaltsame Eindringen 
auf dem Schirm erfasst, also können Sie es sich selbst an-
schauen.«

Also haben sie das Geschehen auf dem Schirm verfolgt 
anstatt zu intervenieren oder es zumindest zu versuchen? 
Du schüttelst den Kopf. Manche Leute würden wirklich alles 
tun, um eine Haftungsklage zu vermeiden, so als wäre es 
schlimmer, wenn ein Einbrecher über einen Teppichläufer 
stolpert oder mit dem Kopf in der Mikrowelle landet, als 
eigene Verluste hinzunehmen. Hat der Bereitschaftsdienst 
vielleicht doch Recht gehabt? Haben diese Leute einen an 
der Klatsche? »Bringen Sie mich zum Besprechungszim-
mer.« Du nickst Bob zu, der die Lobby langsam einscannt, 
ehe er dir hinterhertrabt.

Richardson geht zum Aufzug hinüber, und dabei fällt dir 
auf, dass in dessen Rufknopf ein Scanner für Daumenab-
drücke eingebettet ist. Wer auch immer irgendwas gestoh-
len haben mag, irgendwo wird es eine Logdatei, ein auto-
matisch erstelltes Protokoll der Fingerabdrücke geben. (Und 
das ist von deinem Standpunkt aus wunderbar, denn es 
macht die Ermittlung und Aufklärung sehr viel leichter. Du 
siehst die saubere Lösung des Falls bereits als Silberstreifen 
am Horizont.) Als die Tür sich öffnet, fragst du: »Was genau 
ist passiert? Bitte von Anfang an. Nehmen Sie sich dafür die 
Zeit, die Sie brauchen.«

»Ich wurde aus der Nachbesprechung unseres Börsen-
gangs herausgeholt, an der auch Marcus und Barry teilnah-
men. Marcus ist der Hauptgeschäftsführer und Barry der 
Technische Leiter unseres Unternehmens. Wir haben eine 
Videokonferenz mit drei Zuschaltungen durchgeführt. Be-
teiligt waren außer uns das Team, das die Verbindung zu 
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den Investoren von Risikokapital für Start-ups hält, und 
unser englischer Berater. Dann rief Linda mich heraus – sie 
ist für Derivate unserer Produkte und für Grenzkontrollen 
zuständig –, weil ihr in einer der Welten, die wir für Kensu 
International managen, etwas Seltsames aufgefallen war, 
und zwar in der im Prestige-Level angesiedelten Zentral-
bank von AVALON VIER. Dort ist eine Gilde von Orks ein-
gedrungen, außerdem irgendein gottverdammter Drache, 
und sie haben gemeinsam die Bank ausgeraubt. Wohlge-
merkt in einer Non-PVP-Area. Also beschlossen wir, Ihnen 
die Sache zu melden.«

Während der Fahrstuhl hält, starrst du den Marketinglei-
ter Wayne Richardson leicht aus der Fassung gebracht an. 
Die Entschlüsselung seines Fachjargons kann noch warten, 
schließlich wird das Gespräch ja aufgezeichnet. Doch ein 
gewisser Name bringt bei dir etwas zum Klingeln, denn 
Mary hat erzählt, dass Davey sie ständig mit einem be-
stimmten Spiel nervt, für das er sich anmelden möchte. 
»AVALON VIER? Das ist doch ein Spiel, oder?«

Er schluckt und nickt. »Das ist unser Goldesel.« Vom Fahr-
stuhl aus betreten wir einen unterirdischen Gang. Die gerif-
felte Decke besteht aus riesigen Betonverstrebungen, die, 
wie in solchen Einrichtungen üblich, dick in gebrochenem 
Weiß überstrichen sind. Es ist hier auffallend kalt. Auf bei-
den Seiten des Ganges befinden sich Türen aus abgebeiz-
tem Kiefernholz, an der Decke Kabelführungen und an den 
Wänden Plakate, die mahnen: REDEN IST SILBER, SCHWEI-
GEN IST GOLD. Du fragst dich kurz, ob du womöglich in 
irgendein Live-Rollenspiel hineingestolpert bist, vielleicht 
in eine nachgestellte Szenerie des Kalten Krieges. Genau in 
diesem Moment meldet dir dein Telefon, dass es nicht mehr 
online ist.
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»Äh, Sarge …«, sagt Bob.
»Ich weiß«, murmelst du. Du musst wohl zu tief unter 

der Erde sein. Vielleicht verfügen sie hier auch gar nicht 
über öffentlich zugängliche Bandbreite. Du zwingst dich, 
die Sache leichtzunehmen. »Die Übertragung ist hier schwach«, 
teilst du Richardson mit. »Kann sein, dass ich sogar einen 
Kuli zum Mitschreiben benutzen muss.« Du holst das Tele-
fon zur offiziellen Spurensicherung heraus. »Also werde ich 
Ihre Aussage vielleicht zusätzlich mitschrei ben und es lang-
samer angehen müssen. Beginn der Zeugenaussagen. Bin 
am Tatort«, du rasselst die Referenznummer des Falls her-
unter, die in deinem Augenwinkel aufblitzt, »um die Aus-
sage des Marketingleiters Wayne Richardson zu protokol-
lieren.«

Er führt dich den Gang hinunter, auf eine offene Tür zu, 
durch die du erhobene Stimmen hören kannst, Leute mit 
affektiertem Akzent, die einander erregt ins Wort fallen. 
Rechts und links der Tür stehen in großen Töpfen zwei 
Gummibäume, leicht verwelkt, obwohl sie mit LED-Tages-
lichtspots angestrahlt werden. »Ähm.« Als du dich räus-
perst und den Kopf durch die Tür streckst, weicht das Ge-
spräch im Sitzungszimmer einer bedeutungsschweren 
Stille. Bob, der hinter dir steht, hat inzwischen beide Hand-
kameras und die Kopfkamera herausgeholt, sondiert damit 
den Raum und wirkt dabei wie eine Mischung aus ein-
samem Revolverheld und prominentengeilem Paparazzo. 
Auch das ist Polizeiarbeit, aber keine, wie dein Vater sie 
kannte. Später musst du dir Bob vorknöpfen und ihn daran 
erinnern, dass er kein Kameramann ist, sondern Polizist.

In der Raummitte steht ein eleganter Tisch aus transpa-
rentem Kunststoff, der das hindurchfallende Licht in un-
zählige einander überschneidende Regenbogen bricht. Es 
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ist erstaunlich hell hier. Dieses Kellergeschoss mag zwar 
eine Höhle sein, aber diese Yins verfügen über so viele LED-
Tageslichtspots wie Päpste über Kerzen. Die Stühle rund 
um den Tisch sind genauso elegant: Sie sehen so aus, als 
gehörten sie in ein Geschwader von Starfightern, nur sind 
Schleudersitze normalerweise nicht mit Laufrollen und 
Gasdruck-Aufhängungen ausgestattet. Allerdings ist es eine 
Schande, wie die Inhaber dieser Stühle sich darin fläzen. Es 
sind sechs. Zwei schleimige kleine Maden in Zehntausend-
Euro-Anzügen belagern das obere Tischende mit ihren Sta-
tussymbolen, den Tablet-PCs: Das sind die beiden Männer, 
die einander so lange ins Wort gefallen sind, bis sie dich be-
merkt haben. Keine Krawatten. Vielleicht ist das hier die 
ungeschriebene Kleiderordnung. Am Tisch sitzt auch eine 
Frau im Kostüm, aber sie ist so jung, dass sie bestimmt 
keine Entscheidungsbefugnis hat. Deiner Einschätzung 
nach eine Sekretärin oder Verwaltungsangestellte. Außer-
dem sind da noch drei andere Typen, die, ehrlich gesagt, 
wie Geeks wirken. An ihren Köpfen sind zwar keine blin-
kenden roten Navigationslämpchen angebracht, aber zwei 
von ihnen tragen Sandalen, und der andere löst bei dir den 
Wunsch aus, dein kleines elektronisches Verzeichnis poten-
zieller Vergehen hätte auch einen Abschnitt, in dem Ver-
stöße gegen den guten modischen Geschmack aufgelistet 
sind. Die Streifen auf seinem Hemd irritieren deine Daten-
brille, und die Kamera, die zur Spurensicherung läuft, fängt 
von ihm nur ein hässliches Changieren ein. »Ähm«, wieder-
holst du, um die Aufmerksamkeit auf dich zu lenken, und 
starrst danach den Marketingleiter Wayne Richardson an. 
Lass ihn die Sache in die Hand nehmen.

»Oh, Entschuldigung.« Endlich hat Richardson kapiert. 
»Das hier sind, äh, Sergeant Smith und Constable Lock-
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hart. Sergeant Smith ist hier, um Aussagen zu protokollie-
ren.«

»Das reicht«, unterbrichst du ihn. »Wenn Sie jetzt bitte 
jeden vorstellen würden? Und danach zeigen Sie mir wohl 
besser, was passiert ist.«

»Äh, sicher.« Als Erstes deutet Richardson auf die Hai-
fische in den Anzügen, die sogar mit Schlitzen für die 
Rückenflossen ausgestattet sind: »Marcus Hackman, unser 
Hauptgeschäftsführer.«

Hackman wirft Richardson einen so bösen Blick zu, als 
nähme er bei ihm Maß für einen Betonüberzug, aber das 
dauert nur eine Sekunde. Gleich darauf lässt er mit einem 
Nicken und einem breiten Lächeln seinen Charme spielen. 
Der blendend weiße Zahnersatz made in USA, den er dabei 
enthüllt, hat bestimmt mindestens zweihunderttausend 
Dollar gekostet. Vermutlich hat er sich diese wunderbar 
gleichmäßigen Zähne lediglich deshalb anfertigen lassen, 
weil er nur so die Kinder davon abhalten kann, schreiend 
davonzulaufen, bevor er sie fressen kann. Wayne hat die-
sem Hackman eindeutig in die Suppe gespuckt, als er die 
Polizei benachrichtigte. Allerdings ist Hackman zu sehr 
Profi, als dass er sich durch dein Auftauchen aus dem Kon-
zept bringen ließe. »Wir sind dankbar, dass Sie kommen 
konnten, allerdings ist es wirklich nicht nötig …«

»Und das hier ist Barry Michaels, unser Technischer Lei-
ter.« Michaels ist füllig, wirkt wie ein Schulabsolvent des 
Fettes-College und leicht zerzaust, so dass er vom Typ her 
irgendwie an Boris Johnson erinnert. Er hat die Nase eines 
Portwein-Trinkers, und sein schwarzes Haar fällt ihm – wie 
Boris Johnson – ständig ins Gesicht. Insgesamt macht er 
einen jungenhaften Eindruck. Sofort stufst du ihn als stock-
schwul ein, aber im Unterschied zu Hackman ist er kein 
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militanter Giftmüll fressender Aggressor vom Planeten Wall 
Street.

Er nickt nervös und sieht dabei so aus, als hätte er etwas 
Unbekömmliches gegessen. »Und das hier ist Beccy Webs-
ter, verantwortlich für unsere Stabilität am Markt.« Also 
ist dieses Hühnchen, das in den Zwanzigern sein muss, 
eine Senkrechtstarterin? »Mike Russel, Sam Couper und 
Darren Evans« – Letzterer ist der mit dem Streifenhemd, 
das die Kameraaufnahmen stört – »sind unsere erfahrenen 
Quants.«

»Wie bitte?« Du ziehst eine Augenbraue hoch.
»Entschuldigung. Sie sind unsere wirtschaftserfahrenen 

Hexenmeister und für die Programmierung unseres Pro-
duktportfolios zuständig – das A und O unseres Geschäfts. 
Das sind nur ihre Spitznamen.«

Du holst tief Luft. »Also gut. Soweit ich weiß, hat Mr. 
Richardson telefonisch einen Diebstahl in Ihrer Firma ge-
meldet. Er hat mir erzählt, dass Sie eine Videoaufzeichnung 
davon haben und das Ganze mit einem Spiel zu tun hat. 
Was genau wurde gestohlen?« Du wagst einen Schuss ins 
Blaue: »War es vielleicht der Quellcode oder etwas in dieser 
Richtung?«

»Oh je«, stöhnt Michaels händeringend wie eine alte 
Bühnendiva. »Das fehlte noch!« Er richtet sich in seinem 
Schleudersitz auf – jetzt bist du sicher, dass du genau so 
einen im Luftfahrtmuseum in East Fortune gesehen hast – 
und holt tief Luft. »Haben Sie ihr mitgeteilt, es sei der Quell-
code gewesen, Wayne?«

»Nein, ich …«
»Was haben Sie der Polizei denn erzählt?«, fragt er äu-

ßerst aufgebracht. Okay, trage ihn als Nummer zwei in die 
Liste der Personen ein, die in der Öffentlichkeit nicht gern die 
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