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Zum BucH

Einmal mehr ist der unschlagbare Spiirsinn der Meisterdetekti-
vin Evadne Mount gefragt, die wir hier in ihrem dritten Fall
brillieren sehen - doch selbst sie konnte diesen Fall nicht 1osen,
kame ihr nicht ein neuer und unerwarteter Partner zu Hilfe.
Und dann gab’s keinen mebr ist ein hochintelligenter, anspielungs-
reicher Krimi, der bei aller Verspieltheit und der pikanten
Wiirzmischung aus Zitaten und sprechenden Namen mit ginz-
lich unerwarteten Wendungen aufwartet und so ein atemberau-
bendes Lesevergniigen verschafft. Eine unvergleichliche Hom-
mage an den klassischen englischen Kriminalroman!

»Gilbert-Adair-Leser konnen sich auf eine Teatime-Lektiire
voller ironischer Seitenhiebe freuen, wie sie morderischer nicht
sein konnte.« Siddeutsche Zeitung

»Der Autor hat sein ganzes Kénnen mobilisiert.«
Neue Ziircher Zeitung

ZUM AUTOR

Gilbert Adair wurde 1944 in Edinburgh geboren, lebte von 1968
bis 1980 in Paris und seitdem in London. Er ist Schriftsteller,
Drehbuchautor und Kolumnist und veroffentlichte u.a. die
Romane Blindband, Der ‘Iod des Autors, Liebestod auf Long Island,
Der Schliissel zum Turm und Triumer. Mord auf ffolkes Manor und
Ein stilvoller Mord in Elstree waren seine ersten beiden Kriminal-
romane mit der unschlagbaren Hobbyermittlerin Evadne
Mount.
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«Meine einzige Schlidfermiitze! Ins Irrenhaus hittest du die
andere Runde nehmen miissen.»

«Wenn ich’s falsch gemacht habe: bombastische Entschul-
digung. Aber wenn das hier nicht das Irrenhaus ist, was
machst du dann hier, geschétzter Freund?»

Frank Richards, Billy Bunter’s Double

«Als ich splitternackt und von opalenen Strahlen gestreift
in einen weiteren, viel tieferen Spiegel spédhte, sah ich die
ganze Flucht meiner russischen Biicher und war zufrieden,
ja entzickt tiber das, was ich erblickte: Tamara, mein erster
Roman (1925): ein Mddchen bei Sonnenaufgang im zarten
Dunst eines Obstgartens. Ein betrogener Grofsmeister in Bau-
er schldgt Dame. Plenilunium, ein Mondbeben in Versen. Camera
lucida, das spottische Auge des Spdhers zwischen lammfrom-
men Blinden. Die tote Angstréhre einer Enthauptung in einem
Land totaler Rechtlosigkeit. Und dann das Beste aus der Serie:
Junger Dichter schreibt iiber eine gewagte Gabe.»

Vladimir Nabokov, Sieh doch die Harlekine!









Vorbemerkung

Angesichts der ewig umstrittenen Frage «Fulnoten oder
Anmerkungen» habe ich mich fiir die ersteren entschieden.
Wenn man Funoten mit den Untertiteln in einem Film in
Originalsprache vergleichen kann, wiirde der Riickgriff auf
Anmerkungen etwa so sein, als wiirde man den Zuschauer
dazu zwingen, in kurzen Abstinden immer wieder das Kino
zuverlassen, um in einem Worterbuch nachzuschlagen. Keins
von beidem ist wirklich zufriedenstellend, aber ich weif3 sehr

wohl, was ich als Leser vorziehe. G. A.



Prolog

Gustav Slavorigin (geboren am 4. Juli 1955, gestorben am
11. September 2011) wurde am dritten Tag des Sherlock-
Holmes-Festivals in dem kleinen schweizerischen Stddtchen
Meiringen ermordet. Das ist das, was die Offentlichkeit weiRR.
Es wird fiir meine Leser wohl auch keine Neuigkeit darstellen,
dalR seine Leiche von den Organisatoren des Festivals im Mei-
ringer Sherlock-Holmes-Museum gefunden wurde, nachdem
sein Nichterscheinen auf einem Empfang zu seinen Ehren sie
alarmiert hatte. Wie ebenfalls allgemein bekannt ist, steckte
ein Pfeil in seinem Herzen.

Schon bevor die besonderen Umstdnde seines Todes seinen
Namen mit einer neuen, morbiden Aura umgaben, war er be-
reits der Gegenstand wilder Mutmaliungen seitens der Me-
dien in Grof3britannien und der ganzen Welt gewesen, und
wenn es Leser gibt, die die sensationellen, aber nicht mehr
ganz frischen Details der «Slavorigin-Affire» auf keinen Fall
noch einmal nachlesen méchten, rate ich ihnen, diesen Pro-
log zu iiberspringen und gleich auf Seite 31 vorzublittern,
wo das erste Kapitel auf sie wartet. Ich bin mir der Gefahr der
Redundanz sehr wohl bewul3t. Zugleich habe ich aber das Ge-
fiihl, daR es fiir die richtige Darstellung der Zusammenhdnge
unerldRlich sein wird, nicht nur die persénliche Geschichte,
sondern auch die o6ffentliche Vorgeschichte jener Ereignisse

zu erzihlen, die im Berner Oberland ihren schrecklichen



SchluRpunkt gefunden haben; selbst auf die Gefahr hin,
einige Leser zu langweilen. So kurz diese Tour d’Horizon auch
sein wird, mochte ich doch im voraus schon, wie Pascal in
einem seiner Briefe, um Verzeihung dafiir bitten, dafk ich mir
nicht die Zeit genommen habe, mich kiirzer zu fassen.

Slavorigin wurde in Sofia geboren, der Hauptstadt des
kommunistischen Bulgarien. Obwohl er jedem, der ihn ken-
nenlernte, als so durch und durch englisch erschien wie der
Prince of Wales, besagte ein nicht sehr gelungener Scherz,
der ihn gleichwohl sein ganzes Leben lang verfolgte, dafk er
in Wahrheit «slav origin», also slawischer Abstammung, sei,
hoho!* Sein Vater, ein Bankier, verfiigte jedoch tiber die hin-
reichenden Mittel und, noch wichtiger, iber die hinreichen-
den Beziehungen, um dieses ungliickliche Land jederzeit ver-
lassen zu konnen, falls er es wiinschte. Deshalb wurde Gustav
im Alter von vier Jahren Londoner und blieb es, abgesehen
von seinen Studentenjahren, bis zu seinem Tod. Das Jahr zwi-
schen Schule und Universitdt verbrachte er tbrigens als
rundum verwohnter Gast von Freunden der Familie in Ama-
gansett, Long Island, und lebte dort «ganz einfach», wie ich
ihn zum briillenden Geldchter seiner linken Freunde aus der
Oberschicht witzeln horte, die damals seinen Umgang aus-
machten.

Noch als Student an der Universitit Edinburgh, wo wir
Kommilitonen waren, schrieb er seinen ersten Roman, Dark
Jade, die halbautobiographische Schilderung einer homose-

xuellen Beziehung, durch die er sich sofort einen Namen

1 Das «g» in seinem Familiennamen, obwohl im Bulgarischen hart,
wurde schlieRlich durch den Gebrauch im Englischen zu einem Pa-
latallaut.
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machte und die ihn auf die Liste der zwanzig besten Roman-
ciers bei Granta® brachte.? Drei Jahre darauf folgte das, was ich
selbst und die meisten Leser immer als sein bestes Prosawerk
angesehen haben, The Lady from Knokke-le-Zoute, ein Roman
uber eine geschiedene Belgierin Ende Dreif3ig, die allein eine
Urlaubsreise antritt und auf dem Vorplatz des Bahnhofs von
Nizza tiberfallen und um ihren Paf3, ihre Reiseschecks, ihre
Kreditkarten und ihren Koffer erleichtert wird und danach
jdhin die Armut und dann in die Prostitution abgleitet. Hitte
ein anderer Autor sich dieses Stoffes angenommen, ein kurz-
atmiger Romandichter, dessen Brillanz darauf beruht, daf§ er
sich immer seiner Grenzen bewuft ist, etwa ein Zweig oder
ein Bunin, wire nicht mehr dabei herausgekommen als ein
hochwertiges Kleinod in Gestalt einer Kurzgeschichte. Was
Slavorigin aus dieser schmalen und zugleich vielversprechen-
den Fabel machte, war ein personenreiches Gemalde, das
sich tiber dreihundert konzentrierte Seiten erstreckt, eine
«vernichtende Anklageschrift», wie es mehr als nur ein denk-
fauler Kritiker zu nennen beliebte, gegen den moralischen
Bankrott des globalisierten Kapitalismus. Damit gewann er
in jenem Jahr den Booker Prize, und es hitte einen Skandal
gegeben, hitte er ihn nicht bekommen.

Danach erschienen vier weitere Romane.? (Er war kein Viel-

1 Granta ist eine 1889 urspriinglich von Studenten der Cambridge Uni-
versity gegriindete britische Literaturzeitschrift, die zwar mehrfach
die Besitzer gewechselt hat, jedoch noch heute erscheint. Die Liste der
zwanzig besten Romanciers wird im Zehnjahresrhythmus veroffent-
licht. (J.S.)

2 Der Roman war dem (schwulen) schottischen Dichter Edwin Morgan
gewidmet, «meinem geistigen Mentor.

3 Aullerdem, verdffentlicht von Granta, ein unergiebiges und extrem
selektives autobiographisches Fragment, A Biography of Myself - be-
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schreiber, und als Erbe eines der groRten Vermogen Osteuro-
pas muflte er es auch nicht sein.) Der erste hiel} A Sensitive De-
pendence on Initial Causes und erzdhlt von einem jungen Irren,
der nie eine Miene verzieht und im ersten Absatz des Buches
auf die Riickseite einer unbezahlten Telefonrechnung die
Worte «Nichtsein. Das ist die Antwort» kritzelt, wihrend er
im letzten Absatz eine Riesenpackung Barbiturate schluckt,
eine Tablette nach der anderen. Das Buch enttduschte wegen
seiner volligen Humorlosigkeit und seines Flirts mit der da-
maligen Mode des magischen Realismus beinahe jeden, von
den bedingungslosen Bewunderern einmal abgesehen: Man
fing an, seinen Stil «schwiilstig» zu nennen. Der zweite, The
Boy With Highlights in His Hair, ein bemerkenswert fader und
formloser Entwicklungsroman und eigentlich mehr eine No-
velle als ein Roman, wurde fast gar nicht wahrgenommen (ob-
wohl es das einzige seiner Biicher ist, das verfilmt wurde - ein
totaler Flop, wie ich hinzufiigen mochte). Aber mit dem drit-
ten gewann er auf spektakuldre Weise die Gunst der Kritik
zuriick, auch wenn es sich in GrofRbritannien und in den Ver-
einigten Staaten weniger gut verkaufte, als er das gewohnt
war. Wayfarer, ein Sechshundertseitenroman, der einen ver-
wirrend vielféltigen Parforceritt durch die Geschichte seines
Geburtslandes unternimmt, geht den individuellen, teilwei-
se ineinander verwobenen Schicksalen von achtunddreifRig
Schulkindern nach, die auf einem Klassenfoto aus den
1920ern zu sehen sind, das der Protagonist genau ein halbes

Jahrhundert danach ausgrébt, als er in seinen Papieren nach

zeichnenderweise in der dritten Person geschrieben -, und ein Thea-
terstiick, das sich als Rohrkrepierer erwies, Enter Godot, 1993 auf dem
Festival von Edinburgh aufgefiihrt und dann nie wieder.
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seiner Geburtsurkunde sucht, um die Behoérden, mit denen er
aus nie genannten Griinden in Konflikt geraten ist, davon zu
liberzeugen, dafk er hundertprozentig bulgarischer Herkunft
ist. Obwohl ich sagen muf3, daR ich selbst zwei vergebliche
Versuche unternommen habe, den Roman zu Ende zu lesen,
steht seine formale und stilistische Meisterschaft aulRer Zwei-
fel, und Slavorigin wurde erneut fiir den Booker Prize nomi-
niert (den dann an seiner Stelle ein heute lingst vergessener
karibischer Autor bekam).

Darauffolgte ein dreijdhriges Schweigen. Allerdings war es
ein sehr relatives Schweigen, weil kaum ein Tag verging, an
dem er nicht in den Zeitungen zu finden war: auf Partys in
Annabel’s Club’, als Urlauber in Elton Johns Villa an der Ri-
viera mit seinem neuesten Freund im Schlepptau (es gereicht
ihm sehr zur Ehre, daR er aus seiner Homosexualitdt nie ein
Hehl gemacht hat: Den berithmten ersten Satz von Dark Jade
bildeten die mutigen und noblen Worte «Ich habe seit jeher
jeden Mann bedauert, der nicht schwul war»), und im Guar-
dian feuerte er in regelméfigen Abstdnden Breitseiten gegen
die zunehmend repressiven Tendenzen der Regierung Blair
ab. Und dann, gerade als seine Anhénger langsam vergallen,
daR er frither einmal mehr gewesen war als nur der Playboy-
polemiker, erschien - aus heiterem Himmel, ganz recht! - das
Buch, das sein Leben grundsdtzlich verdndern und seinem
vorzeitigen und furchtbaren Ende entgegentreiben sollte, Out
of a Clear Blue Sky.

Uber dieses Buch ist so viel geschrieben worden, daf3 selbst

der gewissenhafteste Leser der Ansicht sein mag, es ware bes-

1 Laut Daily Mail «aristocrat’s favourite nightclub» im Londoner Nobel-
viertel Mayfair. (J.S.)
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ser, diese Station zu tiberspringen. Ich betone aber noch ein-
mal, daR wir zum Verstdndnis dessen, was darauf folgte und
was in diesen Aufzeichnungen noch folgen wird, bei allem
Respekt vor Heraklit ein zweites Mal in denselben FluR stei-
gen miussen.

Die erste Uberraschung (es gab einige!) bei Out of a Clear Blue
Sky bestand darin, dal? es kein Roman war, sondern eine lok-
kere Sammlung von Essays, die weitldufig und voller Ab-
schweifungen waren und sich an vielen Stellen wiederholten.
Die zweite Uberraschung, wenn man an den Titel dachte und
im Rickblick auch an die ungliickselige Umschlagillustrati-
on - das so oft wiedergegebene Foto von der zweiten entfithr-
ten Maschine, United Airlines Flug No. 175, kurz vor ihrem
Einschlag ins World Trade Center (wie ein von einem kleinen
Tunichtgut gesteuertes Modellflugzeug) -, war die, daf§ nur
ein Essay im ganzen Buch, der letzte, sich mit der Schreckens-
tat vom 11.September befalte. Und die dritte, auf die uns
seine bis dahin eher diffus linksorientierten Verlautbarun-
gen nicht vorbereitet hatten, war die schiere Wucht seines
Antiamerikanismus, der nicht nur das Amerika des George
W. Bush betraf, sondern Amerika tout court. «Was friither eine
Jahrtausendutopie von Grofmut, Toleranz und Tatkraft dar-
stellte», schrieb er, «Whitmans tippiger und vielgestaltiger
«continent of glories), rauh und ungeschlacht, aphrodisisch
und wild, geschmeidig und unwiderstehlich, ist heute ein
verseuchter Rummelplatz bodenloser Allgemeinplidtze ge-
worden, auf dem sich Millionen netter, ganz normaler hirn-
loser MiRgeburten und Spinner tummeln.» Seltsamerweise
bekannte er, daf er fiir eine einzige populdre amerikanische

Erfindung eine ungebrochene Vorliebe habe, ndmlich Coca-
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Cola, von der er tédglich drei bis vier Flaschen - niemals Do-
sen — trank.

Da selbst ich es etwas ermiidend finde, den Inhalt des Bu-
ches in seiner Gesamtheit zu rekapitulieren, werde ich mich
hier darauf beschrinken, dem Leser einige seiner polemi-
schen Hohepunkte in Erinnerung zu rufen.

Der Eroffnungsessay iber Populdrkultur tragt den skurri-
len Titel Say Goodnight, Gracie, also das tibliche Schlufwort
der alten Burns-and-Allen-Show im Fernsehen.! Slavorigin
war immer ein leidenschaftlicher Kinogdnger gewesen und
hatte in seinen journalistischen Arbeiten seiner Bewunde-
rung fiir das Werk von Welles, Kazan, Kubrick und dhnlichen
neobarocken Regisseuren Ausdruck verliehen.”? Im Gegensatz
dazu verpriigelte er in Say Goodnight, Gracie den gesamten ge-

genwdrtigen Mainstreamfilm aus Hollywood als «unheilbar

1 «Es wird zu oft vergessen», heillt es an einer anderen Stelle, «daf§ es
immer die Hochkultur war, nicht die populére, die den Ruhm der
heutigen Vereinigten Staaten begriindet hat.» Und lobend nennt er
die Dichter Stevens, Eliot, Pound, Frost, Marianne Moore etc. und die
Romanciers Hemingway, Faulkner, Salinger, Gaddis etc., nur mit Ein-
schrinkungen den «stark iiberschétzten» Fitzgerald.

2 Allerdings sah er sie als Ausnahmen an. Die Hollywoodfilme, die er
wirklich liebte und die er akkurat einem drei Jahrzehnte wéhren-
den Goldenen Zeitalter von 1929 bis 1959 zuschrieb, waren beinahe
ausnahmslos von europdischen Einwanderern, kulturellen wie poli-
tischen Fliichtlingen gemacht worden, behauptete er tendenzios:
z.B. Lubitsch, Lang, Hitchcock, Siodmak, Curtiz, Ulmer, Preminger
etc. Ich erinnere mich, wieviel Spa es ihm machte, die anderen Ki-
nofans unter den Studenten in Edinburgh mit der Feststellung zu
drgern, daR er (was in der Tat zutraf) sich niemals den Paten angesehen
hatte, weder Teil I noch Teil II. «<Die Mafia als Familie Borgia insze-
niert, nein danke!» schnaubte er dann gewohnlich. Oder: <(Warum soll
ich mir einen Film ansehen, in dem Marlon Brando vé6llig tiberdreht
den dicken tumben Gangsterbofs macht und seine Wangen mit Watte
ausgestopft sind, damit er noch fetter aussieht?»
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infantiles» Kino, dessen Produkte er mit fettigen Big Macs
verglich - «und die sogenannten «independents> oder «ndies
sind nichts anderes als Little Big Macs, die man mit ein paar
welken Salatbldttern angereichert hat». Nun gut, das ist eine
sachliche Kritik, und vermutlich gibt es unter uns nicht we-
nige, die sie bis zu einem gewissen Grad teilen. Aber jetzt le-
sen Sie mal folgendes: «<Wenn Sie je die Gelegenheit hatten,
die deutschen Filme zu sehen, die wihrend des Zweiten Welt-
kriegs von wirklich angesehenen Regisseuren gedreht wur-
den - etwa Paracelsus von G.W. Pabst, um nur ein Beispiel zu
nennen -, dann wissen Sie, wie schwierig es ist, sie ganz
streng nur nach ihren filmischen Qualititen zu beurteilen,
weniger wegen ihrer normalerweise nur sehr dezenten pro-
pagandistischen Elemente, sondern deshalb, weil wir zwangs-
ldufig daran erinnert werden, daR diese Schauspieler, die
man dort sieht, selbst Nazis waren oder wenigstens Mitldufer
oder auch moralische Kretins, die um der Forderung ihrer
Karriere willen bereit waren, mit dem Teufel zu kollaborie-
ren. Genauso verhdlt es sich heute mit dem amerikanischen
Kino. Wie kann man ein Urteil iiber einen neuen Film abge-
ben, wenn man von der Leinwand nur die Neonazigesichter
von Hollywoods heutiger Darstellerriege widerwértig ins Pu-
blikum schielen sieht, eine Mischpoke sondergleichen, von
ihrem Amerikanischsein so gezeichnet wie das Gesicht eines
Alkoholikers von seiner lebenslangen Schnapsschluckerei?»
Oder folgende Stelle, ganz speziell iiber einen Kultregisseur,
den ich nicht beim Namen zu nennen wage, weil selbst Slavo-
rigin, hétte er nicht danach mit viel bedrdngenderen Proble-
men zu kampfen gehabt, ohne Zweifel eine Beleidigungsklage

an den Hals bekommen hitte: «X ist ein Arschloch, und seine
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Filme dhneln dem, was aus einem Arschloch herauskommt.
Sie hinterlassen Bremsspuren auf der Leinwand.»

Der nédchste Essay, The Statistics of American Stupidity, ist noch
schockierender. Darin liefert Slavorigin seinen Lesern einen
ebenso kindischen wie bestechenden Beweis, dal} die statisti-
sche Mehrheit der Amerikaner tatsdchlich so dumm sein
mul, wie es zahllose Nichtamerikaner schon immer vermu-
tet haben.

«Zuerst sollten wir bedenken», argumentiert er, «daf
George Bush im Jahre 2004 seine zweite Prdsidentschaftswahl
(gegen Senator John Kerry) mit 50,7 % gegen 48,3 % aller abge-
gebenen Stimmen gewann. Wir wollen es vereinfachen, in-
dem wir die Prozentsdtze auf 50:50 abrunden. Daraus folgt,
wenn wir zugleich bedenken, daf} nur 60 % der Wahlberech-
tigten ihre Stimme abgegeben haben, dal} 30 % der erwachse-
nen Bevolkerung des Landes fiir Bush gestimmt haben. Wir
koénnen uns dann sicher darauf einigen, daf es ein Kennzei-
chen von Dummbheit ist, eine weitere Amtszeit George Bushs
trotz seiner katastrophalen ersten zu befiirworten, und kon-
nen demnach, ohne Widerspruch fiirchten zu miissen, fest-
stellen, daR 30 % aller Amerikaner dumm sind. Nun wollen
wir uns denjenigen 40 % der Bevolkerung zuwenden, die 2004
gar nicht erst gewdhlt haben, und nehmen zu ihren Gunsten
an, daR sie ebenfalls zur Hélfte fiir oder gegen Bush waren.
Dann liegt es aber auch auf der Hand, daR die 20 % der Wah-
ler, die fiir ihn gestimmt hdtten, genauso dumm sind - und
ebenfalls die anderen 20 %, die trotz des tiberwéltigend deut-
lichen Desasters der ersten Amtszeit zu faul oder zu dimlich
waren, dazu beizutragen, da® der grof3te Idiot des globalen

Dorfes aus dem Amt gejagt wird. 30 % plus 20% plus 20 %
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macht 70 %. Es gibt mehr dumme als intelligente Amerika-
ner. QED.» (Ist der Prozentsatz bei uns Briten eigentlich gerin-
ger? Ich bezweifle das ernsthaft.)

Im dritten Essay, Buddy, Can You Spare a Paradigm?', entwik-
kelte er das Thema der amerikanischen Dummbheit weiter,
parallel zu «ihrem physisch vergegenstdndlichten Symptom
und Symbol, der anschwellenden amerikanischen Fettsucht,
indem er sie mit dem «schleichenden Weg des Landes zurtick
ins Mittelalter» hinsichtlich Religion und Patriotismus ver-
band, zwei Begriffe, die fiir die fundamentalistische und iso-
lationistische Mentalitdt des Landes «praktisch Synonyme»
geworden seien. Lassen Sie mich aufs Geratewohl zitieren:
«Wiirde Rip van Winkle heute nach einem Jahrhundertschlaf
oder auch nur nach einem Jahrzehnt erwachen, wére er ver-
wundert dariiber, daf die Vereinigten Staaten inzwischen
einen intellektuellen Riickschritt gemacht haben, der um-
gekehrt proportional zu ihrem technologischen Fortschritt
ist» Oder: «Fiir die Amerikaner ist das Sternenbanner nicht
blof} eine nationale Flagge, sondern das Heilige Kreuz selbst.»
Oder: «Fiir die Regierung Bush ist die Genfer Konvention tat-
sdchlich nichts anderes als eine Reihe von Konventionen.»
Oder: «Gewil3, sie (die Amerikaner) sind warmbherzig, freund-
lich, hoflich, gastfreundlich und tierlieb, was bei den mei-
sten von ihnen leider nichts daran dndert, daR sie gleichzei-
tig strohdumm sind.»

Da die folgenden sechs Essays in derselben Manier auf brei-

1 «Brother, can you spare a dime?» war ein bekannter Song aus der ame-
rikanischen Depressionszeit in den 30er Jahren. Wie es Evadne Mount
spdter in diesem Roman sagen wird: Gilbert kann keine Anspielung
und kein Wortspiel auslassen. (J.S.)
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ter Front angreifen, wird es der Leser zu schédtzen wissen,
wenn ich ohne ausfiihrlicheren Kommentar iiber sie hinweg-
gehe. Ich will jedoch wenigstens die Hauptpunkte nennen:
Slavorigin iibte systematisch Kritik an dem verderblichen
Despotismus der amerikanischen Auf3enpolitik; an der stdn-
digen Miflachtung der Gesetze seitens des politisch-militéri-
schen Establishments, besonders an der beliebten Technik
des (Waterboarding> bei politischen Gefangenen sowie an
dem Versuch der CIA, belastende Videoaufzeichnungen zu
vernichten; an der MiRachtung zahlloser internationaler Ver-
tridge; an der unausrottbaren moralischen Fdulnis der repu-
blikanischen Mehrheit in Senat und Reprdsentantenhaus wie
an dem gleichfalls unausrottbaren Kleinmut der demokrati-
schen Opposition; an dem Scheingericht von Guantdnamo
Bay und an den obszonen Initiationsritualen in Abu Ghraib;
an der ausgedehnten Praxis der Telefon- und E-Mail-Uberwa-
chung; an der neoterroristischen Methodik der Unterhal-
tungsindustrie («<im Amerika des einundzwanzigsten Jahr-
hunderts», schrieb er in einer der gewagteren Passagen des
Buches, «hat das Amiisement anndhernd dieselbe Funktion
wie der Terror in Nazideutschland», bevor er weiter ausfiihrte,
daRk Disneyland «das Bergen-Belsen der Vergniigungsindu-
strie» sei); am Chauvinismus der intellektuellen Elite des Lan-
des, der sich in vielen Buch-, Dramen- und Filmtiteln wider-
spiegele, denen das Attribut «amerikanisch» gleichsam als
zauberkraftiges Amulett beigegeben sei (American Gigolo, Ame-
rican Psycho, Harold Blooms «Klassiker» Emerson and the Making
of the American Mind — <Wen zum Teufel interessiert das? Mei-
netwegen erkldren Sie uns gern Emerson, Bloom, aber erspa-

ren Sie uns [hr aufgeblasenes Geschwitz tiber den amerikani-
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schen Geist, was immer das sein soll»); an der Religion des
Geschifts und am Geschéft mit der Religion («<Wie P.T. Bar-
num heute sagen wiirde, die Dummen sterben immer noch
nicht aus»); an der Allgegenwart von Rechtsanwilten und
Rechtsverdrehern und an vielem anderen.

Damit soll es genug sein, und wir wollen uns dem Herz-
stiick des Buches zuwenden, dem letzten der neun Essays, der
dem Buch seinen Titel gab, Out of a Clear Blue Sky.

Ubrigens scheint es so, daR Slavorigins urspriingliche Pri-
ferenzen - fiir den Essay, nicht fiir das ganze Buch - einmal
«Come, Friendly Planes» war, eine niedertridchtige Paraphrase
auf John Betjemans ebenfalls etwas infame Zeile «Come,
friendly bombs, and fall on Slough» und «Kleines Massaker in
New York - nur wenige Tote», eine Imitation des unvergef3li-
chen Siegerbeitrags bei einem Wettbewerb des New Statesman
um die denkbar langweiligste Schlagzeile.! Selbstverstand-
lich legten seine Verleger gegen beide Vorschldge ihr Veto ein,
weil sie zu ungeheuerlich waren, obwohl dann doch irgend-
wer geschlafen haben muf3, weil beide Formulierungen im
Text wieder auftauchen. Aber wie er an anderer Stelle schrieb:
«Wir sollten angesichts des individuellen Terrors nicht zu
sehr in Frommigkeit erstarren, denn individueller Terror ist
die oberste Konstante in der Geschichte der Menschheit.»

Die These des Essays ist, in aller Kiirze (und «Kiirze» ist hier
das treffende Wort, handelt es sich doch um den bei weitem
kiirzesten Essay des ganzen Bandes, knappe acht Seiten): Un-
geachtet des eschatologischen Glanzes («Oh, jene Bilder, wie

wir sie verschlungen, wie wir in ihnen geschwelgt habenl»),

1 Der thematische AnlaR damals war ein kleines Erdbeben in Chile ge-
wesen.
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ungeachtet des unbezweifelbaren und, wie Slavorigin ein-
rdumt, verstindlichen Schocks fiir das Selbstverstindnis des
Landes, eines Schocks, den er nicht mit Pearl Harbor verglich,
wie es in diesem Zusammenhang oft geschah, sondern mit
dem Untergang der Titanic und der Ausloschung all der stink-
vornehmen Selbstgefilligkeit der Edwardianer, die mit ihr
zusammen versank, war der 11.September von einer erhdh-
ten Perspektive aus - ich betone noch einmal, das ist Slavo-
rigins Stimme - eine Greueltat von eher untergeordneter Be-
deutung, die mitweniger als dreitausend Opfern auftrumpfen
(sein Wort) konnte und zwei Wolkenkratzer von geringer ar-
chitektonischer Reputation zerstorte, wihrend zahllose an-
dere unbeschddigt blieben.

Darauf folgt ein erbdrmliches, schlecht gearbeitetes Ge-
dicht, welches das Ereignis selbst beschreiben sollte und aus
dem zu zitieren ich mich weigere. Anschliefend kamen
einige wenige Worte des Gedenkens an die Opfer, eine Geste,
die sofort durch einen Satz entwertet wird, von dem ich nie
angenommen hditte, dak er in einem seri6ésen Verlag publi-
ziert werden konnte (und fiir den ein Lektor geschaf3t wurde,
weil er ihn durchgehen lie und weder verwésserte noch ver-
warf, zweifellos aus Angst, einen so empfindlichen und launi-
schen Autor zu verdrgern): «Aber schlieRlich waren es nur Ame-
rikaner.»?

Und so endet Slavorigins Essay: «Daf} solcher Abschaum
wie Bush, Cheney, Rumsfeld, Rice und dieses farblose Bau-
ernopfer Colin Powell ein nach humanitdrem und globalem

MafRstab mittleres Massaker nutzen - verglichen mit den Vol-

1 Hervorhebung von mir. Im Original liest sich diese Nebenbemerkung
durch das Fehlen des Kursivdrucks um so emporender.
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kermorden in Ruanda und Darfur, den ethnischen Sduberun-
gen in Bosnien und Osttimor und den Hunderttausenden
Toten im besetzten Irak selbst -, um mit der Riickendeckung
praktisch der gesamten Bevolkerung der Vereinigten Staaten
den Uberfall auf einen sidkularen Staat zu rechtfertigen, der
aufkeinen Fall etwas mit der Dschihad-Attacke auf das World
Trade Center zu tun haben konnte — das war das wahre Ver-
brechen des 11.September.»

Es war, kurz gesagt, eine Polemik, die bewuRt provozieren
sollte. Die Argumentation selbst entbehrte in ihrem nie er-
lahmenden Hetzerton jedes analytischen Tiefgangs und jeder
Differenziertheit. In den britischen Medien erregte Slavori-
gin, vermutlich zu seiner grofen Enttduschung, nicht das
Aufsehen, das er sich so offensichtlich gewiinscht hatte. Von
der schwirmerischen Kritik eines eingefleischten Slavorigi-
nianers abgesehen, erhielt das Buch in der nationalen Presse
tiberwiegend durchwachsene und verhaltene Rezensionen,
wobei grundlegende Kritik an dem ungeziigelt bombasti-
schen Stil getibt wurde. Es wurde dennoch aus dem Stand ein
Bestseller, eine sehr seltene Auszeichnung fiir derart zusam-
mengeschusterte und unausgegorene Gedankenspielereien,
und den Titelessay Out of a Clear Blue Sky druckte noch einmal
die London Review of Books ab.

Statt dessen brach der Sturm der Entriistung schlieRlich
auf der anderen Seite des Atlantiks los.

Slavorigins amerikanische Verleger hétten das Buch nicht
einmal mit der Pinzette angefal3t. Allerdings war es bei Ama-
zon erhdltlich, und bald war es in Amerika so weit verbreitet,
als wire es dort verlegt worden. Angesichts des Rufs seines

Autors dauerte es natiirlich nicht lange, bis die ersten einer
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ganzen Flut von Zeitungsartikeln an den Kiosken landeten.
Am Anfang und in den ersten Wochen erschoépften sich diese
Artikel meist darin, auf das Buch selbst und das diffuse Unbe-
hagen hinzuweisen, welches sein Erscheinen in GroRbritan-
nien ausgelost hatte. Dann kam ein Frontalangriff durch eine
einflufreiche neokonservative Monatszeitschrift aus Was-
hington, D.C., dem ein auffallend dhnlich klingender Artikel
im Wall Street Journal folgte. Als der Lirm dann zunahm und
Otto Normalverbraucher sich langsam der beleidigenden Blas-
phemie gegentiiber dem Ereignis bewuf3t wurde, das mehr als
jedes andere in der Geschichte ihres Landes seit Lincolns Er-
mordung ans Allerheiligste geriithrt hatte, fingen selbst ge-
maiRigte Provinzgazetten an, Leitartikel zu bringen tiber
die Folgen fiir das Verhiltnis zwischen den USA und dem,
was Slavorigin verdchtlich das United Kingdom of America
nannte. Die Boulevardblitter fielen schonungslos iiber ihn
her. Man denunzierte ihn absurderweise sogar als «Leugner»
des Angriffs auf die Twin Towers. Sogar von diplomatischen
Verwicklungen war die Rede. Der amerikanische Botschafter
in London sandte eine Note an Downing Street und «prote-
stierte gegen diesen nicht hinzunehmenden Angriff auf die
groflte Tragodie in der amerikanischen Geschichte durch
einen Autor, dem von der Regierung des édltesten und engsten
Verbiindeten unseres Landes ein Orden verliehen wurde».
(Diese Aussage fiihrte nun allerdings etwas in die Irre. Slavo-
rigin hatte den Order of the British Empire abgelehnt, mit
dem man ihn hatte auszeichnen wollen.) Die Antwort der Re-
gierung Ihrer Majestdt lautete, da® sie zwar ebenfalls die
MafRlosigkeit des betreffenden Buches bedauere, dafy dessen
Autor jedoch nicht die geringste Straftat begangen habe (au-
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