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Fiir meine Patienten,
von denen ich einen GrofSteil dessen lernte,
was in diesem Buch steht.

Und fiir Clare,
die sich gegen jede Vernunft dafiir entschieden hat,
mich zu lieben.
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VORWORT



ordon Livingston gehort seit acht Jahren zu den

wichtigsten Menschen in meinem Leben — und
das, obwohl ich ihm nur ein einziges Mal personlich be-
gegnet bin. Wir sind beide nicht mehr jung, haben uns
aber im Kommunikationsmedium der Jiingeren kennen
gelernt, nimlich im Internet, und zwar in einem Online-
Forum fiir Eltern, die den Verlust eines Kindes zu be-
klagen haben. Als mein Sohn starb, waren Gordon und
seine paar Mitstreiter genau das, was ich brauchte: Men-
schen, die tatsichlich begreifen, in was fiir einen Ab-
grund man da stiirzt. Und die wissen, dass man, wenn
auch oft ohne rechte Uberzeugung, einen Halt sucht,
etwas, an das man sich klammern kann.
Wie wichtig Gordons kluge Worte damals fiir mich wa-
ren, kann ich kaum beschreiben. Und was selbst fiir die
unter uns, die wir uns noch im freien Fall befanden,
unfassbar war: Er hatte diesen Absturz gleich zweimal
erlebt.
Was fiir ein Gliick, dass ich mich an Gordon Livingston
halten konnte, diesen Mann mit dem grofien Mitge-
fihl, der so gar kein Blatt vor den Mund nahm. Seine
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Worte waren bestimmt, aber er predigte nicht und ur-
teilte auch nicht; es war so, als richtete er den Licht-
strahl einer Taschenlampe in den Abgrund, in dem ich
mich befand, damit ich mich besser orientieren konn-
te. Und dann hielt er die Lampe etwas hoher, sodass ich
die Halt bietenden Vorspriinge sah, auf die ich ange-
wiesen sein wiirde, wenn ich in ein produktives Leben
zuriickfinden wollte.

Eines habe ich im Lauf der Jahre iiber Gordon gelernt:
Ob wir in den Abgrund fallen, der uns gemeinsam war,
oder eher wie Alice ins Wunderland abstiirzen (»Mal bin
ich zu klein, mal bin ich zu grof3, nichts ist so, wie es sein
sollte«), in Gordons grundverniinftigen Worten kommt
eine Weisheit zum Ausdruck, die sich selbst mit einem
so auflergewohnlichen Leben wie dem seinen nicht
ganz erkliren lasst.

Dieses Buch riumt jedem Leser den Fensterplatz ein,
den ich die vergangenen acht Jahre haben durfte. Wir
konnen es zur Hand nehmen, wenn wir intelligenten
Zuspruch benétigen, so wie ich hiufig nach der Map-
pe »Gordon« auf meinem Schreibtisch greife (sie ent-
hilt seine E-Mails und Briefe), wenn ich eine Stimme
brauche, die ebenso streng wie trostlich ist und von
Hoffnung spricht, ohne Garantien zu geben. Er weif3
wie kaum ein anderer, dass uns das Leben manchmal or-
dentlich beutelt und dass wir nur hoffen kénnen, Hal-
tung und Fassung zu bewahren, wenn es hoch hergeht.
Er schrieb mir einmal: »Ich weif$ nur, was ich fithle und
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hoffe.« Das war eine seiner typischen Untertreibungen,
denn er weifd offenbar auch, was ich fithle und hoffe
oder was Sie fithlen und hoffen — und welches die-
ser Gefiihle ehrlich ist und welche dieser Hoffnungen
realistisch. Er ist auch Inhaber eines Pilotenscheins und
fuhr also fort: »Wenn die Geschwindigkeitsanzeige sech-
zig Meilen erreicht, hoffe ich einfach, dass ich den
Kniippel ziehen kann und das Ding dann auch tat-
sichlich fliegt. Die physikalischen Zusammenhinge sind
mir hundertmal erklirt worden und Bernoulli hat sich
zum Gliick nicht verrechnet. Aber es ist doch immer
wieder ein Wunder.« Bei aller Lebenserfahrung hat sich
Gordon den unschuldigen Glauben des Uneingeweih-
ten bewahrt.

Als ich das Manuskript seines Buches zum ersten Mal
las, fiel mir der Vorspann einer Lebensberatungssendung
im Fernsehen ein: »Ihre Freunde werden es Thnen nicht
sagen ... da wir aber nicht mit Ihnen befreundet sind,
konnen wir'’s ruhig tun.« Aber genau das ist es wohl, was
richtige Freunde ausmacht: dass sie auch die haarigen
Dinge beim Namen nennen, die wir wissen miissen,
wenn wir stirker, besser, grof3ziigiger, mutiger, freund-
licher werden wollen. So werden Gordons Worte viel-
leicht nicht immer leicht zu akzeptieren sein. Er wird
Sie aus dem bequemen Sessel scheuchen, in dem Sie
eigentlich sitzen bleiben und bis zum Gehtnichtmehr
fernsehen wollten. Er gibt uns zu verstehen, dass wir
nicht wirklich viel in der Hand haben, zeigt aber auch,
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dass wir nie ohne Alternativen sind. Wie ein kluger
Vater schiebt er uns — mit Samthandschuhen — in die
richtige Richtung.
Gordon und ich kommen aus verschiedenen Welten
und sind in vielem unterschiedlicher Meinung. Doch
selbst an den Punkten, an denen ich nicht mit ihm iiber-
einstimme — was auch einige der Dinge betrifft, die er
in seinem Buch anspricht —, weif3 ich seine Argumen-
tation zu schitzen, die so ganz ohne die heutzutage
ibliche Hime und Grobheit auskommt.
Ich freue mich, dieses Vorwort schreiben zu diirfen, in
dem ich Gordon Livingston all jenen vorstellen kann,
die seine besondere Art noch nicht kennen. Vor allem
aber bin ich fiir die Gelegenheit dankbar, die Worte an
ihn zu richten, die sein sechsjihriger Sohn Lucas in Er-
wartung seines Todes fand, nachdem die Knochen-
markspende des Vaters nicht das medizinische Wunder
bewirkt hatte, das sie wohl beide verdient hitten: »Ich
liebe deine Stimme.«

Elizabeth Edwards

Als leidenschaftliche Anwiltin der Kinder, aber auch als professionel-
le Rechtsanwiltin engagiert sich Elizabeth Edwards fiir Initiativen und
Wohltitigkeitsorganisationen aller Art, darunter March of Dimes, Uni-
versity of North Carolina Board of Visitors, Books for Kids und die
Wade Edwards Foundation. Sie ist mit John Edwards verheiratet, und
die beiden sind die stolzen Eltern von vier Kindern: Wade (der 1996
starb), Cate, Emma, Claire und Jack.

13






WENN LANDKARTE
UND WEG NICHT UBER-
EINSTIMMEN, IST IMMER

DIE KARTE FALSCH

BTG TeT: -~ - LW RN A ¢ TV e Lt



or langer, langer Zeit war ich ein junger Lieutenant

der 82. Luftlandedivision. Bei einer Ubung in der
Nihe von Fort Bragg in North Carolina versuchte ich
mich zu orientieren. Wihrend ich so dastand und mei-
ne Karte studierte, niherte sich der Sergeant meines
Zugs, ein alter Haudegen, und fragte: »Kriegen Sie raus,
wo wir lang miissen, Lieutenant?« Ich erwiderte: »Na ja,
der Karte zufolge miisste hier jetzt ein Weg sein, ich
kann aber keinen sehen.« Sein Kommentar lautete: »Sir,
wenn Karte und Weg nicht {ibereinstimmen, ist immer
die Karte falsch.« Schon damals war mir klar, dass in die-
sem kleinen Satz eine grofie Wahrheit steckte.
In all den Jahren, in denen ich zahllosen Lebensge-
schichten gelauscht und von den vielen Méglichkeiten
des Schiefgehens erfahren habe, ist mir eines klar ge-
worden: Unser Weg durchs Leben besteht aus den Be-
mithungen, die Landkarte in unserem Kopf auf das
durchstreifte Gelinde abzustimmen. Giinstigstenfalls ge-
schieht das bereits in der Kindheit und Jugend. Unsere
Eltern lehren uns, vor allem durch ihr Beispiel, was sie
selbst gelernt haben. Nur sind wir diesen Lehren gegen-
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tiber selten ganz aufgeschlossen und meinen auch oft,
dem Leben unserer Eltern kaum etwas wirklich Brauch-
bares entnehmen zu kénnen; das meiste miissen wir uns
daher auf dem mitunter beschwerlichen Weg von Ver-
such und Irrtum selbst beibringen.

Nehmen wir beispielsweise eine der wichtigeren Auf-
gaben im Leben: die, einen (festen) Partner zu finden.
Den meisten von uns konnte ein bisschen Hilfestellung
auf diesem Gebiet gar nicht schaden. Denn, dass wir
darin alles in allem nicht besonders gut sind, zeigt sich
allein schon an der Tatsache, dass mehr als die Hilfte
aller Ehen geschieden werden. Auch der Blick auf die
Beziehung(en) unserer Eltern ist nicht sehr trostreich.
Ich kenne nicht viele Leute, die von ihrer Ursprungs-
familie begeistert sind, nicht einmal, wenn die Ehe der
Eltern Jahrzehnte Bestand hatte. Sie wird eher als lang-
weiliges oder auch konfliktreiches Zusammenleben be-
schrieben, das zwar wirtschaftlich einiges fir sich hat,
aber nicht gerade aufregend oder emotional befriedi-
gend ist.

Vielleicht kann man tatsichlich nicht wissen, wie je-
mand in fiinf oder gar fiinfzig Jahren sein wird (und wie
sehr wir ihn oder sie dann noch mogen); und womdog-
lich miissen wir akzeptieren, dass sich unsere Gesell-
schaft auf eine Art serielle Monogamie zubewegt, auf
das Eingestindnis, dass sich jeder mit der Zeit verandert
und es folglich naiv wire, auf die Dauerhaftigkeit der
Jugendliebe zu setzen. Nur ist diese serielle Monogamie
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dummerweise kein ideales Umfeld fiir Kinder; sie kann
ihnen nicht die Stabilitit und Sicherheit bieten, die sie
brauchen, um sich ihre eigenen Landkarten von der
Welt und ihren Abliufen anzulegen.

Was muss man also unbedingt wissen, um sagen zu kon-
nen, ob jemand der geeignete Partner fiir den Bund des
Lebens ist? Vielleicht konnen wir uns im Ausschluss-
verfahren an die Antwort herantasten, indem wir zu-
nichst einmal feststellen, wer ganz bestimmt nicht ge-
eignet ist. Um das aber beurteilen zu konnen, sollte man
etwas iiber Personlichkeiten wissen.

Unser Umgang mit Begriffen wie »Charakter«ist in der
Regel ziemlich oberflichlich. Mit Aussagen wie »Der hat
Personlichkeit« sagen wir meist nicht mehr, als dass je-
mand besonders gewinnend ist oder sich gut darzustellen
weils. Eigentlich umfasst Personlichkeit aber mehr, ndm-
lich eine charakteristische Art zu denken, zu fithlen und
auf andere einzugehen. Uns ist in der Regel durchaus
bewusst, dass sich die Menschen in allen méglichen Per-
sonlichkeitsmerkmalen unterscheiden, dass sie mehr
oder weniger introvertiert, detailversessen, entschluss-
freudig, hilfsbereit oder resistent gegen Langeweile sind
und so weiter. Was dabei aber haufig tibersehen wird, ist,
dass Personlichkeitsziige, die wir fiir besonders wertvoll
halten, wie etwa Gdite, Toleranz und Engagement, nicht
in zufilliger Verteilung vorkommen, sondern eher als
typisches und relativ bestindiges Ensemble von Cha-
raktermerkmalen.
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Nach dem gleichen Muster treten auch die weniger er-
freulichen Ziige wie Impulsivitit, Selbstbezogenheit und
aufbrausendes Temperament gern zusammen auf. Und
wenn es uns schwer fillt, Beziehungen zu kniipfen und
aufrechtzuerhalten, so liegt es zu einem Grof3teil daran,
dass wir weder bei uns selbst noch bei anderen in der
Lage sind, die Eigenheiten der Personlichkeit zu erken-
nen, die als Riistzeug fiir dauerhafte Beziehungen un-
tauglich sind.

Die psychiatrische Zunft hat sich die Mithe gemacht,
Personlichkeitsstorungen in Kategorien einzuteilen.
Ich denke oft, dieser Teil des diagnostischen Handbuchs
sollte die Uberschrift sMenschen, denen man besser aus
dem Weg geht« tragen. Die zahlreichen, hier erfassten
Bezeichnungen - histrionisch, narzisstisch, abhingig,
Borderline und so weiter — bilden einen ganzen Kata-
log unerfreulicher Typen von Zeitgenossen: Sie sind arg-
wohnisch, selbstsiichtig, sprunghaft, parasitir, also genau
die Leute, vor denen Thre Mutter Sie immer gewarnt
hat. (Unseligerweise kann sie aber selbst dazugehoren.)
In der vom diagnostischen Handbuch dargestellten
Reinkultur kommen sie selten vor. Wer aber einen Blick
dafiir hat, kann sich eine Menge Herzeleid ersparen.
Genauso niitzlich, denke ich, wire ein Handbuch der
wiinschenswerten Charakterziige. Es wiirde Eigenschaf-
ten enthalten, die wir in uns selbst nihren und bei Freun-
den und Geliebten suchen sollten. Ganz obenan wiirde
Giite stehen, also die Bereitschaft, anderen etwas von
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sich selbst zu geben. Dieser schonsten aller guten Ei-
genschaften sind alle anderen nachgeordnet, auch Ein-
fithlungsvermogen und die Fihigkeit zu lieben. »Giite«
lisst sich vielleicht nicht ohne weiteres klar definieren,
es geht uns mit ihr aber wie mit jeder anderen wahren
Kunst auch: Wenn sie da ist, spiiren wir es.

Das ist es, was unsere innere Landkarte leisten sollte: Sie
myiisste uns zuverlissig so durchs Leben fiihren, dass wir
um Leute einen grofien Bogen machen, die unsere Zeit
und unser Vertrauen nicht wert sind, und uns zielsicher
auf Menschen einlassen, die wirklich etwas mit uns an-
fangen konnen. Diese Landkarte wird immer nur vor-
ldufig sein. Dass sie irgendwann nicht mehr stimmt, er-
kennen wir zum Beispiel an Traurigkeit und Zorn, an
einem Gefiihl von Verrat, bésen Uberraschungen und
fehlender Orientierung. Wenn solche Gefiihle auftau-
chen, wird es Zeit zu iiberlegen, wie wir unser inneres
Navigationsinstrument nachjustieren kénnen, ohne in
die Muster jener zu verfallen, denen das einzig Trostli-
che an einer schmerzlichen Erfahrung entgeht: dass man
etwas daraus lernen kann.
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u mir kommen oft Leute, die Medikamente wollen.

Sie mochten etwas gegen die Traurigkeit, die Mat-
tigkeit, den Verlust des Interesses an Dingen, die ihnen
einmal Freude bereitet haben. Sie schlafen schlecht oder
schlafen stindig, sie leiden an Appetitlosigkeit oder un-
ersittlichem Hunger, sie sind leicht reizbar und kénnen
sich nichts mehr merken. Oft wiren sie am liebsten tot.
Sie kénnen sich kaum noch erinnern, wie das ist: gliick-
lich sein.
Ich hore mir ihre Geschichten an. Sie sind natiirlich alle
unterschiedlich, gewisse Themen jedoch tauchen immer
wieder auf: Ahnliche Zustinde kamen in der Familie
schon hiufiger vor; die jetzige Beziehung ist entwe-
der konfliktgeladen oder »kochelt auf kleiner Flammec,
da gibt es also wenig Leidenschaft oder Intimitit; die
Tage verlaufen einer wie der andere — unbefriedigende
Arbeit, wenig Freunde, reichlich Langeweile; die Leu-
te fihlen sich abgeschnitten von allen Freuden, die sie
bei anderen sehen.
Diesen Menschen sage ich dann immer: »Ich kann Th-
nen versichern, dass wir iiber wirksame Medikamente
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gegen die Symptome der Depression verfiigen. Aller-
dings diirfen Sie nicht erwarten, dass diese Mittel Sie
gliicklich machen. Gliick ist nicht das, was tibrig bleibt,
wenn die Verzweiflung abgeklungen ist. Gliick ist ein
Zustand der Bejahung, in dem unser Leben Sinn hat
und Freude macht.«

Medikamente allein reichen also in den wenigsten Fil-
len aus. Man muss sich auch anschauen, wie man lebt,
und man muss Verinderungen ins Auge fassen. Wir re-
den gern von unseren Wiinschen und dem, was wir
vorhaben. Aber das sind Triume, die an unserer Stim-
mungslage nicht viel verindern. Wir sind nicht das,
was wir denken oder sagen oder fithlen. Wir sind das,
was wir tun. Auch bei anderen achten wir am besten
darauf, was sie tatsichlich tun, und nicht auf ihre Zu-
sagen oder Versprechen. Mit dieser einfachen Regel
liefle sich mancher Schmerz, manches der Missver-
stindnisse vermeiden, die menschlichen Beziehungen
so zusetzen konnen. Wenn alles gesagt ist ... wird im-
mer noch weitergequasselt. Wir ertrinken in Worten,
und viele dieser an uns selbst oder andere gerichteten
Suaden sind auch noch verlogen. Wie oft wollen wir
uns noch tiber die Kluft zwischen den Worten und den
Taten eines Menschen wundern oder uns verraten und
verkauft fithlen, bevor wir endlich lernen, weniger auf
sein Geplapper zu héren? Die grofiten Enttduschun-
gen resultieren daraus, dass wir die Augen vor der Tat-
sache verschliefien, die da heif3t: Den besten Riick-
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