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VORWORT



Gordon Livingston gehört seit acht Jahren zu den
wichtigsten Menschen in meinem Leben – und

das, obwohl ich ihm nur ein einziges Mal persönlich be-
gegnet bin. Wir sind beide nicht mehr jung, haben uns
aber im Kommunikationsmedium der Jüngeren kennen
gelernt, nämlich im Internet, und zwar in einem Online-
Forum für Eltern, die den Verlust eines Kindes zu be-
klagen haben. Als mein Sohn starb, waren Gordon und
seine paar Mitstreiter genau das, was ich brauchte: Men-
schen, die tatsächlich begreifen, in was für einen Ab-
grund man da stürzt. Und die wissen, dass man, wenn
auch oft ohne rechte Überzeugung, einen Halt sucht,
etwas, an das man sich klammern kann.
Wie wichtig Gordons kluge Worte damals für mich wa-
ren, kann ich kaum beschreiben. Und was selbst für die
unter uns, die wir uns noch im freien Fall befanden,
unfassbar war: Er hatte diesen Absturz gleich zweimal
erlebt.
Was für ein Glück, dass ich mich an Gordon Livingston
halten konnte, diesen Mann mit dem großen Mitge-
fühl, der so gar kein Blatt vor den Mund nahm. Seine
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Worte waren bestimmt, aber er predigte nicht und ur-
teilte auch nicht; es war so, als richtete er den Licht-
strahl einer Taschenlampe in den Abgrund, in dem ich
mich befand, damit ich mich besser orientieren konn-
te. Und dann hielt er die Lampe etwas höher, sodass ich
die Halt bietenden Vorsprünge sah, auf die ich ange-
wiesen sein würde, wenn ich in ein produktives Leben
zurückfinden wollte.
Eines habe ich im Lauf der Jahre über Gordon gelernt:
Ob wir in den Abgrund fallen, der uns gemeinsam war,
oder eher wie Alice ins Wunderland abstürzen (»Mal bin
ich zu klein, mal bin ich zu groß, nichts ist so, wie es sein
sollte«), in Gordons grundvernünftigen Worten kommt
eine Weisheit zum Ausdruck, die sich selbst mit einem
so außergewöhnlichen Leben wie dem seinen nicht
ganz erklären lässt.
Dieses Buch räumt jedem Leser den Fensterplatz ein,
den ich die vergangenen acht Jahre haben durfte. Wir
können es zur Hand nehmen, wenn wir intelligenten
Zuspruch benötigen, so wie ich häufig nach der Map-
pe »Gordon« auf meinem Schreibtisch greife (sie ent-
hält seine E-Mails und Briefe), wenn ich eine Stimme
brauche, die ebenso streng wie tröstlich ist und von
Hoffnung spricht, ohne Garantien zu geben. Er weiß
wie kaum ein anderer, dass uns das Leben manchmal or-
dentlich beutelt und dass wir nur hoffen können, Hal-
tung und Fassung zu bewahren, wenn es hoch hergeht.
Er schrieb mir einmal: »Ich weiß nur, was ich fühle und
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hoffe.« Das war eine seiner typischen Untertreibungen,
denn er weiß offenbar auch, was ich fühle und hoffe
oder was Sie fühlen und hoffen – und welches die-
ser Gefühle ehrlich ist und welche dieser Hoffnungen
realistisch. Er ist auch Inhaber eines Pilotenscheins und
fuhr also fort: »Wenn die Geschwindigkeitsanzeige sech-
zig Meilen erreicht, hoffe ich einfach, dass ich den
Knüppel ziehen kann und das Ding dann auch tat-
sächlich fliegt. Die physikalischen Zusammenhänge sind
mir hundertmal erklärt worden und Bernoulli hat sich
zum Glück nicht verrechnet. Aber es ist doch immer
wieder ein Wunder.« Bei aller Lebenserfahrung hat sich
Gordon den unschuldigen Glauben des Uneingeweih-
ten bewahrt.
Als ich das Manuskript seines Buches zum ersten Mal
las, fiel mir der Vorspann einer Lebensberatungssendung
im Fernsehen ein: »Ihre Freunde werden es Ihnen nicht
sagen … da wir aber nicht mit Ihnen befreundet sind,
können wir’s ruhig tun.« Aber genau das ist es wohl, was
richtige Freunde ausmacht: dass sie auch die haarigen
Dinge beim Namen nennen, die wir wissen müssen,
wenn wir stärker, besser, großzügiger, mutiger, freund-
licher werden wollen. So werden Gordons Worte viel-
leicht nicht immer leicht zu akzeptieren sein. Er wird
Sie aus dem bequemen Sessel scheuchen, in dem Sie
eigentlich sitzen bleiben und bis zum Gehtnichtmehr
fernsehen wollten. Er gibt uns zu verstehen, dass wir
nicht wirklich viel in der Hand haben, zeigt aber auch,
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dass wir nie ohne Alternativen sind. Wie ein kluger
Vater schiebt er uns – mit Samthandschuhen – in die
richtige Richtung.
Gordon und ich kommen aus verschiedenen Welten
und sind in vielem unterschiedlicher Meinung. Doch
selbst an den Punkten, an denen ich nicht mit ihm über-
einstimme – was auch einige der Dinge betrifft, die er
in seinem Buch anspricht –, weiß ich seine Argumen-
tation zu schätzen, die so ganz ohne die heutzutage
übliche Häme und Grobheit auskommt.
Ich freue mich, dieses Vorwort schreiben zu dürfen, in
dem ich Gordon Livingston all jenen vorstellen kann,
die seine besondere Art noch nicht kennen. Vor allem
aber bin ich für die Gelegenheit dankbar, die Worte an
ihn zu richten, die sein sechsjähriger Sohn Lucas in Er-
wartung seines Todes fand, nachdem die Knochen-
markspende des Vaters nicht das medizinische Wunder
bewirkt hatte, das sie wohl beide verdient hätten: »Ich
liebe deine Stimme.«

Elizabeth Edwards

Als leidenschaftliche Anwältin der Kinder, aber auch als professionel-
le Rechtsanwältin engagiert sich Elizabeth Edwards für Initiativen und
Wohltätigkeitsorganisationen aller Art, darunter March of Dimes, Uni-
versity of North Carolina Board of Visitors, Books for Kids und die
Wade Edwards Foundation. Sie ist mit John Edwards verheiratet, und
die beiden sind die stolzen Eltern von vier Kindern: Wade (der 1996
starb), Cate, Emma, Claire und Jack.
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1

WENN LANDKARTE

UND WEG NICHT ÜBER-
EINSTIMMEN, IST IMMER

DIE KARTE FALSCH



Vor langer, langer Zeit war ich ein junger Lieutenant
der 82. Luftlandedivision. Bei einer Übung in der

Nähe von Fort Bragg in North Carolina versuchte ich
mich zu orientieren.Während ich so dastand und mei-
ne Karte studierte, näherte sich der Sergeant meines
Zugs, ein alter Haudegen, und fragte: »Kriegen Sie raus,
wo wir lang müssen, Lieutenant?« Ich erwiderte: »Na ja,
der Karte zufolge müsste hier jetzt ein Weg sein, ich
kann aber keinen sehen.« Sein Kommentar lautete: »Sir,
wenn Karte und Weg nicht übereinstimmen, ist immer
die Karte falsch.« Schon damals war mir klar, dass in die-
sem kleinen Satz eine große Wahrheit steckte.
In all den Jahren, in denen ich zahllosen Lebensge-
schichten gelauscht und von den vielen Möglichkeiten
des Schiefgehens erfahren habe, ist mir eines klar ge-
worden: Unser Weg durchs Leben besteht aus den Be-
mühungen, die Landkarte in unserem Kopf auf das
durchstreifte Gelände abzustimmen. Günstigstenfalls ge-
schieht das bereits in der Kindheit und Jugend. Unsere
Eltern lehren uns, vor allem durch ihr Beispiel, was sie
selbst gelernt haben. Nur sind wir diesen Lehren gegen-
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über selten ganz aufgeschlossen und meinen auch oft,
dem Leben unserer Eltern kaum etwas wirklich Brauch-
bares entnehmen zu können; das meiste müssen wir uns
daher auf dem mitunter beschwerlichen Weg von Ver-
such und Irrtum selbst beibringen.
Nehmen wir beispielsweise eine der wichtigeren Auf-
gaben im Leben: die, einen (festen) Partner zu finden.
Den meisten von uns könnte ein bisschen Hilfestellung
auf diesem Gebiet gar nicht schaden. Denn, dass wir
darin alles in allem nicht besonders gut sind, zeigt sich
allein schon an der Tatsache, dass mehr als die Hälfte
aller Ehen geschieden werden. Auch der Blick auf die
Beziehung(en) unserer Eltern ist nicht sehr trostreich.
Ich kenne nicht viele Leute, die von ihrer Ursprungs-
familie begeistert sind, nicht einmal, wenn die Ehe der
Eltern Jahrzehnte Bestand hatte. Sie wird eher als lang-
weiliges oder auch konfliktreiches Zusammenleben be-
schrieben, das zwar wirtschaftlich einiges für sich hat,
aber nicht gerade aufregend oder emotional befriedi-
gend ist.
Vielleicht kann man tatsächlich nicht wissen, wie je-
mand in fünf oder gar fünfzig Jahren sein wird (und wie
sehr wir ihn oder sie dann noch mögen); und womög-
lich müssen wir akzeptieren, dass sich unsere Gesell-
schaft auf eine Art serielle Monogamie zubewegt, auf
das Eingeständnis, dass sich jeder mit der Zeit verändert
und es folglich naiv wäre, auf die Dauerhaftigkeit der
Jugendliebe zu setzen. Nur ist diese serielle Monogamie
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dummerweise kein ideales Umfeld für Kinder; sie kann
ihnen nicht die Stabilität und Sicherheit bieten, die sie
brauchen, um sich ihre eigenen Landkarten von der
Welt und ihren Abläufen anzulegen.
Was muss man also unbedingt wissen, um sagen zu kön-
nen, ob jemand der geeignete Partner für den Bund des
Lebens ist? Vielleicht können wir uns im Ausschluss-
verfahren an die Antwort herantasten, indem wir zu-
nächst einmal feststellen, wer ganz bestimmt nicht ge-
eignet ist. Um das aber beurteilen zu können, sollte man
etwas über Persönlichkeiten wissen.
Unser Umgang mit Begriffen wie »Charakter« ist in der
Regel ziemlich oberflächlich. Mit Aussagen wie »Der hat
Persönlichkeit« sagen wir meist nicht mehr, als dass je-
mand besonders gewinnend ist oder sich gut darzustellen
weiß. Eigentlich umfasst Persönlichkeit aber mehr, näm-
lich eine charakteristische Art zu denken, zu fühlen und
auf andere einzugehen. Uns ist in der Regel durchaus 
bewusst, dass sich die Menschen in allen möglichen Per-
sönlichkeitsmerkmalen unterscheiden, dass sie mehr
oder weniger introvertiert, detailversessen, entschluss-
freudig, hilfsbereit oder resistent gegen Langeweile sind
und so weiter.Was dabei aber häufig übersehen wird, ist,
dass Persönlichkeitszüge, die wir für besonders wertvoll
halten, wie etwa Güte,Toleranz und Engagement, nicht
in zufälliger Verteilung vorkommen, sondern eher als
typisches und relativ beständiges Ensemble von Cha-
raktermerkmalen.
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Nach dem gleichen Muster treten auch die weniger er-
freulichen Züge wie Impulsivität, Selbstbezogenheit und
aufbrausendes Temperament gern zusammen auf. Und
wenn es uns schwer fällt, Beziehungen zu knüpfen und
aufrechtzuerhalten, so liegt es zu einem Großteil daran,
dass wir weder bei uns selbst noch bei anderen in der 
Lage sind, die Eigenheiten der Persönlichkeit zu erken-
nen, die als Rüstzeug für dauerhafte Beziehungen un-
tauglich sind.
Die psychiatrische Zunft hat sich die Mühe gemacht,
Persönlichkeitsstörungen in Kategorien einzuteilen.
Ich denke oft, dieser Teil des diagnostischen Handbuchs
sollte die Überschrift »Menschen, denen man besser aus
dem Weg geht« tragen. Die zahlreichen, hier erfassten
Bezeichnungen – histrionisch, narzisstisch, abhängig,
Borderline und so weiter – bilden einen ganzen Kata-
log unerfreulicher Typen von Zeitgenossen: Sie sind arg-
wöhnisch, selbstsüchtig, sprunghaft, parasitär, also genau
die Leute, vor denen Ihre Mutter Sie immer gewarnt
hat. (Unseligerweise kann sie aber selbst dazugehören.)
In der vom diagnostischen Handbuch dargestellten
Reinkultur kommen sie selten vor.Wer aber einen Blick
dafür hat, kann sich eine Menge Herzeleid ersparen.
Genauso nützlich, denke ich, wäre ein Handbuch der
wünschenswerten Charakterzüge. Es würde Eigenschaf-
ten enthalten, die wir in uns selbst nähren und bei Freun-
den und Geliebten suchen sollten. Ganz obenan würde
Güte stehen, also die Bereitschaft, anderen etwas von
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sich selbst zu geben. Dieser schönsten aller guten Ei-
genschaften sind alle anderen nachgeordnet, auch Ein-
fühlungsvermögen und die Fähigkeit zu lieben. »Güte«
lässt sich vielleicht nicht ohne weiteres klar definieren,
es geht uns mit ihr aber wie mit jeder anderen wahren
Kunst auch:Wenn sie da ist, spüren wir es.
Das ist es, was unsere innere Landkarte leisten sollte: Sie
müsste uns zuverlässig so durchs Leben führen, dass wir
um Leute einen großen Bogen machen, die unsere Zeit
und unser Vertrauen nicht wert sind, und uns zielsicher
auf Menschen einlassen, die wirklich etwas mit uns an-
fangen können. Diese Landkarte wird immer nur vor-
läufig sein. Dass sie irgendwann nicht mehr stimmt, er-
kennen wir zum Beispiel an Traurigkeit und Zorn, an
einem Gefühl von Verrat, bösen Überraschungen und
fehlender Orientierung. Wenn solche Gefühle auftau-
chen, wird es Zeit zu überlegen, wie wir unser inneres
Navigationsinstrument nachjustieren können, ohne in
die Muster jener zu verfallen, denen das einzig Tröstli-
che an einer schmerzlichen Erfahrung entgeht: dass man
etwas daraus lernen kann.
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2

MAN IST,
WAS MAN TUT



Zu mir kommen oft Leute, die Medikamente wollen.
Sie möchten etwas gegen die Traurigkeit, die Mat-

tigkeit, den Verlust des Interesses an Dingen, die ihnen
einmal Freude bereitet haben. Sie schlafen schlecht oder
schlafen ständig, sie leiden an Appetitlosigkeit oder un-
ersättlichem Hunger, sie sind leicht reizbar und können
sich nichts mehr merken. Oft wären sie am liebsten tot.
Sie können sich kaum noch erinnern, wie das ist: glück-
lich sein.
Ich höre mir ihre Geschichten an. Sie sind natürlich alle
unterschiedlich, gewisse Themen jedoch tauchen immer
wieder auf: Ähnliche Zustände kamen in der Familie
schon häufiger vor; die jetzige Beziehung ist entwe-
der konfliktgeladen oder »köchelt auf kleiner Flamme«,
da gibt es also wenig Leidenschaft oder Intimität; die 
Tage verlaufen einer wie der andere – unbefriedigende
Arbeit, wenig Freunde, reichlich Langeweile; die Leu-
te fühlen sich abgeschnitten von allen Freuden, die sie
bei anderen sehen.
Diesen Menschen sage ich dann immer: »Ich kann Ih-
nen versichern, dass wir über wirksame Medikamente
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gegen die Symptome der Depression verfügen. Aller-
dings dürfen Sie nicht erwarten, dass diese Mittel Sie
glücklich machen. Glück ist nicht das, was übrig bleibt,
wenn die Verzweiflung abgeklungen ist. Glück ist ein
Zustand der Bejahung, in dem unser Leben Sinn hat
und Freude macht.«
Medikamente allein reichen also in den wenigsten Fäl-
len aus. Man muss sich auch anschauen, wie man lebt,
und man muss Veränderungen ins Auge fassen.Wir re-
den gern von unseren Wünschen und dem, was wir
vorhaben. Aber das sind Träume, die an unserer Stim-
mungslage nicht viel verändern. Wir sind nicht das,
was wir denken oder sagen oder fühlen. Wir sind das,
was wir tun. Auch bei anderen achten wir am besten
darauf, was sie tatsächlich tun, und nicht auf ihre Zu-
sagen oder Versprechen. Mit dieser einfachen Regel
ließe sich mancher Schmerz, manches der Missver-
ständnisse vermeiden, die menschlichen Beziehungen
so zusetzen können. Wenn alles gesagt ist … wird im-
mer noch weitergequasselt. Wir ertrinken in Worten,
und viele dieser an uns selbst oder andere gerichteten
Suaden sind auch noch verlogen. Wie oft wollen wir
uns noch über die Kluft zwischen den Worten und den
Taten eines Menschen wundern oder uns verraten und
verkauft fühlen, bevor wir endlich lernen, weniger auf
sein Geplapper zu hören? Die größten Enttäuschun-
gen resultieren daraus, dass wir die Augen vor der Tat-
sache verschließen, die da heißt: Den besten Rück-
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