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Frauen — Tochter, Mitter, Schwestern — stehen im Mittel-
punkt des zweiten Teils von Nuruddin Farahs Trilogie. Die
Journalistin Medina, die mit ihrer kleinen Tochter ihr Zu-
hause verlaBt, um zu verhindern, dass die streng islamische
Schwiegermutter das Madchen beschneiden lasst. Oder Sa-
gal, die Nationalschwimmerin, die davon traumt ins Exil
nach Europa zu gehen. Es ist die stille Revolte innerhalb der
Hausermauern — Frauen auf der Suche nach einem Platz in
der von Diktatur gezeichneten Gesellschaft Somalias.

Nuruddin Farah, 1945 in Somalia geboren, lebt seit 1975
im Exil. Er war Hochschullehrer in Nigeria, Gambia, Sudan
und Uganda. Seine Kurzgeschichten, Drehbticher und Ro-
mane wurden in mehr als 17 Sprachen tibersetzt. Im Suhr-
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(st 3275), Wie eine nackte Nadel (st 3298), Yesterday, To-
morrow (es 2320), Maps (st 3630), Links (st 3939), Bruder
Zwilling (st 4175), Vater Mensch (st 4177).
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Tochter Frau






Fiir meine Briider,

fiir Martine und Patricia

und fiir meinen Sohn Koschin
in herzlichster Liebe

Besondere Danksagung und Hochachtung geht an alle
meine Freunde, die wihrend dieser mageren Jahre eine
grope Hilfe waren — insbesondere an Monique, Rosa-
lynde, Jenni & Angus und Josef & Janine; liebevoller
Dank geht auch an meine Lektorin Margaret.

Alle somalischen Begriffe sind in der Schreibweise der
englischen Fassung belassen worden (wobei darauf
hinzuweisen ist, dass x als ch ausgesprochen wird).
Nur arabische Bezeichnungen wie kaura und
hadschija sind eingedeutscht worden.






Teil eins

In Ketten zu sein ist ein Luxus.
Die Angeketteten haben einen Ort zum Schlafen,
die ohne Ketten nicht.

Ho Chi Minh

Alles stirbt! Nicht nur

Die aufstrebenden Bdume, Mdnner, Grdser
Des Dichters Schonheitsformen vergehen
Und edelste Taten werden zunichte,

Sogar die Wahrheit verfillt und siehe,

Aus der Wahrheit triiber Asche wachsen Pein
und Verlogenheit

Alles stirbt!

Der Arbeiter stirbt und nach ihm die Arbeit.

Herman Melville

In einer hungernden Stadt ebenso wie in einem
billigen Restaurant
liegt immer der Duft von Essen in der Luft

Malcolm Muggeridge






Sie rekonstruierte die Geschichte von Anfang an, schichtete sie
zu einer Reihe sich gegenseitig stiitzender Pyramiden auf. Daraus
errichtete sie ein ungeheuer gefestigtes und tragfahiges Gebilde.
Dann baute sie darauf Villen, Villen so grof} wie ihre Vorstel-
lungskraft, mit sehr vielen Zimmern, die von Fluren abgingen, in
denen sie sich verirrte, die sie aber schlie3lich doch, als sie sich
ihnen zu folgen entschied, zu einer geheimen Hintertiir in einem
Fliigel des Gebaudes fiihrten. Sie blieb davor stehen, holte tief
Luft und lieB sich Zeit. Das Ergebnis fand ihre Bewunderung.

Die Stille erweiterte sich, und sie ging durch die Tir, die sich
auftat. Sie schweifte durch die Architektur ihrer Gedanken. Da-
bei schien ihr, sie miisse alles neu streichen, alles neu dekorieren,
die Winde neu tapezieren und jede Saule noch einmal verklei-
den. Nun versah sie jeden Winkel mit einem neuen Anstrich, um
den Raum farbiger wirken zu lassen, so aussagekraftig wie die
von ihr gesehene Vision, Farbe so frisch wie ein stiBer Traum,
wunderschon blau hier, sonnenhell weill da. Um einen Effekt zu
erzielen, markierte sie die Stelle, wo die Wande sich trafen, mit
einer in Rot geschriebenen Warnung: Halt ein und pass auf!- Er
ist nicht wir alle! Sie streifte ziellos umher, stolperte tiber eine
Vase voller Wasser und zerbrach sie. Sie erstarrte. Ihr Geist
schied die Toten von den Lebenden; sie betrachtete die Lilie, die
mit derselben gemachlichen Gleichgiiltigkeit vergangen war wie
das Wasser, das —ebenso wie das Leben — davonfloss, um sich mit
einer anderen Lebensform zu vermischen. Sie entschied, aus
ihren Gedanken alles zu verbannen, was nicht unmittelbar von
Belang war.



Und tber das von ihr Rekonstruierte legte sie einen Teppich
von Mustern, die sie selbst entworfen hatte und von denen kei-
nes, soweit sie wusste, bekannte Vorlaufer hatte. Das, so glaubte
sie, wiirde es ihr ermdglichen, frische Biegungen und Wendun-
gen in die Rekonstruktion dieses gro3en Bauwerks, in das Erneu-
ern der Muster, der Blumen und auch des Schlosses einzufithren:
ihr Leben!

Sie wiirde jedem Namen, der ihr eingefallen war, ein Zimmer
zuweisen. Sie wiirde das erledigen, bevor ihr idée-construct wie
ein Kartenhaus tiber ihr zusammenstiirzte. Aber hatte sie genii-
gend Zimmer, hatte sie den Platz dafiir? Wiirde sie es zulassen,
dass jemand die Mobel herumschob, etwa die Position eines
Stuhls oder eines Tisches veranderte? Wiirde sie eine andere Per-
son Anderungen an ihren Plinen vornehmen oder etwa vorschla-
gen lassen, sie solle den Speiseplan fiir den Tag oder die Woche
andern? Wiirde sie jemanden um Rat bitten, wahrend sie etwas
bestellte? Und wer wiirde Zugang zu all dem haben? Wer wiir-
den die Gdste sein?

Ein Zimmer fiir sich allein. Ein Land fir sich allein. Ein Jahr-
hundert, in dem jemand nicht Gast war. Ein Zimmer, in dem je-
mand nicht Gast war ...

Sie hatte ein Zimmer fiir sich allein. Sie war jung und schon.
Nach allen irgendwo auf der Welt verbindlichen Mal3staben hatte
sie als sehr belesen zu gelten, es lieBBe sich sogar behaupten, sie sei
tiberaus gebildet. Von Beruf war sie Journalistin. Sie hatte ihren
Abschluss in Literaturwissenschaft gemacht, dann ihr Talent
dem Schreiben fiir die Presse gewidmet; zunachst als freie Mit-
arbeiterin wahrend ihrer Studienzeit in Italien, doch als sie nach
Somalia zuriickkehrte, hatte sie eine Anstellung bei einer Zei-
tung gefunden. Zweieinhalb Jahre spater wurde sie bei der einzi-
gen Tageszeitung des Landes Schlussredakteurin. Sie hatte einen
Frontalzusammenstof} mit den Behorden wegen der politischen
Linie des Blattes und wurde gefeuert. Ein Prasidentenerlass ver-
bot ihr die Verodffentlichung ihrer Schriften in der demokrati-
schen Republik Somalia. Deshalb richtete sie ihre Begabung auf
etwas anderes: Sie beschloss, zwanzig Klassiker aus sechs Spra-
chen ins Somalische zu tibersetzen. Vier europaische Sprachen
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beherrschte sie flieend, im Arabischen war sie gut bewandert,
und ihr Verstiandnis des Spanischen war leidlich. Aber da ihre
diesbeziiglichen Leistungen nicht in Umlauf gebracht werden
durften, weil sie unter das Veroffentlichungsverbot fielen, ent-
schied sie, sie ihrer Tochter Ubax vorzulesen. Sie bot sie ihr heil3
wie Maisfladen aus dem Ofen an.

Ubax liebte es, vom arabischen Prinzen aus Tausendundeine
Nacht zu horen, der die Treppen zur Kammer der wartenden
Prinzessin hinaufstieg, der Prinzessin mit dem besorgten Blick.
Ubax liebte es auch, einem einfachen islandischen Biirger zuzu-
horen, der sich mit einem Geschenk die Gunst des Prinzen er-
kaufte (Medina machte bei dem Geschenk aus dem Béren ein
Pferd und aus dem Schnee Sand - »Ein Land, sagte sie, »das wie
Seiten aus Sandpapier ausgebreitet war«), saly gliicklich ihrer
Mutter zu Fiflen und wartete, dass diese Geschichten in der
Pfanne von Medinas Einfallsreichtum braun wie Zwiebeln wur-
den, unersattlich, wie es nur die ganz Jungen sein konnen, erwar-
tungsvoll wie der Hunger, ihre freudige Miene so entziickend wie
die Augen einer jungen Hirschkuh. (Ihre Lieblingsgeschichte
war eine Volkssage gewesen, die Medina aus Chinua Achebes
Okonkwo oder Das Alte fdllt adaptiert und ihr den interpretie-
renden Titel sEr< gegeben hatte.) Zwei, drei Monate lang waren
die beiden tagaus, tagein zusammen, da Medina nun nicht mehr
zur Arbeit ging und weniger Termine wahrzunehmen hatte. Und
sie warteten dann auf Samater und feierten sein Heimkommen
mit dem Aufzdhlen dessen, was sie getan hatten, welche Ge-
schichten sie einander erzahlt hatten, wer sie besucht hatte.
Dann kam Samater eines Abends nicht rechtzeitig heim. Er kam
nicht nach Hause, um zu horen, wie seine Frau und seine Tochter
ihre Zeit verbracht hatten, wahrend er weg war.

Ubax spiirte am nachsten Morgen, dass sich die Atmosphare
verandert hatte: Thre Mutter horte nicht nur damit auf, ihr neue
Geschichten zu backen, sie wurde auch noch unnahbar und hielt
lange Unterredungen mit einer Schar alterer Méanner ab, die sie
besuchen kamen. Medina war unertraglich schwierig und ant-
wortete auf Fragen nur mit »ja« oder »nein« und sagte sonst
nichts dazu. Eines friihen Morgens kamen zwei Manner zu Sama-
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ter und holten ihn ab. Ubax stand mit der Sonne auf und traf ihre
Mutter an, wie sie die Tageszeitung las, auf deren erster Seite ein
grofies Foto von Samater zu sehen war. Spater erfuhr sie, dass ihr
Vater zum Bauminister ernannt worden war. Als er an jenem Tag
zum Mittagessen heimkam, war Ubax tiberrascht, die Stimmen
ihrer Eltern lauter als sonst zu horen; sie war traurig dartiber,
dass sie nicht bereit waren, sie in ihre Auseinandersetzung einzu-
weihen, da sie in eine fremde Sprache verfielen und sie somit aus-
schlossen. Ubax fragte: »Was ist los, Medina?« Keine Antwort.
Und da kam ein Auto mit Chauffeur an, so dass Samater den Fa-
milienwagen eigentlich nicht mehr brauchte. Danach war das Le-
ben nicht mehr wie friiher.

Etwas anderes trat ein. Eine Aushilfe, ein Mann, kam zum
Haushalt hinzu — eine Ordonnanz, die sich als Gartner, als Holz-
hacker niitzlich machte und dem Dienstmadchen beim Biigeln
oder Waschen behilflich war. Medina warnte ihre Tochter davor,
mit diesem Mann offen zu sprechen. Aber warum? Thre Mutter
zog daraufhin tber »Spitzel und Pdderasten und Stiefellecker«
her. Dann, etwa sechs Monate spater, packte Medina zwei Koffer,
einen fiir sich und einen fiir Ubax, und zog aus. Sie verliel} ein
Haus, das rechtmaBig ihr gehorte, und zog in ein anderes, das auf
ihren Bruder eingetragen war. Wollte sie das Befristete dieses
Umzugs unterstreichen? Viele Leute spekulierten dariiber, was
vorgefallen war, andere reimten sich ihre eigene Version der Ge-
schehnisse zusammen.

Ein Zimmer fiir sich allein!

Medina war so willensstark, wie sie in ihren Entscheidungen un-
beugsam war. Thre Geheimnisse hiitete sie eifersiichtig. Sie glich
in gewisser Weise ihrem Vater Barkhadle, denn sie war sich der
Rechtmaligkeit aller ihrer Entscheidungen so sicher wie ein Pat-
riarch.

Samater hingegen war so schwach im Kopf wie in den Knien.
Seine Mutter Idil meinte, das rithre daher, dass er nicht mit einem
starken Vater zum Nacheifern oder Nachahmen aufgewachsen
war. Sie allerdings war so machtig wie die Vorsehung selbst. Idil
beeinflusste unweigerlich alle Entscheidungen ihres Sohnes. Sie
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setzte ihm zu, sie verhatschelte ihn, sie ermutigte oder entmutig-
te ihn, sie tibte soziale Erpressung aus und half ab und zu, beson-
ders wenn sie fiirchten musste, ihn verloren zu haben, seinem
Gedachtnis auf die Spriinge, indem sie ihn daran gemahnte, wie
er als Kind gewesen war; sie erinnerte ihn daran, dass sie die Ein-
zige gewesen sei, die er, noch klein und bedtirftig, gehabt habe,
und dass sie wie besessen geschuftet habe, um ihn zur Schule
schicken oder ihm Kleidung kaufen zu konnen, damit er etwas
am Leib hatte. Doch wie war er als kleiner Junge? Er erinnerte
sich daran, dass er von allen Leibesiibungen ausgeschlossen war,
nur auf die Kleidung der anderen Jungen aufpassen durfte, die
Ful3ball spielten, oder im besten Fall als Torhiiter oder Schieds-
richter zugelassen wurde. Und wie war er, als er Medina kennen
lernte? Er war so schwach wie seine Stimme und ging, wohin er
mitgenommen wurde, er war der Schatten, der folgte, wenn sie
der Sonne den Riicken zukehrten. Er strahlte {ibers ganze Ge-
sicht wie der Vollmond, wenn andere gliicklich waren, und wur-
de mirrisch, wenn Medina ungliicklich war. Als Medina und er
heirateten und nach Mogadischu zuriickkehrten, machten sich
alle ihre Freunde dariiber lustig, was wohl passieren wiirde,
wenn sie auf Idil trafe. Medina erwies sich als die Starkere, die
Selbstsicherere von den beiden. Damals wohnte Idil bei ihrer
Tochter Xaddia, und so entfachten ihre explosiven Vorschlage,
was mit Ubax, der Tochter ihres Sohnes, geschehen sollte, keine
Feuer groBer Feindseligkeit. Sie machte kein Geheimnis aus der
Tatsache, dass es sie betriibte, von Xaddia kein Enkelkind be-
schert zu bekommen. Idil konsultierte deswegen sogar einen
Krauterkundigen und Scheich. Noch betriibter war sie dartiber,
dass Xaddia sich nicht nur weigerte, ihrem Wunsch zu entspre-
chen, sondern auch noch sagte, sie nehme Pillen, damit sie keine
Kinder bekomme. Idil verfiel in irrsinnige Wut. Wochen-, ja mo-
natelang sprach sie von nichts anderem mehr. SchlieBlich griff
der Vater von Xaddias Mann ein: Er befahl seinem Sohn, die Ehe
aufzulosen, sonst wiirde er ihn enterben. Der Sohn gehorchte.
Xaddia reagierte voller Zorn und warf ihre Mutter hinaus. Medi-
na und Samater nahmen sie auf und trafen mit ihr eine Vereinba-
rung: Idil sollte sich nicht in ihr Leben einmischen.
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Nicht lange nach Idils Einzug wurde offensichtlich, dass sie ihr
Versprechen nicht einhalten wiirde. Sie begann, Samater mit
ihrer Tyrannei zu erpressen, obgleich sie, wenn Medina mit an-
wesend war und sie auf die Unzugénglichkeit ihrer Schwieger-
tochter stieB3, eher auf der Hut war; da bewegte sie sich still wie
ein Gast. Wenn Medina aber nicht da war, sprach sie laut wie ein
Kapo, ihre Zunge geiBBelte ihn und wofiir er stand, liel3 sich durch
Logik oder Vernunft einfach nicht abschrecken. Ihr Krieg mach-
te alle sozialen Konflikte lacherlich. Doch wiirde Medinas Vertei-
digungswall brechen und doch einmal nachgeben? »Nein. Nicht,
solange ich ein Zimmer fiir mich allein habe, solange ich Ubax
habe und Prinzipien, fiir die es sich zu kampfen lohnt.« Ein Zim-
mer fiir sich allein. Ein Leben abgesteckt wie die Grenzen eines
Grundstiicks. Obwohl eines gesagt werden muss: Es setzte Medi-
na zu, dass eine Uberreaktion auf Idils tyrannisches Verhalten sie
nachteilig beeinflussen, sie harter gegen sich selbst, unfair gegen
Samater, besitzergreifend gegeniiber Ubax machen konnte. Sie
redete sich zu, Ruhe zu bewahren. Dann zitierte sie literarische
Vorlaufer aus indischen und arabischen Legenden, in denen
Schwiegermiitter die Ehefrauen ihrer S6hne terrorisierten und
sie in den besinnungslosen Wahnsinn trieben. Nein, das wiirde
mit ihr nicht passieren. Keine Bange darum. Idil hatte sich letzt-
lich selbst ausgeschlossen; sie hasste es, mit Messer und Gabel
am Tisch zu essen, sie zog es vor, ihre Gebetsperlen in der Privat-
sphare ihres Zimmers durch die Finger gleiten zu lassen. Und
wenn sie anwesend war, sprachen Medina und Samater, wann
immer es notwendig wurde, in einer fremden Sprache, um sie
auszuschlieBen. Nur wenn sie Schnaps tranken, sich oder ihren
Gasten einen Schlummertrunk einschenkten, dann wandte sich
Idil »grabwarts« und sprach vom Tod, von Gott, von Paradies
und Holle. Niemand achtete auf diese langatmigen Predigten.

Eines Tages schlieBlich drohte sie, »all diese schlimmen Bii-
cher, in denen ihr anscheinend vollig aufgeht«, zu vernichten, sie
drohte, »diese Kartons voller schlimmer Getranke« auszuschiit-
ten. Samater wollte schon an ihre Vernunft appellieren und sie an
ihr Versprechen erinnern, sich nicht in ihr Leben zu mischen.
Doch bevor er etwas sagte, blickte er zu Medina und sah sie Idil
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auf derartige Weise anstarren, dass vollig klar war, dass es darum
ging, sie anzufeinden und herauszufordern. Er ging zu einem Ge-
sprachsthema von allgemeinem Interesse tiber: Zu ihrer aller
Uberraschung riickte er mit der Neuigkeit heraus, dass er fiir Idil
und Medinas Mutter, Fatima bint Thabit, Flugtickets gekauft ha-
be, damit sic das Grabmal des Propheten aufsuchen konnten.
Die Schwiegermiitter! Die zwei waren einander so unahnlich
wie der Riicken und die Innenfldche einer Hand. Fatima bint
Thabit, Medinas Mutter und Samaters Schwiegermutter, lebte
wie im Innern eines Wals, der so gut wie nie an Land kam. Sie
stammte aus dem Jemen, eine Frau, die von den Widerspriichen
der Tradition niedergedriickt war. Sie war mit Hianden und Fii-
Ben an die Bestandigkeit ihres Heims gekettet. Selten verliel3 sie
ihr Haus, eigentlich nur, wenn es absolut notwendig war, wenn
sie auf irgendeinen dringlichen Ruf reagieren musste. Sie wartete
auf die Besuche ihrer Tochter (ihr Sohn Nasser lebte in Arabien
und mochte sie sowieso nicht gern besuchen) mit der Geduld ei-
ner Verliebten, die auf einen Kuss oder ein nettes Wort wartet.
Idils Herkunft war nomadisch und insgesamt weniger rigide als
die arabische Tradition institutionalisierter Gespreiztheiten. Sie
hatte nie erfahren, was es heil’t, von den die Frauengemacher von
der Welt abkapselnden Schniiren des Vorhangs, der Purdah, er-
drosselt zu werden, genauso wenig hatte sie allein das Innere ei-
nes eigenen Heims kennen gelernt. Sie hatte einen Beruf, denn sie
unterstiitzte ihren Samater und ihre Xaddia, indem sie im Auf-
trag eines Restaurants Maisfladen buk. Auf Grund des nomadi-
schen Wesens ihres Lebens und weil weder ihr Sohn noch ihre
Tochter Besitz hatten, bewegte sich Idil mit der Leichtigkeit eines
Baums ohne Wurzeln. Fatima bint Thabit hingegen schritt mit
der Gebeugtheit einer Person in reifem Alter, auf der die Last der
Geschichte ganzer Generationen lastete. Sie war in einem Haus
geboren, das ihre Familie beinahe ein Jahrhundert lang besessen
hatte. Seltsam nur, dass gerade Idil von Kontinuitat und Diskon-
tinuitat der Kulturen sprach, dass gerade Idil glaubte, die jiingere
Generation, egal, wie sehr sie sich bemtihte, sei nicht in der Lage,
an irgendeinen Kulturersatz zu denken, »so tadellos und ganz-
heitlich wie die Kultur, welche die somalische Gesellschaft in den
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vergangenen wenigen Jahrhunderten entwickelt hatte, einen Er-
satz, der an die Stelle der traditionellen Kultur treten konnte, die
sie anscheinend verworfen hatten und der sie keinen philosophi-
schen Wert zubilligten«. Und bis jemand so weit war, ihr eine Fra-
ge zu stellen, musste er einsehen, dass sie schon weitergegangen
war, Zuflucht in unwissenschaftlichen Verallgemeinerungen ge-
sucht hatte; musste feststellen, dass sie den Wohnort gewechselt
hatte und weitergezogen war, so unbestandig, wiec Fatima bint
Thabit in ihrem festen Wohnsitz bestandig war. Eine nomadische
Familie ohne eine feste Bleibe heiratete in ein Haus familiarer Wi-
derspriiche und genealogischer Verbindungen so multinational
wie eine Sternenkonstellation; eine Familie, deren Haus Uber-
schwemmungen, Feuer, interne Intrigen, Bankrotte durchgestan-
den hatte; eine Familie, deren Geschichte auf ein bekanntes Pat-
riarchat zurtickverfolgt werden konnte, deren vier Generationen
unter demselben Dach lebten.

Stunden spater.

In ihrer Vorstellungswelt. Medina sah das Gebaude wachsen,
das sie errichtet hatte, dann bemerkte sie, dass die Zahl der zu
vergebenden Zimmer in dem Mal3e abnahm, wie die Zahl der in
Frage kommenden Personen zunahm. Sie las die Namen noch-
mal. Ubax. Sagal. Sandra. Nasser (wenn er kam). Samater (wenn
er aus Algier zuriickkehrte). Idil. Amina. Atta. Dulman. Sie
wusste, sie misste diese Namen in irgendeine Ordnung bringen.
Folgende Namen strich sie durch: Soyaan (tot), Loyaan (ins Exil
gezwungen), Koschip (im Gefangnis), Siciliano (im Gefangnis),
Dr. Ahmed Wellie (Verrater), Xaddia (Verbindung aufnehmen,
wenn wieder in der Stadt). Sie war sicher, sie hatte die Namen
weiterer Freunde vergessen; sie entschied auch, die Namen eini-
ger anderer Leute auszustreichen, die unangenehm wissbegierig
gewesen waren und mit denen sie nichts mehr zu tun haben woll-
te. Mursal?

Wie Freunde sich zerstreuen, wenn etwas geschieht, ganz wie
ein Taubenschwarm, wenn ein Schuss losgeht! Die meisten hiel-
ten sicheren Abstand zu ihr. Eine Woche lang erschien niemand.
Sie warteten alle erst ab, ob es Masern oder Pocken waren, bevor
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sie ihren Rat verschrieben. Wahrend dieser Zeit blieben die An-
rufe, die Kontakte kurz. Niemand drangte sie, niemand, bloB ein
oder zwei, die sie nie als Freunde betrachtet hatte, wollten mehr
wissen, als sie ihnen zu erzdhlen bereit war. Sobald klar war, dass
es ihr ernst damit war, nicht zu Samater zuriickzukehren, klingel-
te das Telefon ofter: Die Anrufer wollten wissen, ob sie an dem
und dem Abend fiir dies oder das frei war; ob sie zu einer nachtli-
chen Party wolle - eigentlich einer Art Orgie ... Einige dieser
Maénner waren merkwiirdig beharrlich. Eine Frau rief sie an, um
ihr mitzuteilen, dass sie Samater in Begleitung einer Frau gese-
hen habe. Medina wusste, dass dies nicht stimmte; Samater war
seit einer Woche verreist und noch nicht zuriick. Sie fragte die In-
formantin nach dem Namen von Samaters Begleiterin und erhielt
als Antwort: Atta! Medina sagte der Frau am anderen Ende der
Leitung nicht, dass Atta in genau diesem Augenblick ein paar
Zentimeter von ihr entfernt saf3.

Doch warum verlieB sie Samater? Warum packte sie eines Ta-
ges ihre zwei Koffer und ging? Spekulation. Vermutungen. Es
war allgemein bekannt, dass Medina lange vor Samaters Ernen-
nung zum Minister beschlossen hatte, Ubax nicht auf eine der
staatlichen Schulen zu schicken, da, wie sie sagte, den Kindern
nichts als die neunundneunzig Namen des Generals beigebracht
wurde. Konnte es sein, dass der Generalissimo Samater zuge-
setzt hatte, er solle Medina deutlich machen, wie politisch be-
deutsam es fiir sie sei, ihre Meinung zu dndern — und dass Medina
daraufthin gepackt und wutentbrannt das Weite gesucht hatte?
Einem anderen Geriicht zufolge hatte sie sich eine Auszeit ge-
nommen, um ein Buch tiber die Revolution zu schreiben. Oder
war all dies nur von zweitrangiger Bedeutung? Mit anderen Wor-
ten, gab es da ein Geheimnis, das Medina eifersiichtig hiitete?
Konnte Samater sie zwingen, Farbe zu bekennen? Hatte die Rei-
se Samater iberhaupt gut getan? Er hatte zermiirbt und melan-
cholisch ausgesehen, war haufig in langeres Schweigen versun-
ken und hatte kaum etwas gesagt, damit er nicht etwas von sich
gab, was er nicht sollte, damit er sich nicht auf die eine oder ande-
re Art festlegte. Um mit ihr gleichzuziehen, miisste er eine weite-
re Strecke zuriicklegen als bisher. Er hatte seine Mutter zurecht-
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weisen missen, denn sie hatte immer mehr auf ihm herumge-
hackt; sie trieb es allméhlich zu arg, hielt ihm standig vor, er woh-
ne in threm Haus, er fahre ihr Auto, er hange wirtschaftlich von
ihr ab und — was am schlimmsten sei — er habe kein eigenes Bank-
konto und keine eigenen Ideen. Um das Leben eines Mannes fiih-
ren zu konnen, schlug sie vor, sollte er exorziert werden; ihm sol-
le geholfen werden, unabhangig zu werden, und er solle eine Frau
ihrer (Idils) Wahl heiraten. Oder war das alles der Ausfluss un-
haltbaren Geschwatzes? Und wie stand Medina zur Trennung?
Liel} sie Anzeichen von Verzweiflung erkennen? Sie war ein we-
nig erschiittert, da gab es keinen Zweifel. Das war an der Art zu
erkennen, wie sie Fragen beantwortete. Doch ihre Verzweiflung
war nur halb so erschiitternd wie die von Samater. Es war eher
wie eine leichte Unannehmlichkeit, eine kleine Unpasslichkeit —
nicht schlimmer, als wenn sich ihr Gesicht beim Einsetzen der
Monatsblutung verzerrte.

Ein Zimmer fiir sich allein! Ein eigenes Leben!

Medina blickte nun ausdruckslos in die blendende Helligkeit
des Mittags. Ihr fiel ein, dass sie zugesehen hatte, wie genau diese
Sonne direkt vor ihren Augen Gestalt angenommen hatte und ge-
wachsen war wie Butter auf dem Feuer. Thr fiel ein, dass sie beina-
he die ganze Nacht Wache gehalten hatte. Ubax hatte nur noch
geweint und geweint. Ubax hatte nach Hilfe geschrien. Der Mor-
gendammerung gleich stahl sich Medina zu ihrer Tochter und
lauschte ihr, wie sie einen Rosenkranz von Namen herunterbete-
te. Der von Idil lie die schlafrigen Lippen des kleinen Engels al-
lerdings in einem Anflug von Albtraum erzittern. Dem kleinen
Madchen kam haufig auch der Name von Samater, ihrem Vater,
tiber die Lippen, mit dem sie sich unterhielt und einen Liebesdia-
log fiihrte. Sagal. Amina. Sandra — die sie nicht leiden konnte.
Atta - die sie faszinierte. Fatima bint Thabit — die sie nicht so sehr
mochte, weil sie Ubax bei jeder Begegnung die Hand zum Kuss
hinstreckte. Und Dulman — die sie gern hatte und darum bat, ein
Lied zu singen. Dulman sang. Auch Medinas Namen erwahnte
Ubax, in deren miitterlichen Silben sie eine bestandige Zuflucht
suchte.

»Ubax, rief sie nun nach ihrer Tochter. Warm, aber doch kalt
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