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Sackgasse mit Ausgang






Juans Briefe

Sie miissen etwas unternehmen, aber was. Gabi alles erzah-
len, nein, darin sind sich die drei einig. Und tiberhaupt, es
weill doch niemand genau, was mit Juan passiert ist. So
jedenfalls kann es nicht weitergehen. Erst gestern hat Gabi
Maruja gefragt: Wo ist Juan, er geht doch nicht ohne ein
Wort zu sagen fort, er wird doch nicht von heute auf mor-
gen ein anderer, Juan liebt mich. Nattrlich, Gabi, wir alle
lieben dich, gab Maruja ihr zur Antwort. Da hat Gabi sie
genauso angeguckt wie an dem Tag, als es ... passiert ist, die
Augen sprengten fast ihr Gesicht. Maruja hat die komp-
lizierte Lage im Land erwihnt, Juans politische Aktivititen,
nur in Andeutungen natiirlich, aber Gabi wollte nichts da-
von horen: wisse sie doch alles, Maruja solle sie nicht wie
ein kleines Kind behandeln, sie sei schon zwanzig und ken-
ne ihren Zwillingsbruder doch wohl am besten, Maruja,
bitte, was wisst 1hr, was ich nicht weil3, du darfst mir nichts
verheimlichen.

»Und dann hore ich sie den ganzen Abend in threm Zim-
mer auf und ab gehen, genau wie vor dem schrecklichen
Nachmittag. Ich will gar nicht dran denken, mir tut immer
noch die Hand weh, mit der ich ihr die Ohrfeige gegeben
habe, aber irgendwie musste ich sie doch authalten.«

Auch Javier und Enrique hat dieser Gewaltausbruch be-
driickt, was glaubt sie denn, auch sie sind schlieSlich Gabis
Geschwister.

Darum hat Maruja sie heute auch angerufen, um mit
thnen gemeinsam eine Entscheidung zu treffen. Sie, die
drei Alteren, haben sich immer schon um die Zwillinge
geklimmert, aber seit Enrique und Javier verheiratet sind,



wohnt nur noch Maruja bei ithnen, und sie will sich fiir
Gabi in ihrem kritischen Zustand nicht allein verantwort-
lich fiihlen, schon gar nicht seit der Sache mit Juan ... Gabi
wirkt auf'sie dhnlich wie in den Tagen, bevor sie sie einlie-
fern mussten, und sie flirchtet, sie konnte einen Riickfall
erleiden. Die Ungewissheit dariiber, was mit Juan los sei,
mache ihr sehr zu schaften.

»Wir konnen Gabi doch nicht die Wahrheit sagen, das
wiirde sie nicht verkraften.«

»Mamas Tod hat sie schon nicht verkraftet«, sagt Enrique,
»Gabi hatte immer schon ihre schwierigen Phasen, aber so
wie jetzt ist sie erst seit threm Tod.«

Und wenn es schlimmer wird, was dann: wieder in die
Klinik, wieder die Schlatkur, die Freunde anliigen, und Ga-
bi wie nach jeder Behandlung dick und aufgedunsen.

»Es ist jedes Mal ein Kampf, bis sie die Medikamente
nimmt, sie will auch partout nicht zum Arzt«, sagt Maruja.

»Wegen Juang, sagt Javier. »Er hat ihr eingeredet, der
Psychiater wiirde sie zerstoren, sie zu einem vegetativen
Wesen machen.«

»Wer weil3, was er Gabi noch alles erzahlt hat, er war
schon seit lingerem mit diesen Leuten zusammen, die thm
das Hirn gewaschen habeng, sagt Enrique. »Ich habe euch
noch gewarnt, oder etwa nicht, als Juan sich auf einmal
verandert und angefangen hat zu protestieren und alles in
Frage zu stellen. Wisst ihr noch, wie sehr er es uns iibel
genommen hat, dass wir sie eingeliefert haben, ohne ihn zu
fragen? Er mache das schon, er finde schon den richtigen
Arzt und die richtige Behandlung fiir Gabi. Nur wann,
wie, er war ja in letzter Zeit kaum zu Hause.«

»Jetzt geht es um Gabi¢, korrigiert ithn Maruja. »Um
Gabi, nicht um Juan. Fir ihn konnen wir nichts mehr

tun ...«



Vielleicht damit Maruja nicht die Trauer herauslisst, die
die ganze Zeit da ist, ihr Gesprich begleitet, fihrt ihr Javier
uber den Mund: Schluss mit den Diskussionen, ein fur
allemal, es hat sie alle sehr mitgenommen, was mit Juan
passiert ist. Mitgenommen, was ist das schon, ich bin am
Ende, und ich bin den ganzen Tag mit Gabi zusammen und
muss irgendwie darauf reagieren, nur wie, bitte, wenn sie
mich nach Juan fragt.

Der Vorschlag mit den Briefen kommt von Javier. Ma-
ruja findet es gefihrlich, weil die Post vielleicht abgefangen
wird, sie konnten damit Juan schaden, falls er sich doch
versteckt hilt und ... Komm, Maruja, mach dir nichts vor,
wir alle wissen, Juan ist tot. Darauthin Javier: Das denkt
Enrique, aber sicher, wirklich sicher weil3 man gar nichts.
Hast du gesehen, dass er tot ist, Enrique? Ich nicht, und
Maruja auch nicht.

Jetzt ermahnt Enrique sie, sich nicht weiter Gber Juan
aufzuregen, schmerzlich genug das Ganze, jetzt geht es um
Gabi. Gabi geht es schlecht. Wie uns allen. Aber bei ihr ist
es etwas anderes, sie ist die Jiingste und nervenkrank.

Javiers Idee ist gut. Sie haben keine Zeit zu verlieren, er
selbst erklart sich bereit, noch am selben Abend zu Hause
den ersten Brief zu schreiben. Sie stimmen die Einzelheiten
ab: Sie wollen auf der Maschine schreiben, belanglose Sit-
ze, damit sie keinen Verdacht schopft, kein Datum. Enrique
wird den Brief seinem Schwager geben, der soll ihn von
Brasilien aus abschicken.

Den zweiten Brief schreibt Enrique, er wird eine Freun-
din vor ihrer Abreise nach Barcelona bitten, ithn von dort
aus loszuschicken. Sie beschlieBen, den Wechsel der Stadt
nicht weiter zu kommentieren, auller mit der Entschul-
digung, ihr leider keine Adresse nennen zu konnen, an die



Gabi zuriickschreiben konne, sicherheitshalber, sie miisse
verstehen.

Den dritten Brief schreibt Maruja, sie berichtet, dass er
sich einen Bart wachsen lasse, was ithm ziemlich gut stehe.
Und im vierten Brief, verfasst von Javier, hat Juan einen
Job, nichts Aufregendes, aber immerhin ermégliche er ihm
weiterzureisen.

In den nichsten Monaten nimmt Juan Ziige, reist in
Bussen, bestaunt Baudenkmiler, verdient sich sein Geld
mit Gelegenheitsjobs, lisst sich die Haare wachsen.

Gar nicht einfach, sich noch etwas auszudenken, was er
ihr noch nicht geschrieben hat, stellen die drei Geschwister
an diesem Abend fest, als sie nach dem Essen Kaffee trin-
ken. Gabi ist schon in ihr Zimmer gegangen.

»Vielleicht sollten wir erwihnen, was er gerade liest, ir-
gendeinen neuen Autorg, schligt Javier vor. »Biicher waren
zwischen Gabi und Juan immer ein sehr starkes Band.«

»Stimmt, Juan liest gern.«

Maruja ertragt nicht Enriques riigenden Blick, sag’s
nicht, bitte, sag’s nicht, aber dann doch: Er hat gern, Maruja,
er hat gern gelesen. Muss das sein, Enrique, und Javier
nimmt Maruja in den Arm.

Gleich fingt sie an zu weinen, tatsichlich, aber nicht nur
wegen Juan, sie weint wegen des Briefs, den Gabi gestern
Abend an Juan geschrieben und in Tausend Stiicke gerissen
hat, denn wohin soll sie ihn schicken, wohin, voller Wut
trampelte Gabi auf den Papierschnitzeln herum, Juan, wie
kannst du mir das antun?, sie hatte die Hinde verkrampft
und diesen Blick, der Maruja so erschreckt.

»Sie hat noch Licht an«, beobachtet Enrique.

»Ja, sie liegt wach«, Marujas gebrochene Stimme, »Gabi
geht es schlecht, sehr schlecht.«



»Ich fand, sie sieht gut aus. Sogar gliicklich, wiirde ich
sagen.«

»Ja, fast zu sehr. Sie ist aufgekratzt. Ist euch nicht aufge-
fallen, wie sie gelacht hat? Gestern habe ich sie wieder die
ganze Nacht im Zimmer auf und ab gehen gehort. Sie
kann nicht schlafen, obwohl ich ihr die Tabletten gebe, sie
wirken nicht.«

Vielleicht haben sie es am Ende tibertrieben, sie haben
fast allen Freunden, die verreisten, einen Brief mitgegeben.
Streuen ist wichtig. Mit so vielen Briefen und so vielen
Orten haben sie sie durcheinandergebracht, selbst sie sind
Verwirrt.

Sie sieht sie mit dem Wasserglas auf dem Friihstiickstablett
hereinkommen. Maruja will sichergehen, dass Gabi die
Medikamente nimmt, denn sie muss gleich aus dem Haus
und wird erst am Abend zuriick sein. Juan hat ihr gesagt,
sie soll sie nicht nehmen, der Juan von frither, nicht der aus
den Briefen, der ihr rit, auf sich aufzupassen, genug zu
schlafen. Sie will nicht mit Maruja streiten, sich nicht wie-
der anhdren miissen: Sie tun dir gut, sie beruhigen dich.

Ruhig, immer nur ruhig, damit sie den ganzen Tag wie
von einer Wolke umbhiillt im Sessel sitzt und aus dem Fens-
ter starrt, weil das Lesen sie ermiidet, ihr die Buchstaben
vor den Augen verschwimmen. Einen kurzen Brief kann
sie lesen, auf der Maschine geschrieben, als konnte sie Juans
Handschrift nicht mehr entziffern.

Sie versteht seine Worte tatsachlich nicht, ob es nun an
den Tabletten oder an der Entfernung liegt. Es ist schwie-
rig, in diesen kurzen, beschwichtigenden, mit unsichtbaren
Schniiren angeleinten Briefen Juan zu finden, sie teilen ihr
tiber Juan nichts mit auBler seine Abwesenheit. Trotzdem



wartet sie sehnsuchtsvoll auf sie. Wenn sie ihm wenigstens
die Briefe schicken konnte, die sie ihm schreibt, sie wiirde
schon einen Weg finden, ihm etwas zu sagen, das thn auf-
weckt, thr den Vertrauten zuriickgibt, den sie in Juan im-
mer hatte.

»Ich nehme sie schon, Maruja.«

Gabi hat schnell gelernt, die Tabletten unter der Zunge
zu verstecken und sogar Wasser hinterherzutrinken, ohne
sie zu schlucken. Sobald Maruja wegschaut, pult sie sie mit
dem Finger aus dem Mund, und die Tabletten verschwin-
den 1im Wasserstrudel des Waschbeckens.

Sie duscht sich und zieht sich an. Sie setzt sich ins Wohn-
zimmer. Von hier aus hat sie die Wohnungstiir im Blick.
Das Geridusch des Aufzugs und die Briefumschlige, die un-
ter der Tiir durchgeschoben werden. Sie rennt, um Zulma,
dem Hausmadchen, zuvorzukommen, und hebt sie auf.
Zwei tragen ihren Namen, die anderen legt sie auf den
Tisch. Dann schlieBt sie sich in ithr Zimmer ein.

Ihre Hinde, die flink den ersten Umschlag aufreilen.
Juan geht es gut, er reist noch immer, das Wetter ist ange-
nehm, hoffentlich geht es ihr besser. Sie will sich das nicht
weiter antun. Juan, wohin hat diese Reise dich gefiihrt,
welche Tabletten geben sie dir jeden Morgen, welcher Arzt
versetzt dich in diesen benebelten Zustand, der dir solche
diitmmlichen Worte diktiert, sie sehen dir so gar nicht ihn-
lich, Juan.

Sie 6ffnet den anderen Umschlag: Liebste Gabi, Schwester-
herz, Mowe. Mowe, der Strand von Carild, die Geschichten,
die sie sich erzihlt haben, die Spiele, die Diinen, die sie
hinabgeschlittert sind, ihr Lachen. Endlich Juan. Ich habe
Angst.

Gabi vergleicht die beiden Briefe, beide sind mit Ma-



schine geschrieben, in dem einen geht es ihm gut, ist er
unterwegs, im anderen hat er Angst. Angst, Juan?, das hast
du nie gesagt, obwohl du groBe Angst haben musst, wenn
nicht, hittest du mir nicht so geschrieben, als wirest du
nicht du. Einmal Liebe Gabi, das andere Mal Liebste Gabi,
Schwesterherz, Mowe. Ich vermisse dich. Du weifSt gar nicht, wie
sehr. Jeden Morgen, wenn ich mit den Fischern das Netz auswer-
fe und im klaren Wasser die bunten Fische sehe, denke ich, wie
schon es wire, wenn Du jetzt hier wirst bei mir. Wir wiirden uns
Geschichten iiber Piraten, Seemdnner und Seejungfrauen erzdh-
len wie friiher als Kinder, weifSt Du noch? Das ist die Gabi, die
ich mag, nicht die von Medikamenten vernebelte. Aber ich kann
von hier nichts fiir Dich tun. Gestern habe ich zu Paco gesagt, ich
fiihle mich so schuldig, weil ich Dir nicht geholfen habe. Es ging
alles zu schnell. Ich musste von einer Sekunde auf die andere weg,
wirklich, ich konnte nicht nach Hause, das wire fiir alle zu gefihr-
lich gewesen.

Sie tberspringt Absitze, liest noch einmal: Gabi, Mowe,
und dann diesen letzten Satz: Ich diirfte Dir nicht schreiben, es
ist unvorsichtig, aber ich muss es tun. Ich habe Angst um mich und
um Dich. Dieser Brief ist ein Geheimnis, wir sagen niemandem
etwas davon, wie damals, als wir uns im Garten der Finca im Zelt
versteckt haben und Du Bldtter und Bliiten im Morser zu Zau-
bermittel zerstofien hast, wéhrend ich Dir von meinen Heldenta-
ten als Indianerhduptling erzdhlt habe. Zerreifp den Brief samt
Umschlag, wirf alles weg, und hinterher erzihlst Du den anderen,
Du hattest erfahren, dass es mir gutgeht. Und dass ich am Leben
bin. Nur das. Und dass sie mich bitte nicht suchen, sich keine
Sorgen machen sollen. Es kommen auch wieder bessere Zeiten,
und dann konnen wir uns wiedersehen. Eine Organisation kiim-
mert sich um uns und handelt politisches Asyl fiir uns aus, in ir-
gendeiner Stadt, in der Du uns dann besuchen kommen kannst.
Sag einfach, dass ich kurz angerufen hitte, als Du allein warst.



In einem alten Notizbuch muss sie noch die Nummer
von Pacos Schwester haben, sie waren eine Zeitlang Freun-
dinnen, wie soll sie das blof3 machen, wieder reden wie mit
flinfzehn, als sie von diesem ganzen Horror noch unbe-
rihrt waren. Sie zu einer Verabredung bewegen, obwohl
Maria abblockt, aber Gabi bettelt und bettelt und schlie3-
lich ein Ja, sie wird sie bei ihr um die Ecke in einer Bar
treffen, in einer Stunde.

Maria glaubt, dass sie entkommen konnten, schon, aber
sie weil} nicht, wohin. Jemand hat ihr gesagt, dass sie in
Sicherheit seien, mach dir keine Sorgen, Gabi, wahrschein-
lich werden sie in ein paar Monaten, vielleicht einem Jahr,
in ... Schweden oder Spanien Ful} fassen, an irgendeinem
sicheren Ort, und dann, dann werden sie sich schon mel-
den. Aber wo sind sie jetzt? Ein einziges Ausweichen, es ist
offensichtlich, dass Maria es ihr nicht sagen will. Gabi muss
die richtigen Worte wihlen, damit sie es ihr anvertraut,
zum Gliick nimmt sie seit zwei Tagen ithre Medikamente
nicht. Ich werde es niemandem sagen, Maria, ich verspre-
che es dir, ich muss Juan sehen, hier gehe ich drauf, meine
Geschwister sperren mich nur wieder ein. Sie redet und
redet und redet. Maria verstummt, ihre Augen werden
feucht, sie wischt sich eine verstohlene Trine weg: Ist gut,
Gabi, ist gut. Sie sind in einem kleinen Dorf'am Meer, San-
ta Cruz do Abais, man muss bis Aracaja fahren. Nein,
schreibe es dir nicht auf, bitte, wiederhole es, lerne es aus-
wendig. Aracajt, nordlich von Salvador. Gabi schlieBt die
Augen und wiederholt leise die Namen. Sie wird sie nicht
vergessen.

»Danke, Maria, danke.«

»Pass auf dich auf, und egal, was passiert, du darfst nie,
niemals sagen, wo sie sind.«



Sie wird ihn finden. Die Fahrt tiber Land wird mehrere
Tage dauern, aber das wird sie durchstehen. Wenn sie in
Buenos Aires bleibt, wird sie den nichsten Brief aus ir-
gendeiner Weltgegend bekommen, wo Juan nicht mehr
Juan ist.

Sie muss los, bevor Maruja zuriickkommt. Das Geld ist
dort, wo ihre Schwester es immer aufbewahrt, es wird rei-
chen. Ihren Ausweis hat sie. Eine kleine Tasche. Sie hat eine
Nachricht in ihrer Schreibtischschublade zuriickgelassen,
dort werden sie bestimmt nachsehen. Aufgeregt schliel3t sie
die Tiir. Hinter sich ldsst sie Maruja mit ihren Tabletten,
Enrique und Javier, die mit ihr reden, als wire sie zehn, und
um das Thema Juan einen Bogen machen.

Der Zettel ist abgegriften, sooft ist er von Hand zu Hand
gewandert, gelesen worden. lhre Namen stehen darauf,
darunter ein paar Zeilen: Ich gehe zu Juan. Er braucht mich.
Ich werde Euch schreiben. Gabi.

Wie will sie zu Juan gehen, wenn Juan ... Aber das weil3
sie nicht, wir haben ihr nie etwas gesagt. Vielleicht dachte
sie, sie konne ihn begleiten, irgend so etwas muss sie aus
seinem Brief herausgelesen haben. Sie haben immer noch
nicht herausgefunden, ob der letzte Brief aus Briigge oder
aus Amsterdam kam. Es ist auch nicht wichtig, die Briefe
sind nicht datiert. In Gabis Schublade haben sie nur die
Nachricht gefunden, die sie thnen hinterlassen hat, Juans
Briefe, also na ja, ihre, hat sie mitgenommen. Wie oft muss
Zulma es noch sagen: Gabi hat die Post durchgeguckt, sie
glaubt, sie hat sie mit zwei Umschligen in der Hand gese-
hen.

Die Briefe aus Amsterdam und aus Briigge koénnen
gleichzeitig angekommen sein. Nein, der aus Amsterdam



kam erst heute. Welcher, welcher dann.Vielleicht ein vor-
heriger, der linger unterwegs war.

Sie gehen alle Briefe durch, die sie ihr geschickt haben.
Javier listet sie auf einem Blatt auf, und sobald Maruja sich
erinnert, welcher angekommen ist, streicht er ihn aus.

Sie miissen unbedingt herausfinden, welchen Brief sie
als Letztes bekommen hat, wer ihn geschrieben hat. Keiner
von denen, sagt Enrique und reiB3t Javier das Blatt aus der
Hand, ganz offensichtlich hat einer von euch noch einen
Brief geschrieben, auf den hin sie durchgedreht ist. En-
riques drohender Blick wandert von Maruja zu Javier.

»Das ist doch alles sinnlose, sagt Javier und streicht tiber
den Wandteppich. »Alles sinnlos. Was spielt es flir eine
Rolle, welcher Brief der Letzte war, wenn in allen in etwa
dasselbe stand? Gabi hat begriften, dass wir ihr was vor-
machen, und nun richt sie sich an uns.«

»Das denkst du, weil du nicht mit ihr zusammen wohnst,
ich sehe doch, wie sie jeden Tag sehnsiichtig auf die Post
wartet und sich zum Lesen einschlieBt, Gabi glaubt wirk-
lich, die Briefe, die wir ihr schreiben, sind von Juan.«

»Und warum hat sie dann nie etwas daraus erwihnt? Es
ist unsere Schuld, wir hitten so etwas nie machen dur-
fen.«

»Es war deine Idee. Hast du das schon vergessen?«

Sie sollen endlich aufhoren, sich zu zanken, was fiir ein
abwegiger Gedanke, wo bitte soll Gabi sich verstecken,
wenn sie doch fast niemanden sieht. Und Javier: noch ab-
wegiger ist es zu denken, sie konnte ohne Geld nach Ams-
terdam gefahren sein.

Das war ithnen gar nicht in den Sinn gekommen, zu sehr
schwirrt ihnen der Kopf vom Abwigen der verschiedenen
Moglichkeiten. Hat Gabi Geld? Marujas Haushaltskasse ist



weg, aber mit diesem Geld und ohne Reisepass kime sie
doch nicht bis Europa.

Sie diskutieren weiter, ob sie irgendwen anrufen sollen,
der etwas von Gabi wissen konnte. Nicht die Polizei, das
haben sie bereits gestern verworfen, nicht nach der Sache
mit Juan, wenn diese Bestien jetzt nicht sowieso wieder
kommen und ihnen die Wohnung auf den Kopf stellen,
wie damals ..., zum Gliick war Gabi zu der Zeit in der Kli-
nik, es wire furchtbar flir sie gewesen. Nein, sie wollen
keinen Aufruhr. Sie wird schon wieder auftauchen. Aber
eine Geschichte muss her, die Leute werden irgendwann
fragen, und etwas miissen wir ithnen doch sagen.

»Das, was wir immer sagen, wenn sie in der Klinik ist,
dass sie verreist ist.«

Unzihlige Zwischenhalte, Gesichter, die zunehmende Hit-
ze, Stidte, Strinde, Bars. Das Versinken des Tages in der
Nacht, das Aufgehen der Sonne. Am Busbahnhof in Araca-
ju kostet es sie einige Miihe, den Namen zu finden, den sie
auf der Reise so oft vor sich hin gesagt hat: Santa Cruz do
Abais. In zwei Stunden fahrt ein Bus dorthin, soviel ver-
steht sie.

Sie hat keine Adresse, aber das Dorf ist klein, hat man ihr
gesagt. Sie fragt einen Jungen, der ihr iiber den Weg liuft,
nach Paco und Juan. Paco, wiederholt sie, und mimt mit
den Hinden einen Gitarrespieler. Die Sonne brennt, sie
glaubt, sie hat die Farben noch nie so rein gesehen. Der
Junge ruft nach anderen, sie fiihren sie an den Strand, sie
versteht nicht, was sie zu ihr sagen, aber sie hért Musik.

Thre nackten Fiile bertihren den warmen Sand. Ist das
Juan?

»Juan! Juan!«



»Gabi, Mowe, verriicktes Midchen, bist du es wirk-
lich?«

Wie lange haben sie sich nicht umarmt. So viel haben
sie sich zu sagen, aber wozu jetzt Erklirungen, Hauptsache,
sich sehen, sich zusammen wissen, ganz nah. Maria habe ihr
verraten, wo sie sind, jetzt mochte sie sich ausruhen, sie ist
erschopft. Wissen es ihre Geschwister? Nein, Gabi hat ih-
nen nichts gesagt, sie hat sich an seine Anweisung gehalten.
Sie will die bunten Fische sehen, von denen er in seinem
Brief erzihlt. Juan ist ganz aufgelost, er hitte diesen Brief
niemals schreiben sollen. Bestimmt sind ihre Geschwister
tiber Gabis Verschwinden vollig verzweifelt. Keine Sorge,
Gabi wird ithnen schreiben, nichts Verfingliches, nur, dass es
thnen gut geht, kein Problem, sie weil3, wie man das macht,
in ihrer Tasche hat sie alle Briefe, die Juan ihr aus Europa
geschrieben hat. Europa? Er hat doch gar nicht den Ozean
iiberquert.

Gabi liest noch einmal Juans Briefe und schreibt ihren
Geschwistern.

Der Brief ist an Enrique adressiert, ohne Datum, mit Ma-
schine geschrieben, ein paar Absitze nur. In dem belang-
losen Ton erkennen sie auf unheimliche Weise die Briefe
wieder, die sie ihr geschrieben haben. Das bestirkt Javier in
seiner These. Enrique und Maruja sind sich nicht mehr so
sicher, dass Javier falsch liegt. Wer von ihren Bekannten ist
nach Brasilien gereist? Vielleicht war es auch jemand, den
sie nicht kennen, ein Freund desjenigen, der Gabi schiitzt.
Schiitzt, wovor?, musste sie sich etwa verstecken? Sie hat
nie bei Juan mitgemacht. Vor wem sie also schiitzen? Vor
ithnen, ihren eigenen Geschwistern. Es reicht, Javier. Soll sie
bleiben, wo sie ist, sie haben schon genug falsch gemacht.
Die Tiir knallt, Javier ist fort.



Heute Abend will er Gabi einen Brief schreiben und sie
um Verzeihung bitten, ihr erkliren, dass sie sie vor einem
Ruiickfall bewahren wollten, dass sie einen Fehler begangen
haben, dass er sie liebt und sie nie, nie wieder tauschen
wird, dass Juan hochstwahrscheinlich tot ist, Gabi, es ist
Zeit, dass Du es erfihrst, sie haben ihn ermordet. Diese
Barbaren haben ihn umgebracht, das ist die traurige Wahr-
heit. Und wir wissen noch nicht einmal, wo sein Leichnam
ist.

Enrique ruft Gabis Freundinnen an. Seit lingerem hit-
ten sie sie nicht gesehen. Nur Teresa erzihlt ihm, Gabi sei
bei ihrem letzten Treffen sehr bekiimmert gewesen, Juan,
so Gabi, habe sich auf seiner Reise so sehr verandert und
sei so furchtbar doof geworden. Doof, das hat sie gesagt,
Teresa wollte nicht nachfragen, sie weil3 doch, dass Juan
entfiihrt worden ist.

Heute Morgen war Gabi mit Juan, Paco und ein paar an-
deren, die sie kennengelernt hat, beim Fischen. Nun liegt
sie im Schatten einer Palme, um sich auszuruhen, und zieht
Juans Briefe aus der Tasche. Sie liest die ersten noch einmal
durch und schreibt an Javier: Das Wetter ist angenehm, Juan
lasst sich den Bart wachsen, was ziemlich gut aussieht. Ich ruhe
mich viel aus. Genieft Eure Nachtruhe. Hier ist das nicht mag-
lich, es ist so laut! Entschuldige, dass ich Dir im Moment keine
Adresse geben kann, sicherheitshalber. Kuss. Gabi.

Gabis Brief bestitigt, so Javier, dass sie in Buenos Aires ist
und ihnen ihr Spielchen nun heimzahlt. Enrique findet,
dass der Brief ziemlich verwirrt klingt und sie sie doch
hitten in die Klinik bringen sollen, aber wo, Gott im Him-
mel, steckt sie nur, und wer ist der Leichtsinnige, der ihr



hilft, er wird sie finden, jawohl, wie immer, wenn er sich
etwas vornimmt. Ach ja, genauso wie du dir vorgenommen
hast, Juan begreiflich zu machen, dass er auf die schiefe
Bahn geraten ist, toll. Damit hast du Juan als dlteren Bruder
nur provoziert. Mit dem Ergebnis, dass er sich nicht an uns
gewandt hat, vielleicht hitten wir ihm helfen kénnen, zu
entkommen.

»Und wenn es stimmt, dass es Juan gut geht und Gabi
bei thm ist?«

»Ach, Maruja, jetzt schnapp du nicht auch noch tiber.«

Gegenseitige Vorwlirfe, bis hin zu Geschrei. Gabi und
Juan, die geliebten Zwillinge, zwei sie belauernde Gespens-
ter, und eine Schuld, die zwischen ihnen hin und her
springt und den einen gegen den anderen aufbringt.

Sie muss ihnen schreiben, nur was. Das Wesentliche wissen
sie schon, sie konnte nur immer wieder dasselbe schreiben,
und Gabi weil3, wenn ihr nichts Neues einfillt, wiirde sie
das nur noch mehr beunruhigen, und dass sie leiden,
mochte sie nicht, denn sie liebt sie, auch wenn sie so sind,
wie sie sind. Als sie den Umschlag zumacht, beschlief3t sie,
dass das der letzte Brief sein wird, den sie ihren Geschwis-

tern schickt.

Vielleicht sind sie der gegenseitigen Vorwiirfe mide, ihres
Herumirrens, das sie doch nur in eine Sackgasse fuihrt,
wahrscheinlich aber liegt es an diesem letzten Satz, der ih-
nen — bezeichnenderweise — nie eingefallen ist, als sie Juans
Briefe schrieben, warum dieser Brief von Gabi anders auf
sie wirkt als die anderen.

Sie reichen ihn herum, wortlos, und zum ersten Mal in
all diesen Monaten verabschieden sie sich mit der gleichen
Herzlichkeit wie frither.



