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Mit Schreiben Geld verdienen?

lIhre intimsten Gedanken mit riskanten sprach-
lichen Mitteln preisgeben, Ruhm und Ehre daftir
erhalten? Das klingt unwahrscheinlicher als der
Mensch, der sich in den Liiften als Pilot verdingen
soll.

Das Unwahrscheinliche ist unser Metier. Ihres,
unbekannterweise: Verzweiflung, Uberlegung und
Fleiff. Zusammen geben wir den Menschen mehr
als die Boeing: die Selbsterkenntnis.

Zuschriften an:
Postfach 3768,
CH-4500 Solothurn






Begleitschreiben

Ich habe das Inserat mit Absicht unbestimmt formuliert, um
die richtigen Subjekte zu versammeln. Was sie uns mitzutei-
len haben, wissen sie selbst am besten. Etwa sieben Prozent
der bei mir eingelangten Texte sind brauchbar, den Rest habe
ich entsorgt.

Irrig wire es, davon zu sprechen, dass uns die Subjekte auf
den Leim gegangen wiren. Die Begriindung hierfiir halte ich
jetzt schriftlich fest, um der Diskussion, die wir jedes Mal
tiber diesen Punkt mit gewissen Vertretern des Ethikrats fith-
ren, ein Ende zu setzen. Die im Dossier vertretenen Subjekte
haben meine Strategie auf ihre Weise genau verstanden. Thr
Interesse ist komplementir zu dem unseren — so unfertig be-
griffen alle beide noch sein mégen. Sie spiiren das Bediirfnis
nach einer Instanz, die ihre Anlagen, Berichte, Auskiinfte
und Selbstbefragungen zu einem Nutzen einzufiigen wiisste.
Das Publikum, an das sie gewohnt sind sich zu wenden, ist
dafiir ein kaum tauglicher Ersatz. Seine Masse ist der jewei-
lige Rest des Vorhandenen. Vom Publikum bekommen sie
Beifall oder Wirme — knapp und oft auf einem Missverstind-
nis beruhend. Im Gliicksfall kann dies die nichsten Ansitze
zur Arbeit ein wenig befliigeln, wenn der Gelobte die Augen
zukneift und ganz schnell schreibt. Also wird viel begonnen,
aber den Texten ist wenig Umsicht zu eigen. Wo die Weis-
heit nicht kurz und gliicklich getroffen wird, schlummert sie
kindlich in tibel geschnittenen Ecken, unbemerkt von den
jugendlichen Erwachsenen, die ihre stockenden Besiufnisse
nicht enden lassen wollen, beschreiben und feiern, reihern
und ausleiern. So schlummert die Weisheit in Stiicken, un-

gespielt.



Das Wahre kommt wunderlich, in kartonernen Kostiimen
daher. Da stolpert ein Textteil herbei und zeigt dem ge-
schitzten Leser in der verschwitzten Handfliche ein Fid-
chen, ein Wiirmchen, einen vertrockneten Pappenstiel, den
er gefunden hat. Das sind Einzelfille. Zarte Augenblicke. Ein
Verbrechen wire es, das niemandem besonders hiilfe, diese
Augenblicke so, wie sie sind, zum Algorithmus der Mensch-
heit zu zdumen. Es sind Geschenke, keine Paradigmen. Man
kann einen zufilligen Gliicksfall nicht in Farmen ziichten,
messen, verkaufen. Wie Sie sehen, gerate ich geradezu in
Rage. Das Verstindnis ist immer einzeln und noch immer
keine Kernspaltung! Wir miissen es zuerst erforschen, bevor
wir es manipulieren. Es ist ein Irrtum, zu glauben, wem es
gelinge, ein Brett iiber einen Bach zu legen, der sei schon
ein Briickenbauer, und ebenso wenig geniigt es, Metallstiicke
nach irgendwelchen Prinzipien aneinanderzunieten, um eine
Stadt zu heilen. Es braucht, wie mir scheint, zur Heilung der
Weisheit so etwas wie eine industrielle Revolution der Lite-
ratur. Sie hat solche Méglichkeiten! Unser Plan fingt also an
mit einer rigorosen Ingenieurslehre, einer festen Grundlage
im Satzbau, losgeldst von der Idee des Kiinstlerischen, wel-
ches nur unausgesprochen sein Heil entfalten kann. Damit
konnten sie endlich wieder etwas Grofles bauen, dessen inne-
re Struktur nicht einer pavillonésen Grundschule in Kansas
gliche. Erst dann konnten wir der Menschheit Geheimnisse
in ernstzunehmender Menge und Qualitit beschaffen — und
spiter lebendig entnehmen.

Wichtiger als irgendeine Schule ist, dass alles, was nicht ste-
hen kann, auch wirklich einfille. Wer wagte, ohne intime
Kenntnis der Statik eine Stahlkonstruktion zu bauen? Und
doch schreiben Menschen, die nicht merken, was sie daher-
reden, ganze Lastwagen voller Romane, und nichts geschieht
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weiter. Also muss auch fir die Literatur so etwas her wie
Schwerkraft. Hat jemand Ideen?

Die Poesie miisste eigentlich durch ihre Kiirze von solch blin-
der Verwahrlosung verschont sein, doch wurde bei unseren
Untersuchungen festgestellt, dass sie in den meisten Spra-
chen weit konventioneller ist als die Prosa. Die unausgespro-
chenen Voraussetzungen, die unendlich kiihn sein kénnten,
sind dngstlich verknotet. Gedichte zu schreiben, scheint es,
dient dem einzigen Zweck, einem Dichtermenschen zu glei-
chen. Die Menschen versprechen sich davon eine Anbindung
ihres personlichen Erlebens an das ofhzielle Untergrundnetz.
Es geht also bei der Poesie nicht, wie wir gerne glauben, um
die Erforschung und Dokumentation der Wahrheit, sondern
um deren Relativierung.

Wo das Gelingen konventionell ist, sind fiir uns die Fehler
interessant. Die Poesie erlaubt mehr Fehler als die Prosa, weil
die Statik bei einem kleinen Gegenstand nicht so kritisch ist.
Hier ist es durchaus moglich, dass ganze Gebilde um einen
Fehler kreisen und seine Deutlichkeit weithin blinken las-
sen; das gefillt uns natiirlich sehr. Im Dossier findet sich aus
diesem Grund ein {iberproportionaler Anteil an unvollkom-
menen, statisch katastrophalen Gedichten.

Damit es moglich werde, gute Texte zu schreiben, bediirfen
die Schreibenden noch vor jeder pidagogischen Einrich-
tung eines sinnvollen Einsatzes ihrer Texte. Sie sind ja ganz
verunsichert dariiber, »ob das alles einen Zweck hat«, und
versuchen das Unsichere durch den Begriff der Karriere (Fall-
schwung) mit ihren baumelnden Noppen (Professionalitit,
Zynismus, Arbeit, Konkurrenz) zu tiberbriicken. Fern ist ih-
nen die Vorstellung, dass ihre Arbeit etwas Gutes und Wich-
tiges werden kann, wenn sie sie gut machen. Hier springen
wir ein, die wir {iber einen Uberblick verfiigen — jedenfalls
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sind wir im Begriff, uns einen solchen zu verschaffen. Es hilft
den Schreibern schon die blofle Behauptung, eine hohere
Macht lese ihre Texte.

Wir miissen, was wir ernten, auch verarbeiten konnen. Wir
haben bereits eine Menge Ergebnisse und kommen mit ih-
rer Untersuchung iiberhaupt nicht zurande. Wenn wir Pro-
gramme zur Steigerung der Qualitit der menschlichen Prosa
ansetzen, miissen wir schnell auch unsere eigenen Fihig-
keiten verbessern, um der neuen Prosa, wenn sie entsteht,
gewachsen zu sein.

Einen groflen Teil der Einsendungen habe ich, wie gesagt,
nach kurzer Ansicht verworfen. Es sind mechanisch moti-
vierte Anfertigungen. Was das genau bedeutet, werde ich
gleich erkliren. Wir missen uns vorsichtig und auf Umwe-
gen unseren zentralen Vermutungen nihern.

Was wissen wir tiber die Lage? Wirklich sicher ist nur die
grundsitzlichste Annahme. Bei der Entwicklung der Ratio
16ste sich eine erst zum Teil verstandene Version ab und ras-
te auf ihrer vom Rest abweichenden Bahn dahin. Dies nun
schon tausende Jahre. Das unvollstindige System wird als
vollstindig, das heifdt auch als vollstindigkeitsfihig, betrach-
tet. Somit herrscht panischer Zwang, alles ins Erkldrungs-
system einzuverleiben, und das ist angesichts der Unvoll-
standigkeit nicht nur idiotisch, sondern duflerst hinderlich
bei der Erforschung der Wahrheit. Bald zeigen schwichere
Neusubjekte eine Neigung zur Umstiilpung. Anstatt die sys-
tematischen Tétigkeiten um sich herum zu gestalten, formt
das Neusubjeke sich selbst gemiff dem halbverstandenen
System. Seine Selbstauskiinfte dienen der Orientierung und
Rechtfertigung in diesem. Seine Formulierungen unterdrii-
cken, wie jedes Ackern, das von ihnen nicht Erfasste. Uber
das halbverstandene System selbst wissen wir ad nauseam Be-
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scheid, da fast alle menschlichen Artefakte davon handeln.
Wir suchen jetzt nach Liicken, Méglichkeiten, Briichen und
wollen sehen, ob in ihnen schon gearbeitet wird.

Wias fehlt denn den Subjekten? Es treibt sie zum Sprechen,
indessen zerdriickt sie, entstellt sie etwas. Etwas zwingt sie
zur Verundeutlichung, zum Obskurieren ihrer selbst. Thre
SelbstentblofSungen sind kokette Riischen. Sie vermuten,
dass sie etwas zu verbergen haben. Uber diese Subjekte ge-
ben andere Subjekte besser Auskunft. Sie selbst sind auf dem
richtigen Pfad, indem sie andauernd Romane lesen. Viele
Menschen spucken, ohne es zu ahnen, sehr interessante Arte-
fakte aus. Die Aufzeichnung davon ist aber nicht so einfach,
wie wir zu glauben geneigt sind, die wir die hindernden Kno-
ten nicht kennen. Das grofSte Problem ist die einschlifernde
Neigung alles Irdischen, zu wuchern. Wir konnen schon alles
aufzeichnen, aber es fehlt an umsichtigem Personal, um auf
das Einleuchtende zu lauern.

Warum ist bei ihnen alles so wahnsinnig schwierig? Mogli-
cherweise beinhaltet ihre innere Konstellation einen Konflike,
einen Riss in der Lebensarchitektur, der die interessanten Re-
sultate generiert. Dafiir spriche die Tatsache, dass ihnen gele-
gentlich eine zerstorerische Neigung oder eine Schlussfolge-
rung die Hemmung raubt; dass sie nicht mehr bestrebt sind,
alles zusammenzuhalten, was nicht zusammengeht, sondern
lieber zusehen wollen, wie die Trennung ihren Lauf nimmt.
Diese Fille sind fiir uns so niitzlich, wie sie ihrer Gesellschaft
schaden. Alle eint jedoch der isthetische Gesichtspunkt. Es
ist das Theoretische, ein Nadelohr, dessen beliebige Anwend-
barkeit alles Mogliche zu einen vermag. Was wir sammeln,
ist auch unter den Subjekten sehr populir, vermutlich aus
demselben Grund, aus dem es fiir uns interessant ist. Wo wir
lesen, lieben sie.



Orientierung der Subjekte — Grundbegriffe

Zehn ist bei ihnen eine ungesehen wirkende Zahl, da sie die
Zwdlf bevorzugen, nach Art aller Kulturen spirituell das Alte
an sich driickend, dessen dsthetischer Hall kompakter auf sie
trifft als die verstreuten Gemeinsamkeiten der Gegenwart.
Die Texte in der Mappe bilden ein 10er-Gestirn, dessen Wir-
kung zur Typologie taugt. Gehen wir einer Illusion auf den
Leim, indem sich immer etwas findet? Dagegen unsere Nase.
Vor der Illusion sollten wir dennoch auf der Hut sein.

Von den zehn Artefakten sind sechs Lyriker, vier Prosaiker.
Also fanden wir sechs prosaische Informanten der Lyrik und
einen siebenten, die Natur, in welchem vier animistische Bil-
der zur Prosa stehen, von denen jede Erlduterung abperlen
wiirde. Siehe Inhaltsverzeichnis.

Zustinde sind Launen ohne Kraft. Sie entspringen den An-
deutungen, die im Laufe der Erziehung der Jungen fallen:
Wer lieb und harmlos sei, werde mit Zuneigung belohnt.
Also zerstiickeln und verkaufen die Kinder ihre Launen
als Zustinde. Es sind Opfergaben an die Zerstreuung. Der
Mensch teilt sich auf, hat Zustinde anstelle von Launen und
erscheint in jedem Moment unschuldig, weil der Teil von
ihm, der an diesem Ort die Schuld triige, an einem ande-
ren Ort ist, wo er ein unschuldiger Teil ist. Etwa befanden
sich die Inquisitoren mit einem Fuff im Himmel. Auf der
anderen Seite gibt es die Kinder der stabilen Form. Wer sich
vom Gedanken verabschiedet, lieb zu sein, kann sich alles
nehmen, was er will. Der Konsequenzzwang einmal begon-
nener Gewalt diktiert, was es eigentlich ist, das sie wollen.
Binnen Kiirze sind sie unter Einsatz ihres Lebens zu keinem
Selbstzweifel mehr fihig. Sie werden sich, wie ihre Eltern,
ein kleines Tdschchen Sentiment erlauben, einen notwen-
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digen Weichteil, um nicht ohne Nachkommen zu krepie-
ren. Wir konnen sie nur von auflen beobachten, denn sie
haben kein Innen, es ist nie ausgebildet worden. Ahnlich ist
die Langeweile zusammengesetzt: Ruhe in der Dunkelheit
unter Schwebeschatten der Zerstreuung, dem Schutz eines
belaubten Baums an einem Sommernachmittag gleich, der
das Licht ebenso hindert wie durchlisst. In dieser Schwi-
chung von allem kann unbestimmt verharrt werden, ja das
unbestimmte Verharren erscheint tiuschend zwingend.
Caesarisch wird nach seinem Erfinder eine Stecksprache ge-
nannt, deren Regeln bei Befolgung gréfitmogliche Primitivi-
tit versprechen. Primitivitit bedeutet affektive Abschaffung
des Subjekts. Sein Wollen ist durch Motivationen, seine
Launen sind durch Zustinde ersetzt. Das Caesarische ist ein
eingeschrinkter Code, also nicht so sehr Code wie Benut-
zerinterface, das dem Benutzer entgegenkommt, indem es
grofle Teile in ihm ausschaltet. Es bildet die Grundlage der
Verstindigung von Halbwesen, die weite Landstriche ihrer
selbst ignorieren. Wenn diese Subjekte je mutig waren, wur-
de ihnen der Mut durch eine lange Reihe kleiner Aufgaben
ausgetrieben. Um uns zu taugen, miissen die Subjekte aber
mutig sein. Wenn der Code nicht durchbrochen ist, ver-
stehen wir nichts, aufler dass der Code reproduziert wird;
im Grunde gibt es da gar nichts zu verstehen. Zu unserem
Gliick ist das Durchbrechen des Codes die einzige Freude,
die den Menschen moglich ist — und sei es blof3, wie zumeist,
den Augenblick lang, der geniigt, um sich selbst bei der Be-
achtung des Codes wohlgefillig zu beurteilen.

Nun zur Mechanischen Motivation, die ich oben erwihnte:
Ich nenne so den Zwang, eine Maschine am Laufen zu hal-
ten und ihre Primissen zu pflegen. Er wird auch Trigheit
genannt. Die Maschine kann ganz beliebig sein und ist um-
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stellt von ungeschautem, dunklem Kosmos, welchen das
Subjekt scheut zu befragen, als erwarte es davon Stockhiebe.
So fertigt es ein ausweichendes und einschliefendes Gebilde
von Konstellationen, zu dem es sich verhilt, anstatt sich zum
Kosmos zu verhalten.

Die Stockhiebe, auf die es programmiert ist, bekommt es
auch von der Maschine. Das ist der Akt der Liebe, wie sie
es nennen, und wie fiir Wirmflaschen herzférmige Pliisch-
taschen, so fertigen sie auch fiir diese Maschine flauschige
Hiillen, Schulen, soziotopische Etuis an. Die Erfindung des
Herzsymbols, erweicht und abweichend von der Anatomie
vereinfacht, kann man wohl als die grofSte Erfindung der
Menschheit bezeichnen. Gleich danach wiire die Zuwendung
zur detaillierten Betrachtung einzuschitzen, der Realismus,
allerdings wird diese Bewegung angefiihrt von keinem Men-
schen, sondern einer Maschine, dem Fortschritt, und seinem
Abbild, der Fotografie. Diese Entwicklung tastet nicht das
Pliischherz an, welches vorsichtshalber in immer entlegenere
Kammern getragen wird. Fortpflanzung und Fortschritt wer-
den seit langem vollstindig getrennt wie Praxis und Theorie,
und zwar durch Arbeitsteilung.

Ahnlich eigensinnig kanalisiert ist die Beschiftigung des
Menschen mit der Nazur. Es gibt drei Begegnungspunkte,
die von den Menschen aufgesucht werden, die tiber zeit-
lichen Wohlstand verfiigen: das Angeln, die Gartenpflege,
der Spaziergang. Letzterer erfordert bei Uberwohlstand ei-
nen Hund oder ein Kostiim zur Bezeugung der Sportlich-
keit. Der Mensch kann in der Beliebigkeit sonst schwer die
Konzentration halten. Er ist arg unsicher, was seine freiwil-
ligen Handlungen betrifft. Den besten Halt gibt ihm meist
die Idee eines anderen Subjekts. Er kann sich an der Inten-
tion, jenem anderen zu frommen oder zu schaden, aufrecht

16 Begleitschreiben



halten, solange er annimmt, dieser sei triger als er selbst: ein
Betrunkener an einem innehaltenden Automobil, ein Rich-
ter an einem Verbrecher. Ansonsten bleibt der Mensch, bis
auf kleine, chemiegerahmte Ausfliige ins Haltlose, bei einer
erprobten Palette von Freuden, fiir deren Sinn ein Geldbe-
trag Garant ist. Er begreift seine T4tigkeiten durch die Bezif-
ferung, wie er in fritheren Zeiten den Acker mit dem Pflug
begriff und gleichzeitig schuf.

Der Hund ist in seinen parzellierten Erscheinungsformen
eine Kristallisation der Beziehung des Menschen zur Na-
tur. Die verengte Palette von Naturbestandteilen wurde von
Sammlern zu einem sinnduftenden Menii hergerichtet: Ras-
sen und Charaktere, deren Eigenschaften man philatelistisch
auseinandersetzen kann. Bei den Fischen dagegen ist man in
der sinngebenden Durchleuchtung hintennach, weil es beim
Angeln nicht so sehr um die Fische geht, deswegen gelten
Fische als archaisch. Der nicht umsonst unter den Wasser-
spiegel verschwindende Faden des Anglers trigt, weit davon
entfernt, das Gegengewicht zur Ehe, dessen Bild tibrigens die
Schnecke ist.

Die Ebe konnte man unter Umstinden als vierten Begeg-
nungspunkt bezeichnen. Dariiber herrscht Zweifel, weil das
Ausmaf$ der Verwendung einer diinnen Schutzfolie, um die
duflerste Beriihrung zu vermeiden, nicht feststeht. Ob die
Folie als Symptom der Umgangsformen an sich zu interpre-
tieren ist, weif$ auch niemand. Wir diirfen die Fihigkeit des
Menschen, sein Wesen zu unterteilen, nicht vergessen: Er
kann in manchen Bereichen ungemein praktisch und kennt-
nisreich sein, ohne dass sich das auf die anderen Bereiche
auswirkt. Die Amerikaner beispielsweise haben ihren sprach-
lichen Ausdruck ganz zuriickgebildet und dafiir einen Reich-
tum an Grunzern, Nuancen und Wonnelauten entworfen,



um die zuriickgehende Sprache nicht so sehr zu kompensie-
ren, als sie vielmehr, unter Zuhilfenahme auch von Gitarren,
angenchmer zu machen.

Zuriick zu meiner Aufgabe, Thnen die Eigenschaften der ge-
sammelten Texte in dieser Mappe zu veranschaulichen. Ich
sprach tiber die verworfenen Texte und verlor mich in Mut-
maflungen, woran es liegen mag, dass sie so fadenscheinig
und plump sind und dennoch existieren. Deutlich wird al-
les an den liigenhaften Texten. Ich weifd nicht, was ich von
ihnen halten soll, und ich weiff nicht, wie wir mit ihnen
umgehen kénnen. Die Liige steht in einer so vertrauten Be-
ziehung zur Aufrichtigkeit, dass aus der Liige viel zu lesen
ist, und nicht Nebensichliches. Die Bewegung des Liigens
ist deutlich, viel deutlicher als das aufrichtig gemeinte Be-
kenntnis. Es offenbart Verborgenes und Verbogenes klar und
fein; all jenes, was die Wahrhaftigkeit irgendwie verschusselt.
Die Lektiire davon kann grandios fehlgehen, und wenn sie
gliickte, Unheimliches zutage fordern. Bis auf weiteres habe
ich die aufrichtigen Texte unter den liigendurchdrungenen
im Dossier behalten, da ich momenteweise meines eigenen
Eindrucks unsicher bin.

Es ist dieses uns schon fast zum Mythos gewordene Unheim-
liche, am Land zum Alltag, in den Subjektstidten aber durch
Reproduktion und Information zum running gag verkom-
men, in dem wir aufgrund unserer bisherigen Ermittlungen
die Verbindung zwischen den Schreibenden und uns vermu-
ten. Dariiber wollen wir mit ihnen sprechen. Feierlichkeit ist
die beste Art, zu erreichen, dass Subjekte kindlich, zuging-
lich und aufmerksam sind. Viel an Feierlichkeit ist im letzten
Jahrhundert abgebaut worden, doch halten sich hartnickig
in allen Winkeln Reste, die wir verwenden.

Bevor wir zur vertiefenden Arbeit fortschreiten, méchte ich
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Thnen noch einmal ins Gedichtnis rufen, mit welchen Sensi-
bilitdts- und Kraftwesen wir es zu tun haben. Thre Empfing-
lichkeiten sind fiir uns, die wir die ganze Sache mit einem
Hieb vernichten kénnten, nicht ohne weiteres einzuschitzen.
Details, die sich unserem Begriff entzichen, die wir gar nicht
in Betracht zichen, konnen gelegentlich die verbliffendsten
Auswirkungen haben. Ich erinnere nur an das Mobiltelefon,
dessen Einfiithrung so explosiv seinen Zweck verfehlte. Thre
Netze unterbrechen jetzt alles — wir miissen seit diesem Un-
fall wie bei einem Puzzle erst die Einzelteile zusammenset-
zen, um eine Physiognomie der Atmosphire zu erkennen —,
das war vorher nicht so. Ein Missgeschick dieser Dimension
darf uns nicht noch einmal unterlaufen.

Im Umgang mit den Subjekten bin ich zu der Uberzeugung
gekommen, dass wir uns bei den fiir sie kodierten Bot-
schaften auf Fragen beschrinken sollten. Auftrige werden als
Fragen tibermittelt. Wir brauchen nicht in Erscheinung zu
treten, wir miissen keine Informationen iiber uns preisgeben.
Der Bericht ldsst sich mit Fragen prizise lenken. Diese Fra-
gen werden sich aus den jeweils vorangegangenen Berichten
ergeben. Keine expliziten Drohungen, keine Belohnungen.
Geschenke, wo sie niitzlich sind: selten und stochastisch. Die
Beeinflussung wird von den Turbulenzen der Fragen im Psy-
choplasma der Subjekte quasiautomatisch generiert.

Nachtrag: Kollegin F hat die Schreiben, mit denen die Ein-
sender ihre Werke begleiteten, entfernt und verbrannt. Sie
waren schmerzlich zu lesen, jeder hatte seine Methode gefun-
den, sich und sein Werk zu verraten, indem er sich der un-
bekannten Instanz anbiederte oder sich zu einem schnodd-
rigen Tonfall hinreiflen liefS. Widerwillen und grundloses
buhlendes Zutrauen iiberstiirzten sich konfus. Ich hitte sie
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deswegen nicht gleich verbrannt, doch vielleicht ist es besser
so. Ein Archiv ist ein Kunstwerk, und ein gutes Kunstwerk
vergisst unwesentliche Makel, damit das Portritierte in sei-
nen wesentlichen Ziigen deutlich ausgeformt wird.
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