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Dog Boy



Für Philip Waldron



I

Die erste Nacht war am schlimmsten.
Romotschka saß auf dem Bett, während die Kälte in die 

Wohnung kroch. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf die 
Wohnungstür gerichtet.

Draußen herrschte helle Aufregung. Das Gebäude war 
von Flüchen und Schreien erfüllt, als wären alle Bewohner 
auf den Beinen, betrunken und wütend. Gegenstände wur-
den durch die Flure und die Treppen hinab geschleift. Doch 
dann verhallten die Stimmen, und das Gepolter und das 
Quietschen der Räder waren nicht mehr zu hören. Er wuss-
te, dass die Leute das Haus verließen. Sie stapften hin und 
her, um ihre Habseligkeiten zu holen, und dann waren sie 
weg. Keiner von ihnen klang nach Onkel. Auf keinen der 
Flüche, auf kein Straucheln und Schlurfen folgte ein ver-
trautes Geräusch. Kein Scharren an der Tür, kein Drehen 
des Schlüssels. Nicht das erhoffte Ächzen der Angeln. Kein 
Hereinstolpern. Kein Schnaufen durch die Nasenhaare im 
Dunkeln – nur sein eigener frostiger Atem. Nur er war da, 
atmete die Dunkelheit ein und aus.

Seit Wochen war er wütend auf Onkel, doch im Laufe 
des Abends verrauchte sein Zorn. Er blickte zur Tür. Seine 
Mutter hatte er schon lange nicht mehr gesehen, über eine 
Woche nicht mehr. Seither hatte Onkel ihre Besitztümer 
Stück für Stück fortgebracht. Zuerst ihre Uhr, dann das 
Holzregal seiner Mutter, das einmal ihrer Mutter gehört 
hatte. Dann noch andere wichtige Sachen – den viereckigen 
Tisch, an dem sie gefrühstückt hatten, die beiden Stühle, 
den flimmernden Fernseher. Doch bisher war Onkel noch 
nie so spät nach Hause gekommen – außer vielleicht an den 
Tagen, an denen die Sozialhilfe ausbezahlt wurde.
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Inzwischen füllte die Dunkelheit jeden Winkel aus. Ro-
motschka kletterte steifbeinig vom Bett und zog an der 
Elektroschnur. Nichts. Er lief zur elektrischen Kochplatte, 
die auf dem Regal neben der Garderobe stand. Obwohl er 
wusste, dass es verboten war, streckte er die Hand aus und 
drehte die beiden gesprungenen Knöpfe. Ihm schlug das 
Herz bis zum Hals.

Kein Klicken, kein freundliches orangefarbenes Auf-
leuchten an den Knöpfen. Kein Knistern in den Metallplat-
ten, die seinem Blick entzogen waren. Nichts.

Er schlurfte zu den Heizungsrohren hinüber und streck-
te die Hand aus. Eine Flasche rollte klirrend davon.

Die Rohre waren eiskalt. Seine Hand zuckte zurück, als 
hätte er sich verbrannt.

Im Bad gab es kein heißes Wasser. Das Telefon war tot.
»Da hat wohl mal wieder jemand nur an sich gedacht«, 

murmelte Romotschka wütend. Er legte sich wieder ins 
Bett, tief unter die kühlen Decken, und wiederholte seine 
Worte, als könnte die Erwachsenensprache Onkel zurück-
bringen. Doch ihm versagte die Stimme: Sein Herz pochte 
zu stark. Er steckte den Daumen in den Mund und versuch-
te, in jenen kindlichen Trancezustand zu verfallen, der ihm 
früher über all seine Sorgen hinweggeholfen hatte. Aber er 
hatte schon eine Weile nicht mehr am Daumen gelutscht, 
und der hatte seine perfekte Form verloren.

All das war noch nie vorgekommen, abgesehen vom Te-
lefon.

Unter den Decken wurde ihm allmählich wieder warm. 
Nur seine Nase und seine Stirn, die aus dem Spalt zwischen 
Decke und Kissen hervorschauten, waren noch immer 
fürchterlich kalt. Er starrte ins Leere. Draußen fiel ein laut-
loser Regen, der auf dem Rechteck zwischen den Vorhän-
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gen undeutliche Schlieren zog. Mit dem seltsamen Gefühl, 
die Welt draußen versuche, zu ihm ins Zimmer zu dringen, 
und er müsse das bisschen Wärme verteidigen, das ihm 
noch geblieben war, schlief er ein. Als er die Augen wieder 
aufschlug, war es stockdunkel, eisige Luft traf auf seine 
Augäpfel. Allmählich begann er sich zu fürchten. Das Fens-
ter war jetzt heller als zuvor: Draußen fiel der erste Schnee. 
Das Wirbeln und Strudeln winziger Schneeflocken machte 
die Lautlosigkeit im Zimmer beinahe unerträglich. Toten-
stille umfing seinen Körper wie Watte: Weder im Bett noch 
im Zimmer, draußen im Flur oder irgendwo sonst im Ge-
bäude regte sich etwas. Die Stille verwandelte alles. Wie ein 
Riese ragte der Schrank vor ihm auf. Die Türpolsterung 
schimmerte in dem seltsamen Licht, das durchs Fenster 
fiel. Mit zuckenden Ohren bemühte er sich, etwas – irgend-
etwas – zu hören; doch das Gebäude war wie ausgestorben 
und ließ nicht einmal die Geräusche von draußen herein. 
Er hörte nur das Glucksen und Blubbern seines eigenen 
Körpers.

Am nächsten Morgen war Onkel immer noch nicht zurück-
gekehrt. Romotschka stand auf, sah sich grimmig um und 
hüllte sich in alle möglichen Kleidungsstücke, die er finden 
konnte, viel mehr, als er normalerweise gebraucht hätte. 
Dann nahm er all seinen Mut zusammen, um die Welt au-
ßerhalb der Wohnung zu erkunden. Wenn ihn jemand da-
bei erwischte, würde der bestimmt denken, dass Romotsch-
ka nichts Gutes im Schilde führte. Man würde ihm den 
Hintern versohlen und ihn in den Schrank sperren.

Es war kalt und still. Er sah in der Gemeinschaftsküche 
nach und stellte überrascht fest, dass der Herd, die Spüle 
und alle Kühlschränke verschwunden waren. Nur ein 
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schmutziger leerer Raum war zurückgeblieben. Sogar die 
Küchenschränke waren weg; hier und da ragten ein paar 
Rohre aus der Wand. Die alte Tapete, die sich hinter den 
Bänken und dem Herd verborgen hatte, war mit Dreck und 
Staub überzogen.

Die Toilette war noch da, doch als er sie benutzte, funk-
tionierte die Spülung nicht. Im Schrank gab es weder Toi-
lettenpapier noch sonst irgendwas. Das Gemeinschaftsbad 
sah aus wie immer, nur war es jetzt trocken, und die abge-
standene Luft roch schimmelig.

Er war ganz allein.
Als er in die Wohnung zurückkehrte, kam ihm der ge-

wohnte Anblick unheimlich vor. Außer der kalten Luft ver-
riet nichts den trostlosen Zustand des übrigen Gebäudes. 
Seine Abenteuerlust war verflogen, und er wandte sich mit 
zunehmender Panik mal hierhin, mal dorthin. Plötzlich 
rannte er zum Schrank, kroch hinein und zog die Tür zu. 
Als hätte man ihn bei etwas Verbotenem ertappt, ihm eine 
ordentliche Tracht Prügel verabreicht und ihn dort einge-
sperrt. Er schluchzte wie schon oft zuvor, und seine Ohren 
brannten vor Hitze und Schmerz. Dann schluchzte er noch 
etwas heftiger und wiegte sich dabei hin und her, bis er ein-
schlief.

Im Laufe der nächsten beiden Tage aß Romotschka alles, 
was er im Lebensmittelschrank finden konnte, ohne sich 
ums Aufräumen zu kümmern. Er begann mit einer halben 
Schachtel Kekse. Dann schlang er einen Kohlkopf, rohe 
Kartoffeln, Corn Flakes, Reis und Makkaroni hinunter, bis 
er Bauchschmerzen bekam und sich hinlegen musste. Als 
er sich wieder besser fühlte, gelang es ihm, zwei Dosen mit 
Makrelen zu öffnen. Er aß eine Schachtel Zuckerwürfel und 
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versuchte sich sogar an einer rohen Zwiebel. Ein Glas mit 
eingemachten Pflaumen und ein anderes mit Gurken konn-
te er nicht öffnen. Er überlegte, ob er die Gläser zertrüm-
mern sollte, traute sich aber nicht. Seine Mutter hatte im-
mer gesagt: Wenn man etwas aus einem zersplitterten Glas isst, 
kann man davon sterben.

Romotschka plünderte alle verbotenen Winkel, fand je-
doch nur wenig Interessantes und überhaupt nichts Essba-
res. Er nahm die Kleidungsstücke aus den Kartons und zog 
alles hervor, was unter dem Bett lag. Die Kleider seiner 
Mutter waren hübsch, aber der Stoff war dünn, und als er 
sie von den Bügeln streifte, zerriss eins von ihnen. Er drück-
te seine Nase in ihr Pfauenkleid und atmete tief ein. Dann 
legte er alles behutsam zur Seite und stöberte weiter. Er 
suchte den pelzverbrämten kurzen braunen Mantel seiner 
Mutter. Der hält so warm, sagte sie oft, dass man nichts an den 
Beinen braucht.

Aber der Mantel war nirgends zu finden. Romotschka 
gab die Suche auf und zog so viele seiner eigenen Klei-
dungsstücke übereinander, dass er sich mühevoll wieder 
aus ihnen herausschälen musste, um auf die Toilette zu ge-
hen. Dann zog er die Matratze vom Bett, warf alles darauf, 
was ihn wärmen konnte, und kuschelte sich in den Kleider-
haufen. Wenn Onkel zurückkehrte, würde Romotschka 
großen Ärger bekommen. Hoffentlich kam er bald, damit 
er sehen konnte, was passierte, wenn man einen kleinen 
Jungen einfach allein ließ.

Nach dreieinhalb kalten Tagen und drei langen, dunklen 
und eisigen Nächten wusste er, dass er das Haus verlassen 
musste. Er konnte sich nicht erklären, warum Onkel, das 
Telefon, der Strom und die Heizung einfach verschwunden 
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und nicht wiedergekommen waren. Aber auch seine Mut-
ter war ja plötzlich nicht mehr zurückgekehrt – und vor 
Kurzem waren auch die Möbel verschwunden und nicht 
wieder aufgetaucht. In Romotschkas kurzem Leben waren 
Onkel und das Telefon eigentlich nie so verlässlich gewe-
sen wie seine Mutter, die Heizung und die Möbel.

Während er ziellos durch die Wohnung streifte, wurde 
ihm ganz übel vor Sorge. Allein auf die Straße hinauszuge-
hen war verboten. Wenn du jemals allein einen Fuß vor die 
Haustür setzt, bringen wir dich um, erst er und dann ich!

Aber es gab nichts mehr zu essen.
Er zögerte. Dann erkundete er die anderen Stockwerke. 

Mittlerweile hatte er sich an die unheimliche Stille und die 
Dunkelheit im Gebäude gewöhnt. Er stieg in die vierte Eta-
ge hinauf und klopfte halbherzig bei Frau Schiller, wohl 
wissend, dass sie nicht da war. Die Tür war nicht abge-
schlossen. Er zog sie auf und marschierte in ihre Wohnung. 
Obwohl er geahnt hatte, dass es anders aussehen würde, 
als er es in Erinnerung hatte, war der Anblick ein Schock. 
Ihre große Zweizimmerwohnung war leer, überall lag Müll. 
Durch die vorhanglosen Fenster fiel grelles Licht. Draußen 
wiegten sich die Baumwipfel mit den letzten goldenen 
Blättern lautlos im Wind. Er stapfte wieder nach unten.

An seiner eigenen Wohnungstür zögerte er einen Mo-
ment. Die Wohnung sah so gemütlich aus, dass er eintrat, 
als wäre alles völlig normal. Er setzte sich auf die zerfetzte 
Schlafcouch und sah sich nach seiner Mutter um. Dabei 
ignorierte er die Lücken, in denen eigentlich der Fernseher, 
der Tisch und das Bücherregal stehen sollten. Dann ging er 
hinaus, machte kehrt und trat wieder ein, doch der seltsa-
me Effekt hatte sich verflüchtigt.

Ihm knurrte der Magen. Er nahm seinen roten Eimer und 
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legte ein schwarzes Samtband hinein, das seiner Mutter ge-
hört hatte. Dann lief er die drei Treppen hinunter, an der 
ausgebrannten Wohnung in der ersten Etage vorbei und 
die Haupttreppe hinab. Der Schalter zum Öffnen der Tür 
funktionierte nicht, aber am Türpfosten war ein schmaler 
weißer Spalt zu sehen. Er musste sich mit seinem ganzen 
Gewicht gegen die Tür werfen, damit sie aufschwang und 
das grelle Herbstlicht hereinfiel.

Romotschka ließ die Hände wieder sinken. Hunger und 
Kälte hatten ihn die Treppe hinabgelockt, doch jetzt war 
beides wie weggeblasen. Es war ein schöner Spätherbst- 
tag – mit einem weiten weißen Himmel. Trocken, aber sehr 
kalt. Nach dem flüchtigen Schnee, der zwei Tage zuvor ge-
fallen war, hatte es sogleich getaut, doch jetzt waren die 
Temperaturen wieder gefallen, und es schneite heftig. Sei-
ne Laune besserte sich ein wenig. Es konnte doch nicht so 
schwer sein, etwas zu essen und ein warmes Plätzchen zu 
finden. Den Erwachsenen gelang das schließlich immer, 
egal, ob sie Geld hatten oder nicht.

Von außen wirkte das Gebäude ungewohnt still. Es war 
schon alt, viele der Fensterscheiben waren zerbrochen oder 
hatten Risse. Nirgendwo hingen Vorhänge, und in den 
dunklen Zimmern hinter den Fenstern regte sich nichts. Es 
gab keinerlei Anzeichen von Menschen, nur von ihrem 
überstürzten Aufbruch – die Abdrücke von Handwagen-
rädern und eine Spur zerknüllter Papiertaschentücher, 
durch den Staub geschleifter Möbel und irgendwelcher 
 Gegenstände, die von vielen Füßen zertrampelt worden 
waren, führten vom Haus fort.

Romotschka stand in der Tür und beobachtete die auf 
dem Gehsteig vorbeigehenden Leute. Fast alle kamen ihm 
vertraut vor, denn sie wohnten in der Nachbarschaft. Den-
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noch kannte er ihre Namen nicht. Sie kamen und gingen 
und kamen wieder, doch es tauchte niemand auf, der in 
seinem Gebäude wohnte. Vielleicht sollte er jemanden auf 
sich aufmerksam machen, jemandem sagen, dass er ganz 
allein war. Die Leute würden es ernst nehmen – in seinem 
Alter durfte man nicht mutterseelenallein draußen herum-
laufen. Er hielt Ausschau nach jemandem, den er kannte, 
jemandem, der ihm keine Angst machte. Vielleicht der kahl 
geschorene Gitarrenspieler aus dem blauen Gebäude drei 
Türen weiter. Oder die dicke Frau aus der Mietskaserne an 
der Ecke. Sie hatte drei große, grässliche Kinder, die aber 
heute nicht bei ihr waren. Oder die alte Frau mit dem hüb-
schen cremefarbenen Spitzentuch, die ihre beiden prall ge-
füllten awoski trug. Er sah, dass aus einer von beiden ein 
Brot hervorschaute, aber das genügte nicht, um sie anzu-
sprechen. Schließlich verzichtete er darauf, jemanden auf 
sich aufmerksam zu machen. Sein Misstrauen siegte. Im-
mer wieder hörte er die Stimme seiner Mutter: Sprich nicht 
mit fremden Leuten!

Er stand auf der Stufe, zog die kalten Zehen ein in seinen 
Stiefeln, streckte sie wieder aus, blickte niemanden an. Ein 
paarmal wiegte er sich hin und her. Sein Eimer stieß gegen 
seine Schenkel. Er stellte ihn kurz auf der Stufe ab und 
klatschte die Fäustlinge zusammen, hielt aber auf halbem 
Weg inne, Handfläche an Handfläche. Von einem Erwach-
senen in dieser Haltung hätte man geglaubt, er bete. Bei ei-
nem Vierjährigen sprach es eher für Unschlüssigkeit, so 
groß, dass sein Körper erstarrte, damit er nachdenken 
konnte.

Die Straße lag da wie ausgestorben. Hier und da schim-
merten ein paar zugefrorene Pfützen, faltig wie die Augen 
eines toten Fisches. Ein einzelnes Auto raste vorbei und 
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nutzte die plötzliche Freiheit, allein auf der Straße zu sein. 
Als der Wagen verschwunden war, regte sich einen kurzen 
Augenblick gar nichts. Es war bitterkalt, und Romotschka 
spürte, dass er sich bald in Bewegung setzen musste. Den-
noch wartete er. Er war alt genug, um zu wissen, dass die 
Straße den Autos und der Gehweg den Erwachsenen und 
den größeren Kindern gehörte. Für kleine Kinder (und im 
Moment kam er sich ganz besonders klein vor) gab es drau-
ßen in der Welt keinen Platz.

Der nächste Schwung Autos fuhr vorbei und ver-
schwand. Auf der anderen Seite trottete ein großer gelber 
Hund die Straße entlang. Hunde sind warm, dachte Ro-
motschka. Er hatte sich schon oft an Frau Schillers wusche-
ligen Hund Heine gekuschelt, und plötzlich konnte er sich 
lebhaft an den warmen Bauch und den stinkenden Atem 
des Tieres erinnern. Er nahm den Eimer und schlüpfte 
durch eine Lücke im Zaun auf den Gehsteig. Dann folgte er 
dem Hund die Straße entlang, den Eimer scheppernd hin-
ter sich herschleifend. Seine Mutter hatte ihm verboten, vor 
die Tür zu gehen, sich vom Haus zu entfernen, allein die 
Straße entlangzulaufen, selbst wenn Onkel ihn losschickte. 
Sie hatte auch gesagt: Halte dich von den Straßenhunden fern! 
Die haben Krankheiten, von denen man sterben kann!

Jetzt war niemand da, der ihm hinterherlaufen und ihn 
ausschimpfen konnte, was seinen Übertretungen etwas 
Sinnloses verlieh. Ihm war schrecklich kalt, und er hatte 
Hunger. Wenn Onkel jetzt um die Ecke getorkelt wäre, ihm 
ein paar Ohrfeigen versetzt und ihn dann in eine neue 
Wohnung gebracht hätte, Romotschka hätte zwar ge-
schluchzt und geweint, sich aber sehr viel besser gefühlt.

Als die Straße frei war, lief er hinüber, um auf derselben 
Seite zu sein wie der Hund. Inzwischen zitterte er vor Auf-
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regung – er dürfte gar nicht hier sein, kein kleines Kind 
dürfte hier sein und so etwas tun. Der Hund blieb kurz vor 
ihm stehen und schnupperte an der Ecke eines Gebäudes. 
Romotschka starrte den Bauch des Tieres an, an dem bei 
jeder Bewegung eine doppelte Reihe von Zitzen schwang. 
Die Hündin drehte sich um, sah ihn kurz an und lief dann 
weiter, schneller als zuvor, leichtfüßig und selbstsicher. Ihr 
blassgelbes Fell war am Hals sehr dicht. Rings um ihn her-
um sah alles grau und düster aus, und Romotschka sagte 
sich: Sie ist das einzige Brot im Schrank. Das hatte seine 
Mutter über ihre Wohnung, über Onkel, über den flim-
mernden Fernseher gesagt; und an den Abenden, an denen 
sie nicht arbeitete, auch über ihn.

Romotschka konnte mit der Hündin nicht Schritt halten. 
Der Gehsteig hatte sich in eine schwarze, spiegelglatte Eis-
decke verwandelt. Die vielen Kleidungsstücke, die er über-
einander trug, bildeten eine unförmige Masse und zwan-
gen ihn, sich watschelnd fortzubewegen, damit er nicht 
ausrutschte. Weiter vorn zweigte links eine Gasse ab. Die 
Hündin bog ein, und als er an der Ecke ankam, war sie be-
reits verschwunden. Er setzte sich auf den kalten Boden 
und lehnte sich an ein Regenrohr, das an der Hauswand 
befestigt war, seinen Eimer neben sich. Es war so kalt, dass 
er seine Finger in den Fäustlingen nicht mehr spürte. Vom 
Gehsteig sickerte etwas Wärme in seine Kleidung: Irgend-
wo in dieser dunklen Mietskaserne befanden sich Men-
schen.

Seine Mutter hatte oft gesagt: Geh nicht in die Nähe von 
Menschen. Und sprich nicht mit fremden Leuten!

Er hatte schon schrecklich viel getan, das seiner Mutter 
nicht gefallen hätte.

Jetzt blieb er einfach sitzen. Die Wärme von den Hei-



~  17  ~

zungsrohren unter der Erde machte ihn träge. Er war noch 
nicht weit gelaufen, doch seine Beine waren so schwer, dass 
sie ihm den Dienst versagten. Er fühlte sich furchtbar ein-
sam und leer, seine müden Knochen drückten ihn auf die 
kalten Steine. Sein Kopf war zu schwer.

Es begann zu regnen, und das schwarze Eis auf dem 
Gehsteig glänzte. Der Rinnstein füllte sich mit schwarzem 
Matsch, und die weißen Linien auf dem Asphalt ver-
schwanden in einem spiegelnden Glanz. Auf seinen blauen 
Fäustlingen glitzerten winzige Tröpfchen. Er schloss die 
Augen.

Plötzlich hörte er ein Geräusch, lauter als das Wispern 
des Regens und viel näher als die Autos auf der Straße. Als 
er die Augen wieder aufschlug, standen direkt vor ihm 
zwei Hunde. Sie waren so plötzlich aufgetaucht, als hätte 
er einfach nur in einem Bilderbuch eine Seite umgeblättert. 
Ohne ihn aus den Augen zu lassen, liefen sie vor ihm auf 
und ab. Einer der beiden hatte ein blassgoldenes Fell und 
einen nach innen gebogenen Schwanz, der andere war 
schwarz und riesengroß, hatte cremefarbene Pfoten und ei-
ne helle Maske. Beide waren größer und offenbar gefährli-
cher als die Hündin, der er gefolgt war.

Von einem inneren Drang getrieben, liefen sie hin und 
her und starrten ihn mit ihren großen gelben Augen an. Der 
Regen sprenkelte ihr Fell. Er mochte Hunde, doch diese 
beiden hatten es eindeutig auf ihn abgesehen. Sie knurrten 
sich gegenseitig an, als wäre er eine Mahlzeit, die nicht für 
beide ausreichte. Romotschka fragte sich, ob ein Hund tat-
sächlich einen kleinen Jungen fressen konnte, und starrte 
grimmig zurück.

Mühsam zog er sich in seiner dicken Kleidung am Re-
genrohr hoch, und die Hunde sprangen zurück. Doch 
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plötzlich trat die Hündin, der er gefolgt war, aus dem Schat-
ten auf der anderen Seite der Gasse. Wie sie so dastand, mit 
erhobenem Kopf und gesenktem Schwanz, schien es beina-
he, als warte sie auf ihn. Auch als er das Rohr losließ und 
auf sie zuging, rührte sie sich nicht vom Fleck. Die beiden 
anderen rückten von hinten auf und drängten sich mit ih-
ren haarigen Körpern jaulend und schnappend an ihn. Die 
Hündin stellte die Ohren auf.

»Wauwau«, sagte er, und sie neigte den Kopf leicht zur 
Seite. Einer der Hunde hinter ihm knurrte leise. Die Hün-
din fletschte die langen Zähne und knurrte zurück – ein 
Laut, der nicht ihm, sondern den beiden anderen Hunden 
galt. Er spürte, wie sich die Aufregung hinter ihm legte, 
und als er sich umwandte, sah er, dass der goldene Hund 
jetzt dasaß und ihn beobachtete. Romotschka trat zu der 
Hündin und streckte die Hände aus. Sie zuckte zurück, zö-
gerte einen Augenblick und schob dann den Kopf vor, um 
an seinem Gesicht, seiner Brust, seinen Fäustlingen zu 
schnuppern.

Dann wedelte sie nachdenklich mit dem Schwanz. Nun 
kamen die anderen mit gesenkten Köpfen herüber und 
leckten ihr das Gesicht. Sie erwiderte die Begrüßung, leckte 
auch ihm das Gesicht und gab ihm einen klebrigen Kuss 
auf den Mundwinkel, bevor sie sich umdrehte und in ge-
mächlichem Tempo eine Gasse entlanglief, die von der er-
sten abzweigte und die er noch nie zuvor betreten hatte. 
Hier wimmelte es wieder von Menschen, die über den Geh-
steig stapften, schlitterten oder rutschten, doch er schenkte 
ihnen keine Beachtung, sondern konzentrierte sich auf die 
Hündin und folgte ihr auf den Fersen, ihr Kuss eiskalt auf 
seiner Wange. Die beiden anderen Hunde schlossen sich 
ihnen an, ohne zu drängeln.
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Er fragte sich, wie wohl das Abendessen dieser Hunde 
aussah, und spürte einen quälenden Schmerz im Magen. 
Plötzlich fiel ihm sein Eimer ein, der noch immer neben 
dem Regenrohr stand. Wenn du etwas zurücklässt, kannst du 
dich davon verabschieden. Er zögerte. Dann trabte er weiter.

Sie waren um ein, zwei Ecken gebogen und schlängelten 
sich gerade zwischen einigen geparkten Autos hindurch, 
als ihm bewusst wurde, dass er sich in dieser Gegend kaum 
noch auskannte. Vielleicht sollte er besser stehen bleiben. 
Doch die Wohnung war dunkel und kalt, sie roch nicht ein-
mal mehr nach Onkel, und plötzlich, bevor er noch weiter 
nachdenken konnte, kannte er sich tatsächlich nicht mehr 
aus. Er konzentrierte sich wieder auf die Frage, was Hunde 
wohl abends fraßen, und stellte sich Näpfe mit kleinge-
schnittenem Fleisch und Kohl vor, alle in einer Reihe, einer 
davon extra für ihn. Aber vielleicht konnten sich Hunde 
kein Fleisch leisten. Dann wohl eher eine Suppe, mit gro-
ßen Knochen, Kartoffeln und Zwiebeln. Oder Hühnersup-
pe mit Nudeln. Oder bloß Kartoffeln. Heiß und dampfend. 
Kartoffelbrei mit Butter. Doch plötzlich fiel ihm ein, dass 
Hunde ja gar kein Geld haben! Sie müssen stehlen, wenn 
ihnen nichts gegeben wird, und fressen alles Mögliche. Ko-
teletts! Kolbasa! Klöße mit Fleisch! Tschak-tschak! Donuts! 
Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.

Sie kamen an Scharen von Menschen vorbei, die auf dem 
Heimweg waren oder nach der Arbeit noch einkauften, 
aber niemand hielt den Jungen an oder fragte ihn nach sei-
nem Namen. Er war einfach ein Junge mit Hunden. Nichts 
deutete darauf hin, dass er sie nicht ausführte, sondern ih-
nen folgte. Sie sahen aus wie drei gehorsame Tiere und er 
wie ihr Herrchen – verwahrlost und eigentlich zu jung, um 
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allein draußen zu sein, aber jeder weiß, dass ein Mensch 
mit Hunden nicht verloren sein kann.

Drei Hunde und ein Junge liefen durch die bevölkerten 
Straßen des Viertels in eine einsamere Gegend mit einge-
drückten Toren, schiefen Maschendrahtzäunen und brö-
ckelnden Straßenmauern. In der Ferne stapelten sich die 
Wohnblocks mit ihren funkelnden Fenstern wie Teller in 
einem Geschirrständer. Alles war mit Unkraut überwu-
chert. Sie kamen an niedrigen Gebäuden ohne Balkons vor-
bei: Büros, Lagerhäuser und Fabrikschuppen. An langen 
Reihen von fünfstöckigen Mietskasernen, eine wie die an-
dere, mit Rissen in den gekachelten Fassaden und unge-
pflegten Birken in den geharkten Gärten. Es roch nach ge-
bratenen Zwiebeln und Kohl. Die Menschen, die hier 
wohnten, bereiteten ihr Abendessen, saßen oder gingen in 
warmen Zimmern herum, stritten sich, waren müde, 
schlürften heißen Tee oder Suppe.

Die Hunde verlangsamten ihr Tempo nur, wenn sie eine 
Straße überqueren oder irgendwelchen Autos oder Men-
schen ausweichen mussten. Danach beschleunigten sie ihre 
Schritte sogleich wieder.

Irgendwann waren keine Straßen mehr zu sehen. Vor 
 ihnen lag eine Wiese voll Müll, umringt von dunklen Ge-
bäuden: menschenleere Fabriken oder Lagerhäuser. Plötz-
lich blieben die drei Hunde wie vor einem unsichtbaren 
Hindernis stehen, schnupperten an der Ecke einer nied-
rigen Mauer und an den Zaunpfosten im Feld, umkreisten 
den Jungen, ohne ihn zu beachten, und urinierten mehr-
mals. Dann liefen sie genauso zielstrebig weiter wie zuvor. 
Erschöpft folgte er ihnen. Sie schlüpften durch ein Loch im 
Zaun und überquerten eine Wiese, auf der schwarzes 
 Unkraut wuchs, wobei sie einen fransigen Pfad durch das 


