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Mit ihrer Schwiérmerei fiir die neue Lehrerin, die Nonne Mary Anita
Buckendorf, 16st Evelina bei ihrem Grofivater diistere Erinnerungen
aus. Einstmals wurde in der Stadt eine weifle Siedlerfamilie massa-
kriert. Weil man die Tédter nicht fand, hangte man kurzerhand ein paar
Indianer auf. Grofvater konnte sich retten. Er weif$ um die Schuld der
Buckendorfs, und er kennt die komplizierten Liebes- und Verwandt-
schaftsverhdltnisse, mit denen die Menschen in der Stadt von jeher
verbunden sind: der ehrbare Richter, die ehebrecherische Arztin, der
indianische Pfarrer, der Teufelsgeiger, der gewalttitige Sektengriinder.
Atemlos lauscht Evelina den Berichten ihres Grofvaters, des grofien
Geschichtenerzihlers und Legendenbewahrers.

Louise Erdrich, 1954 als Tochter einer Indianerin und eines
Deutschamerikaners geboren, wuchs in North Dakota auf. Sie wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Die Besitzerin eines unabhingigen
Buchladens, Birchbark Books, lebt in Minneapolis, Minnesota.

Zuletzt erschienen die Romane Der Klang der Trommel (st 4083),
Liebeszauber (st 3989), Die Riibenkonigin (st 3937) und Der Club der
singenden Metzger (st 3750).
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Solange du lebst






Solo

Beim letzten Schuf$ klemmte das Gewehr. Das Kind stand
in seinem Bettchen, weinend, ans Gitter geklammert. Um
nachzuschauen, warum das Gewehr streikte, setzte sich der
Mann in einen Sessel und nahm es auseinander. Das Weinen
ging ihm auf die Nerven. Er legte das Gewehr hin und hielt
Ausschau nach einem Hammer, da entdeckte er das Gram-
mophon und stand auf. Eine Platte lag schon auf dem Teller,
er drehte die Kurbel und setzte die Nadel auf. Wihrend Mu-
sik den Raum durchflutete, kehrte er zum Sessel zuriick und
fuhr mit seiner Arbeit fort. Das Kind beruhigte sich. Ein tiber-
irdisches Violinsolo in der Mitte der Platte liefS den Mann
innehalten, die Gewehrteile in der Hand. Er erhob sich, als
die Musik zu Ende war, zog das Grammophon auf und spielte
die Platte erneut. Das geschah dreimal. Das Kind schlief ein.
Inzwischen hatte der Mann das Gewehr repariert, die Patrone
glitt ohne Widerstand in die Kammer. Er lud mehrere Male
durch, dann stand er auf und stellte sich an das Kinderbett.
Die Violine steigerte sich zu einem Klang von fremdartiger
Schonheit. Er hob das Gewehr. Blutdunst erfiillte den Raum.






Evelina






Die Taubenplage

Im Jahr 1896 rief mein GrofSonkel, einer der ersten katho-
lischen Pfarrer indianischer Herkunft, die Mitglieder seiner
Gemeinde auf, sich mit ihren Skapulieren und Meflbiichern
vor Sankt Joseph zu versammeln. Von dort wollten sie in
einer weiten Kette {iber die Felder ausschwdrmen und die
Tauben wegbeten. Seine Gemeindekinder hatten zum Pflug
gegriffen und beackerten ihr Land wie die deutschen und
norwegischen Siedler. Anders als die Franzosen, die sich mit
meinen Vorfahren vermischt hatten, zeigten diese Siedler
wenig Interesse an indianischen Frauen und heirateten sie
nicht. Die Norweger zumal behandelten jeden mit Verach-
tung aufler sich selbst und hielten fest zusammen. Aber die
Tauben fraflen auch ihre Felder kahl.

Wenn die Vogel kamen, ziindeten die Indianer und die
Weiflen grofSe Feuer an und versuchten sie in Netze zu trei-
ben. Die Tauben fraf3en die Weizensaat und den Roggen und
machten sich iiber den Mais her. Sie vertilgten die sprief3enden
Blumen, die Apfelknospen, die harten Eichenblitter, selbst die
vorjahrige Spreu. Gerduchert schmeckten die fettgefressenen
Tauben kostlich, aber man konnte ihnen zu Hunderten oder
Tausenden den Hals umdrehen, ohne ihre Zahl merklich zu
verringern. Die Lehmkaten der Mischlinge und die Rinden-
hiitten der traditionellen Indianer brachen unter der Last der
Vogel zusammen. Sie wurden in der Pfanne und am Spief3 ge-
braten, zu Pasteten und Suppen verarbeitet, in Fissern gepo-
kelt oder mit Kniippeln erschlagen und liegengelassen. Aber
die toten Tauben dienten den lebenden zum Fraf, und jeden
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Morgen wurden die Leute erneut vom Scharren, Fliigelschla-
gen und dem fiirchterlichen Gemurre, Geraune und Gegurre
der Tauben empfangen, und diejenigen, die noch ein intaktes
Fenster besaf3en, von den neugierigen, sanften Blicken dieser
Kreaturen.

Mein Grof8onkel hatte in aller Eile ein Gitter aus Stocken
gebastelt, um die Scheiben seiner hochtrabend als Pfarrhaus
bezeichneten Hiitte zu schiitzen. In der Ecke schlief sein klei-
ner Bruder, den er vor einem allzu ungebundenen Lebens-
wandel bewahren wollte, auf einem Strohsack und einem La-
ger aus Tannenzweigen. Ein so weiches Bett hatte der Junge
noch nie besessen, und er weigerte sich, es zu verlassen, doch
mein Grofionkel warf ihm die Roben der Chorknaben an den
Kopf und befahl ihm, den Leuchter zu putzen, den er bei der
Prozession tragen sollte.

Aus dem Jungen wurde spiter der Vater meiner Mutter,
mein Mooshum. Getauft war er auf den Namen Seraph Milk,
und da er iiber hundert wurde, hatte ich mit meinen etwa elf
Jahren immer mal wieder Gelegenheit, mir die Geschich-
te vom folgenschwersten Tag seines Lebens anzuhoren, der
mit dem Versuch begann, die Tauben zu vertreiben. Er saf§
auf einem harten Stuhl zwischen unserem ersten Fernseher
und der kleinen Biichernische, die in die Wand unseres Hau-
ses eingelassen war, das der Regierung gehorte und auf dem
Reservatsgebiet des Biiros fiir Indianische Angelegenheiten
stand. Mooshum also erzdhlte uns, wie er die Tauben, die auf
den Fenstergittern seines Bruders herumkletterten, mit den
Fiflen kratzen horte. Ihm graute vor dem Gang zum Klo-
hduschen, weil viele Vogel in den Kot unter dem Loch ge-
fallen waren und so verzweifelt um Hilfe schrien, dafl sich
ihre Artgenossen von auflen gegen das Hauschen warfen, um
sie zu retten. Doch er wagte nicht, sich woanders zu erleich-
tern. Also bahnte er sich einen Weg durch das Geflatter, mit
schlurfenden Schritten, um nicht auf Fiifle oder Leiber zu
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treten, und erledigte sein Geschift mit geschlossenen Augen
im Klohduschen. Hinterher machte er die Tiir fest zu, damit
nicht noch mehr Tauben in die Falle gerieten.

Das Drama im Klohéduschen, mit dem er den Bericht vom
folgenschwersten Tag seines Lebens stets begann, enthielt
all die Details, die meinen Bruder und mich interessierten.
Obwohl wir inzwischen Kanalisation hatten, war uns das
Hauschen wohlbekannt, und die Schrecken eines Todes in
der Kloake sowie andere Details seiner Geschichte fanden
wir sehr fesselnd. Was Spannung und Unterhaltung betraf,
kam Mooshum gleich nach dem Fernsehen. Doch unser Va-
ter hatte die Knopfe vom Fernseher abgezogen und versteckt.
Vergeblich durchsuchten wir das ganze Haus und fanden
uns schlieSlich mit dem Gedanken ab, daf3 er sie stindig bei
sich trug. Fortan hielten wir uns an Mooshum und seine Ge-
schichten. Er erzdhlte, und wir saflen auf den Kiichenstiih-
len und zwirbelten unser Haar. Unsere Mutter hatte ihm eine
rote Kaffeedose hingestellt, in die er seinen Tabaksaft spuckte.
Er trug alte griine Arbeitskleidung von Sears, ausgelatschte
braune Schniirstiefel und eine Baseballkappe, auch im Haus.
Seine Augen leuchteten aus Schlitzen hervor, die sich tief in
sein Gesicht einkerbten. Die obere Hilfte seines linken Ohrs
war ihm abhanden gekommen, weshalb er ein wenig schief
aussah. Er war krumm und ausgemergelt, weif3e Strahnen
wucherten ihm um die Ohren und in den Nacken. Wenn er
sprach, sahen wir manchmal seine braunen Zahnstummel.
Doch seine Geschichte erzihlte er mit einer solchen Uber-
zeugungskraft, dafd es uns nicht schwerfiel, in ihm den zwolf-
jahrigen Jungen zu sehen.

Sein grofler Bruder kleidete sich ins Ornat, das beste, das
er besafy — gebraucht bekommen von einer Gemeinde in
Minneapolis. Da an echten Weihrauch nicht zu denken war,
fillte er das Rauchfaf3 mit trockenem, zu Kugeln gerolltem
Salbei. In der Hiitte gab es eine Handpumpe mit Ausguf3, und
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Mooshums Bruder oder Halbbruder, Father Severine Milk,
befeuchtete einen Kamm und kdmmte erst sein Haar zuriick,
dann das Haar seines kleinen Bruders. Seit etwa einer Stunde
schon trafen die Pferdewagen ein. Die Kirche war eine gro-
{3e Hiitte auf der anderen Hofseite, in der jetzt die Gemeinde
wartete, und der ganze Hof stand voller Pferdewagen, und auf
jedem waren ein oder zwei Hunde angebunden, damit sie die
Vogel und ihre Exkremente von den Strohballen fernhielten,
auf denen die Leute saflen. Das stindige Hin und Her der
Vogel machte die Pferde nervos. Viele trugen Scheuklappen
und auflerdem Kamillestraufichen am Geschirr, damit sie ru-
hig blieben. Als unser Mooshum den Hof iiberquerte, sah er
die Tauben auf dem Kirchendach, die immerfort wie im Spiel
zum heiligen Kreuz aufflogen, das die Hiitte als Kirche kennt-
lich machte, um den Vogel, der es gerade besetzte, von seinem
Platz zu vertreiben und gleich darauf vom néchsten vertrie-
ben zu werden. Mein GrofSonkel war ein hagerer, furchtsamer
Mensch von iiber einem Meter achtzig, der den allgemeinen
Larm mit gereizter Stimme tibertonte, als er seine Gemeinde
Aufstellung nehmen lief. Die beiden Briider bildeten die Mit-
te, und die lieben Gemeindeglieder schwarmten zu beiden
Seiten aus, wéahrend sich die Kette langsam den Hang hin-
abbewegte, auf das erste Feld zu, das von den Tauben befreit
werden sollte.

An dem Tag war die Sonne in Dunst gehiillt und matt, es
herrschte driickende Windstille, der beiflende Qualm aus
dem Weihrauchfifichen stand unbewegt in der Luft. Ziigig
schritten die Leute voran. Doch schon auf dem ersten Acker
saflen die Tauben so dichtgedriangt, daff Unruhe unter den
Frauen ausbrach, weil sie nicht weiterkamen, ohne daf$ ihnen
die Tiere unter die Rocke gerieten. Die Vogel in ihrer Panik
verfingen sich in den Unterkleidern. Abrupt kam die Kette
zum Stehen, und die Frauen begannen - vor Mooshums Au-
gen — mit einem wilden Tanz. Sie wirbelten herum, stampf-
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ten mit den Fiiflen, schlugen um sich, schiittelten die Rocke,
jede auf ihre Weise. Von einer solchen Urgewalt war der Tanz,
dafl die Tauben ringsumher erschrocken auftlogen, andere
Tauben mitrissen und sich das ganze Feld mitsamt dem an-
grenzenden Wald in einen einzigen Vogelsturm verwandelte,
der mit Getose auf die Gemeinde herniederfuhr. Die jedoch
hielt stand, indem alle ihre aufgeschlagenen Mef3biicher iiber
den Kopf hoben. Thren Anstand vergessend, banden sich die
Frauen die Rocke hoch. Rosenkrdnze oder Skapuliere vorge-
streckt, schritten sie voran und sangen das Ave Maria in den
Sturm der Fliigelschldge. Mooshum, der die unteren Glied-
maflen einer Frau nur selten zu Gesicht bekam, machte sich
zunutze, dafy sein Bruder vollauf damit beschiftigt war, das
Weihrauchfafl am Brennen zu halten, und blieb hinter den
anderen zuriick. Entziickt vom Anblick der nackten, stram-
men, stampfenden braunen Frauenbeine, lief3 er den Leuch-
ter sinken, der keine Kerzen trug und den ihm der Bruder nur
deshalb gegeben hatte, damit er sein Gesicht schiitzen konn-
te. Und kaum hatte er den Leuchter sinken lassen, wurde er
von einer Taube an der Stirn getroffen, die mit einer solchen
Wucht vom Himmel fuhr, als wire sie von Gott gesandt, um
ihn mit Blindheit zu schlagen und fiirderhin vor der Siinde
des Glotzens zu bewahren.

An diesem Punkt seiner Geschichte geriet Mooshum so in
Fahrt, daf$ er uns die Gottesstrafe vorfiihrte und sich zu un-
serem grofien Vergniigen auf den Boden warf. Er spielte uns
seinen Zusammenbruch vor, dann 6ffnete er die Augen, hob
den Kopf und starrte ins Leere, wo er erneut sah, wie ihm
der Heilige Geist erschien — offenbar nicht als weifle Taube
unter all den braunen, sondern in der irdischen Gestalt eines
Maédchenkorpers.

Unsere Familie steht im Ruf, zu unsterblichen Romanzen
zu neigen. Selbst mein Vater, ein eher gesetzt wirkender Na-
turkundelehrer, lief3 sich von einem einzigen verheifSungsvol-
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len Blick meiner Mutter durch den ganzen Zweiten Weltkrieg
tragen. Thre Schwester Geraldine wurde vom Licheln eines
jungen Mannes tiberwiltigt, der im Zug an ihr voriiberfuhr.
Sie winkte ihm aus dem Graben zu, in dem sie Beeren pfliick-
te, und obwohl sie nicht einmal wuf3te, ob er zuriickgewinkt
hatte, trieb sie irgend etwas dazu, bis zum Dunkelwerden
weiterzupfliicken, an Ort und Stelle zu schlafen und einen
weiteren Tag geduldig auf ihrem Campinghocker auszuhar-
ren, bis der Mann von der sechzig Meilen entfernten Bahn-
station zuriickgelaufen kam. Mein Onkel Whitey liebte die
Indianerprinzessin von der Haskell University, die ihre Zopfe
abschnitt und ihm in der Nacht, als sie an Tuberkulose starb,
zum Geschenk machte. Thr zum Gedenken blieb er Jungge-
selle, bis er mit iiber fiinfzig Jahren eine Kleinstadtstripperin
heiratete. Agathe, die Cousine meiner Mutter, auch Happy
genannt, floh aus dem Kloster, weil sie einen Pfarrer liebte,
und ward nicht mehr gesehen. Meinem Bruder Joseph reich-
te eine Anwandlung von Verliebtheit aus, um einer Kommu-
ne beizutreten. John, ein entfernter Cousin meines Vaters,
entfiihrte seine eigene Frau und benutzte das Losegeld, um
sich in Fargo eine Geliebte zu halten. Von einer Frau zur Ver-
zweiflung getrieben, ertrankte sich Octave Harp, der Onkel
meines Vaters, im knietiefen Wasser. Und so weiter und so
fort. Wie schon an meinem Vater ersichtlich, standen diese
hochdramatischen Verstrickungen stets im krassen Gegen-
satz zur Gewohnlichkeit der Ehen und Schicksale, die aus
ihnen hervorgingen. Wir sind eine Sippe von Biiroangestell-
ten, Bankkassierern, Bicherwiirmern und Biirokraten. Der
wildeste von uns (Whitey) ist Koch in einem Schnellimbif3,
und der heldenhafteste (mein Vater) ist Lehrer. Und doch,
so glaube ich zumindest, bildet dieser Hang zur Romanze
ein Bindeglied zwischen den Generationen. Mein Bruder
und ich, wir lauschten Mooshum nicht nur zum Vergniigen,
sondern auch, um zu lernen, wie wir uns zu verhalten hat-
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ten, wenn der Moment der Erkenntnis oder gar der Heim-
suchung kam.

Millionenmal

In Wirklichkeit war ich tiberzeugt, dafl meine Heimsu-
chung ldangst stattgefunden hatte, denn selbst wahrend ich
Mooshum zuhorte, schrieben meine Finger unabldssig den
Namen meines Geliebten auf meinen Arm, in meine Hand-
fliche oder auf mein Knie. Wenn ich seinen Namen millio-
nenmal auf meinen Korper schrieb, wiirde er mich kiissen,
glaubte ich. Ich wufite, dafl er mich liebte, und er konnte
sicher sein, daf ich seine Gefiihle erwiderte, aber in einer
romisch-katholischen Grundschule der Mittsechziger re-
deten Jungs und Midchen, die als verliebt galten, kaum
miteinander und beriithrten sich nie. Wir spielten Softball
und Kickball und hielten Verbindung tiber andere Kinder,
die sich darum rissen, unsere Botschaften zu {iberbringen.
Eine ganze Reihe solcher Liebeserklirungen zweiter Hand
hatte ich in mein winziges leopardengemustertes Notizbuch
mit dem goldenen Schlofl eingetragen, dessen Schliissel
ich im hohlen Knauf meines Bettpfostens versteckte. Au-
flerdem hatte ich den Namen meines Geliebten mit dem
Blut eines aufgekratzten Miickenstichs an die Innenwand
meines Schranks geschrieben. Dieser Name hatte fiir mich
den heiligen Klang der Worter, die im Alten Testament von
unsichtbarer Hand mit Feuer an die Wand geschrieben wa-
ren: Mene mene tekel upharsin. Laut aussprechen konnte ich
ihn nicht. Ich konnte ihn nur mit den Fingern auf meine
Haut schreiben, und das tat ich so lange, bis meine Mutter
glaubte, ich hitte Lduse. Sie schmierte mir den Kopf mit
Mayonnaise ein, setzte mir eine Duschkappe auf und befahl
mir, mich in die Wanne zu setzen und heifles Wasser nach-
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laufen zu lassen, so heif3, daf$ ich es gerade noch aushalten
konnte.

Das Badezimmer, die Wanne, die ganzen Installationen
waren nagelneu. Weil mein Vater in der Schule und meine
Mutter in der Stammesverwaltung arbeiteten, hatte man uns
an die Wasserversorgung angeschlossen. Ich verriegelte die
Badezimmertiir, priifte das heifle Wasser mit dem grofien
Zeh und beschlof3, da ich sonst nichts zu tun hatte, den Na-
men noch ein paar tausendmal zu schreiben. Unter dieser
Beschiftigung fand ich Stellen an meinem Korper, die sich
bei wiederholtem Schreiben der Buchstaben erregten und er-
hitzten, und ohne zu wissen, wie mir geschah, verpafite ich
mir lauter alphabetische Orgasmen - so schockierend in ihrer
Intensitdt, dafy mir die Mayonnaise auf dem Kopf zerlaufen
sein mufl. Mit dem Schreiben horte ich dann auf. Ich war
mir sicher, die Millionengrenze erreicht zu haben, und traute
mich nicht, dasselbe noch einmal zu probieren.

Das geschah um den Aschermittwoch, der mich daran er-
innerte, dafl ich nur aus Staub gemacht war und wieder zu
Staub werden wiirde. Dieser Korper, iiber und {iber mit dem
heiligen Namen Corwin Peace (jetzt kann ich’s ja verraten)
beschriftet, war ein vergiangliches Medium, er wiirde zerge-
hen wie Eis, zerfallen wie Laub. Wie immer waren wir bei Be-
ginn der Fastenzeit auf unsere Verginglichkeit hingewiesen
worden, auch darauf, daf$ unser HeifShunger auf Sifligkei-
ten oder Salzbrezeln nur ein Phantomhunger war. Allein der
Hunger des Geistes war real. Zum Gliick wuf3te ich nicht, daf3
es eine unreine Handlung war, sich den Namen des Geliebten
auf den Leib zu schreiben. Daher hatte ich nichts Schlimmeres
zu slthnen als die Komplizenschaft mit meinem Bruder, der
herausgefunden hatte, dafd sich der Fernseher mit der Zange
aus dem Werkzeugkasten genausogut bedienen lief} wie mit
den Knopfen. Und kaum waren meine Eltern aus dem Haus,
konnten wir die von unseren Eltern verabscheuten 3 Stooges
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gucken, die auch Mooshum immer gern sah. So ging das
bis Palmsonntag, als mein Vater von irgendeiner Besorgung
nach Hause kam und zufillig die Hand auf den glithheiflen
Fernseher legte. Er durchbohrte uns mit einem Blick, den
seine Schiiler sicherlich an ihm fiirchteten. Im Handumdre-
hen holte er die Wahrheit aus uns heraus. Die Zange wurde
ebenfalls beschlagnahmt, und Mooshums Geschichte ging
weiter.

Eine Erscheinung

Das Médchen, das spiater meine Grofimutter wurde, war
hinter den anderen Frauen auf dem Feld zuriickgeblieben,
weil sie zu verschamt war, um sich die Rocke hochzubinden.
Ihr Name war Junesse. Wie sie herausfand, mufste man nur
langsam genug gehen, damit die Tauben Zeit fanden, hof-
lich Platz zu machen, statt erschrocken aufzuflattern. Junesse
trug ihr langes weifSes Kommunionskleid, das aus mehreren
Schichten hauchdiinnen Musselins gendht war. Sie hatte dar-
auf bestanden, dieses Kleid anzuziehen, und die Tante, die fiir
sie sorgte, war von ihrer Hartnackigkeit schon so zermiirbt,
daf3 sie es erlaubte, ihr aber Schlige androhte, falls sie das
Kleid zerrify oder schmutzig machte. Aufler ihrem Schamge-
fithl hatte sie auch diese Drohung davon abgehalten, den wil-
den Tanz mit den Tauben unterm Rock mitzumachen. Doch
jetzt, beim Versuch, den niedergestreckten Leuchtentriger
ins Leben zuruckzuholen, setzte sie sich uber alle Bedenken
hinweg und nahm ihr Schicksal in die eigene Hand, indem sie
sich mitten in den Vogeldreck kniete und es damit besiegelte,
dafs sie ihre Scharpe benutzte, um das Blut von Mooshums
Stirn zu wischen - und von seinem Ohr, das ihm zur Halfte
von den Tauben weggehackt worden war, als er bewuf3tlos am
Boden lag. Doch dann wachte er auf.
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Und erblickte sie! Mooshum unterbrach seine Erzdhlung.
Er breitete die Hinde aus, die tausend Filtchen seines Ge-
sichts formten sich zu einer Grimasse hochster Gliickselig-
keit. Es gab ein Bild von ihr, das wenig spéter entstanden war,
und sie sah wirklich wunderschon aus. In ihr schwarzes Haar
hatte sie ein weifles Band geflochten, das Mieder ihres wei-
len Kleids war mit weiflen Bliiten und Bléttern bestickt, und
sie hatte die blasse Haut und die schwarzen Mandelaugen der
Métis- oder Michif-Frauen. Nicht ohne Grund hatte der Bi-
schof jener Didzese seine Pfarrer per Hirtenbrief angewiesen,
in der Gegenwart von Mischlingsfrauen ohne Unterlaf zu
beten und stets daran zu denken, daf} diese Frauen trotz ihrer
liebreizenden Gestalt in ihrem Innersten Wilde seien, anfal-
lig fiir alles Bose, ja, der Teufel gehe nach Belieben in ihnen
ein und aus. Junesse Malaterre natiirlich war unschuldig, aber
einen scharfen Verstand besaf} sie allemal. Thr Nachname,
der von irgendeinem franzdsischen Pelzhdndler zu uns kam,
steht flir die zerkliifteten, gottverlassenen Felsschluchten und
die labyrinthartig aufragenden Schichtungen aus rosa, grau-
em, braunem und rotem Gestein, die fiir die Badlands von
North Dakota charakteristisch sind. Dorthin machten sich
Mooshum und Junesse auf.

»Wir haben tief in uns reingeguckt«, formulierte es Moo-
shum in seinem sanften alten Reservatsdialekt, und wir
schwiegen zu dritt, wiahrend sich das Bild vor unserem in-
neren Auge entfaltete. Mooshum sah alles genau vor sich.
Was mein Bruder sah, weif3 ich nicht - nach seinem Kom-
mune-Abenteuer blieb er lange Zeit immun gegen jede Art
von Romantik. Er wurde dann Naturkundelehrer wie unser
Vater, und nach einem harmlosen Verkehrsunfall endete er
mit seiner Schadensreguliererin im dumpfen Gliick einer
Routinebeziehung. Ich jedenfalls sah sie beide — den nieder-
gestreckten, fassungslosen Jungen und das Madchen in Weif3,
das sich kniend tiber ihn beugte, die Scharpe ihres Kleids gra-
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