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& weiß nicht mehr in welcher stadt / ich war ich bin ich werde sei / so wie
es jetzt am anfang war / gebet & uhrzeit sind verlegt / / 1 datum hinter
glas. So könnte es gewesen. Der Schreibnomade José Oliver ist auf steter
Wörterreise. Ägypten, Dubai, Spanien, Slowakei, Schweiz, Niederlande,
Litauen, und immer wieder zurück zum Ausgangspunkt, in die fremde
Heimat Schwarzwald, in den Zwischenraum zweier Sprachen, zum Glau-
ben, in die Kindheitserinnerungen. Und das lyrische Ich notiert als unbe-
stechlicher Fahrtenschreiber die Wahrnehmungsgeschwindigkeit in ihren
Schwankungen, die Unhaltbarkeit der Bilder, grenzzerfließende Begeg-
nungen, das Verhältnis von Zeit und Weg; Wiege, Baum und Kreuz – das
Alphabet der Hölzer.
»Der nomadische Heimatdichter José Oliver weiß genau, wie erfassbar
uns die ganze Welt und wie unverständlich uns das benachbarte Tal er-
scheinen kann. Dies ist das Privileg großer Dichter.« (Ilija Trojanow)

José F. A. Oliver, andalusischer Herkunft, wurde 1961 in Hausach im
Schwarzwald geboren und lebt dort als freier Schriftsteller. Er wurde viel-
fach ausgezeichnet, u.a. 2009 mit dem Thaddäus-Troll-Preis. Zuletzt er-
schienen der Gedichtband Unterschlupf (2006) und der Essayband Mein
andalusisches Schwarzwalddorf (es 2487, 2007).
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»Von diesem Dorf aus, sagte er,
könne man, da es so klein sei,

mehr von der Welt sehen als von der Stadt aus,
und deshalb sei sein Dorf größer als die Stadt.«

Fernando Pessoa, Buch der Unruhe

»Man muss sich immer verlassen können.«

Gert Jonke



Für Gisela
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biographische lotsen





Czernowitz

vom silber der dächer
kraucht lärm / ein laut-

fall der spatzen & verse
die sind

biographische lotsen
mediterrane matrosen

mein vogelaug streift
1 meer übers land & fasst

einen lufttisch dem gast
mit heimweh gedeckt / das

sammelt sich fort
& trägt

ein paar schuhe
im hals / mein geburtsort

ein atlas
der bleibendes ist

& flickwerk der straßen &
heimatlos nah / ein
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paar Tage C.
verschluckt meine haut

buchenverbrämt
julidaheim

14



schwarzwald, wurzelleichte
1 augenblickspoem im frühjahr

nicht greifbar, sage ich

die architektur aus wald & schwarz & sog ins
innere – als sei die dunkle farbgewähr die

insgeheime weite & flügelschlag der sprache
: 1 alphabet der hölzer

& rindenw:orte, die benennen & werfen aus
ihr windgefieder / kauz & krächzen / tannen-

segel / rausch, der streift im nadeltaumel
erdgehäufter wege / die füße

tragen fort die altschneenarben / die
sehnsuchtsschneisen offen, um einzutauchen

ins waldgedächtnis, ganz flüsterton
der ZEIT, die geht

ins hellere des vermögens, EINS
ZU W:ERDEN [werden wie in erden]

: 1 klangvermächtnis stille / honigstille,
die nacht aufsagt & tag ums Ich

davor danach / die poesie der lindenfarne
& filigraner sommer-
vögel & scheue früh-

andacht der rehe am waldrand, futterwärts
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ihr weidegang & sonnenfäden / sie
sammeln sich auf gräserrücken. So

spurt der morgen leichtigkeit
des atems, der

1 sich erliegender der winter ist / &
lautleibsohlen wider all die nebelschwere

& sich bald resonanz der blätter / in
sehnsuchtsmünder fortgepflanzt / 1 sich-selber

zelebrierend / 1 wasserschieres aufbegehren
: GRÜNMETAPHER, bald licht-

flaum streuend
1 taugrün ahnend, 1 sich entdeckendes / sich

schatten fliehend / 1 ANDACHTSGRÜN
: 1 aus- und eingeruhtes, in sich selber

wiegendes & aufgeflogen, flügge w:erdendes
im GRÜN der nachtrandspuren. So

leicht aus dem verborgenen gebot
der kauernden, sich schulternden gehöfte

aus mensch & tier : 1 überleben, das ausschau
hält [auch in sprache]

landvertraut : 1 morgenkeimling
wurzelgrund / 1 tabernakel

die höhlen baum- und steingehöhlten schichten
erzählten sagen, Blutregenpfade

aus den verästelten vier jahreszeiten sich
streckend : 1 lustbehaustes im kuckucksschrei,
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in sich die w:orte öffnend [1 GRÜNALTAR]
1 hautgebet wie kerzenschimmer / wärme. Ich

lernte einst den wald [sein GRÜN] aus-
wendig mit aug & ohr, die sich

den unterschied ertasten durften, weiß-
tannensamt den horizont

einholend : windwipfelzittern & kammlichtufer
nach den stürmen, um mich des feingeruches zu

erwehren, der harz war / tod
& morgenpuls, 1 dämmer-

fluss der müdigkeit, fort-
flackerndes [wir bleiben weiter], die

brisenzweige zu berühren und nachzufahren,
das nachtgewicht zu zähmen

ins unbekümmert leise & jeder tau, der
existierte auch ohne mich & wie versöhnend

das gefühl, dass da ein anderes gesetz
als alltagsleben höfe hütten – &

wurden mir die MOOSREVIERE, 1 sanftes
laken : 1 hautidyll & luft durchwirkter

baldachin [1 HIMMELLÄUFER BLAU, mir
dach, 1 SEELENDACH], das wort

dagegen nur hauch von nähe – so wird, ist nähe
schutz der phantasie / 1 rückgrat

unterschlupf, die hügel
als komplizen &

17



niemals angst vor kettenhunden moorgestalten
: 1 aufgehobensein vor jeder

noch so schütteren weltenmär hinter dem dorf-
geheimen schweigen, das sich furchte

von tal zu tal & nahm
mit geschlossenen augen die nächte aus

lupinenfeuer mit heidelbeer getränkten händen
& jeder taube schattenriss brachte sich dar

ins herz der fragen & sprache
war, die schöpfte sich & buchstabierte vor

die fichtenluft, die zärtlichkeit wie
waldlichtungen

: zuflucht zwischen den stämmen,
deren rinde herzen dehnten, die
ich mit stillen taschenmessern

aus namen eingeritzt, ganz

rätsel wacher eichhörnchenaugen. Ich
lernte »tod & liebe« wie

wild, das plötzlich kreuzt
&

nicht greifbar, sage ich

für Magdalena Kauz und Heinz D. Heisl
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1 datum hinter glas.
So könnte es gewesen




