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Broadway-Starlett Paulette Monroe wurde erschlagen. Al, ein
Muskelprotz im Dienst der Mafia, gesteht die Tat. Klar, dass ihm
jeder glaubt. Doch Rosie Winter kennt Al und weif3, dass er kein
Morder ist. Als fiir die Show, in der Paulette die Hauptrolle hitte
spielen sollen, noch Tinzer gesucht werden, sieht Rosie ihre
Chance. Zusammen mit ihrer Freundin Jayne macht sie sich dar-
an, Als Unschuld zu beweisen. Mit Witz, Verstand und dem Herz
auf der Zunge ermittelt Rosie Winter wieder in der kriegsge-
plagten New Yorker Theaterwelt der 4oer.

Kathryn Miller Haines, aufgewachsen in San Antonio, Texas,
studierte Englische Literatur und Theaterwissenschaften. Sie ist
Dramatikerin, Schauspielerin und Krimiautorin. Mit Mann und
Hunden lebt sie in Western Pennsylvania. Zuletzt ist von ihr er-
schienen: Miss Winters Hang zum Risiko (st 4090).

Kirsten Riesselmann arbeitet als Kulturjournalistin und Uber-
setzerin in Berlin. Sie hat u. a. Kathryn Miller Haines und Adrian
McKinty aus dem Amerikanischen tibertragen.
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Fiir Rebecca Margot und Christopher Claude.
Tut GrofSes. Seid gute Menschen.

Und fiir Garrett, der immer noch liest,
obwohl es keine Drachen und Trolle gibt.






1 Gleich um die Ecke

Méirz 1943

Manche Manner bringen einem Blumen mit; Al brachte
Fleisch.

»Was zur Holle ist das denn?«, fragte ich ihn. Er stand
auf der Vordertreppe des George Bernard Shaw House
und wiegte zwei in blutgetranktes Metzgereipapier ge-
wickelte T-Bone-Steaks im Arm, als waren es Welpen,
denen er gerade dabei geholfen hatte, auf die Welt zu
kommen.

»Hab gehort, dass es dir nicht so gut geht«, sagte er.
»Da hab ich gedacht, dass du eine Stirkung gebrauchen
kannst.«

»Und du meinst, Fleisch wire da genau das Rich-
tige?«

»Nicht Fleisch, Rosie, Steak! Hier!« Er warf mir das
Pickchen zu, als wirde bei niherer Bekanntschaft mei-
ne Begeisterung fiir die blutige Masse deutlich steigen.

Ich hielt das Paket in sicherem Abstand zu meinem
Mantel. Durch das Papier sickerte Blut und malte die
Karte unbekannter Linder auf den Boden. »Das ist
wirklich eine freundliche Geste, aber ich habe auch oh-
ne Rindfleisch vom Schwarzmarkt schon genug Pro-
bleme am Hals.«

»Das Zeug ist astrein.«

Al war mit meinem fritheren Chef befreundet gewe-
sen, einem Detektiv namens Jim McCain. AufSerdem ar-
beitete er als Eintreiber fiir Tony B., seines Zeichens ei-
ner der Vizes von Mafiaboss Vince Mangano. Was auch
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immer einer von ihnen anfasste, war mit Sicherheit ille-
gal, unmoralisch oder zumindest ein direkter Verstof3
gegen die Auflagen der Preisaufsichtsbehorde.

Seitdem rationiert wurde, blihte der Schwarzmarkt,
weil eben nicht alle dauernd nur verzichten wollten und
deswegen fiir Mangelware auch mal ein bisschen drauf-
zahlten. Die 7Zmes war voll mit Geschichten tiber Mafio-
si, die sich auf den Schwarzhandel in dhnlicher Weise
verlegt hatten wie Backfische auf Bing Crosby. Wenn
man sich dann einmal auf das Niveau der Mafia herab-
lie3 und ihre Waren kaufte, wurde das in den Zeitungen
gleich so dargestellt, als habe man nicht nur das Gesetz
gebrochen, sondern sei sozusagen schon zum Nazi ge-
worden. Im Laufe des letzten Jahres war Rindfleisch
derart knapp geworden, dass mittlerweile schon so dar-
tiber gesprochen wurde, als hitte es niemals wirklich
existiert. Wie iiber Einhorner. Natiirlich hitte ich nicht
das Geringste gegen ein grof3es, saftiges Steak nur fiir
mich alleine einzuwenden gehabt, aber im Grunde
meines Herzens war ich eben doch ein gutes, rechtschaf-
fenes Madchen.

Auflerdem gab es in meinem Wohnheim keinen fiir
alle zuginglichen Kiihlschrank.

»Davon mal abgesehen, Al, was soll ich denn jetzt da-
mit machen? Soll ich sie auf meiner kleinen Kochplatte
kocheln lassen oder auf die Feuerleiter stellen und hof-
fen, dass es kalt bleibt und die Katzen nicht drange-
hen?«

Er zuckte mit den Schultern und hob resignierend
die Arme. Hinter seinem Kopf ging die Sonne unter. Al
war eine kolossale Erscheinung mit der Grofe und der
Masse eines durchschnittlichen Wolkenkratzers. »Dann
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wirf sie halt weg«, sagte er. »Ist jetzt nicht mehr meine
Angelegenheit. «

Ich legte eine Hand auf seinen iibergroflen Bizeps
und spiirte, wie unter meiner Berithrung ein Berg er-
bebte. »Jetzt hab dich nicht so. Mir gefillt dein Ge-
schenk, wirklich, aber jetzt noch mal zam Mitschreiben:
Strimpfe wiren mir lieber gewesen.«

Wieder zuckte er mit den Schultern, und seine win-
zigen Auglein hiipften von hier nach dort: vom Haus
zum Biirgersteig zu einem Taxi, das gerade mit abge-
blendeten Lichtern an uns vorbeifuhr. Er schien fest
entschlossen, alles andere anzusehen, blof§ mich nicht.
»Wie geht’s denn?«, fragte er dann.

» War schon mal besser.«

Er hob die Augenbrauen und erwartete, dass ich wei-
tersprach, aber ich konnte mich nicht dazu tiberwinden,
mehr Worte zu verlieren. Es war schliefdlich so: Der
Krieg war jetzt auch bei uns angekommen. Er war nicht
linger eine dieser dhnlich traurigen, aber fernen Ange-
legenheiten wie der Tod von Carole Lombard, iiber die
man zwar las, die man dann aber nicht weiter ernst
nahm, weil sie einfach zu weit weg waren, um einen
wirklich etwas anzugehen. Ich konnte weder die Nazis
noch die Japsen leiden. Genauso wenig wie die Eilmel-
dungen, die das laufende Radioprogramm mit Ge-
schichten tiber versenkte Schiffe, abgeschossene Flug-
zeuge und Bomben iiber dem Himmel von London un-
terbrachen. Ich konnte es auch nicht ausstehen, dass wir
alles, was friiher selbstverstindlich gewesen war, opfern
sollten und jede Stunde mindestens einmal daran erin-
nert wurden, dass die Dinge, nach denen wir uns sehn-
ten, da driiben von groflerem Nutzen waren. Aber am
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allerwenigsten gefiel mir, dass mein Freund Jack (okay:
Ex-Freund) vermisst wurde und ich keine Gelegenheit
mehr bekommen wiirde, ihm zu sagen, dass ich ihn im-
mer noch liebte.

Nein, das alles war fur mich ohne Worte. Und selbst
wenn ich welche gefunden hitte, iiber die Lippen ge-
bracht hitte ich sie sowieso nicht. »Was gibt’s Neues bei
dir?«, fragte ich stattdessen.

»Alles in bester Ordnung.« Auf der Suche nach einem
Pickchen Luckys klopfte Al seinen verdreckten Mantel
ab. Seine von der Kilte geréteten Finger bewegten sich
iiber den Stoff wie Krabben auf der hektischen Suche
nach ihren Panzern. »Es soll wohl schneien.«

Wenn ich weniger mit mir selbst beschiftigt gewesen
wire, hitte ich vielleicht gemerkt, dass etwas nicht
stimmte. Aber ich bekam ja kaum mit, dass es noch eine
Welt jenseits meiner Gedanken gab.

»Stell dir das mal vor«, sagte ich mit dem Einfiih-
lungsvermogen der S8, »Schnee im Marz.«

Er lie3 die Fluppe fallen und trat sie mit der Schuh-
spitze aus. Die Sohle hatte sich abgelést und gab den
Blick frei auf Als zerschlissene braune Socken. »Lass dir
das Fleisch schmecken.« Nachdem er sein Geschenk ab-
geliefert und ein diirftiges Gesprichsangebot gemacht
hatte, drehte Al sich um und verschwand in der Straf3e.

Aus meiner Handtasche zog ich eine Ausgabe der Va-
riety, um sie um die Steaks zu wickeln. Einige umkrin-
gelte Vorsprechtermine wurden dunkel vom Blut. Ich
wohnte mitten im Village, 1o. Strafle, Ecke Hudson
Street, im George Bernard Shaw House, einem Wohn-
heim fiir junge Frauen, die ihrer schauspielerischen Be-
rufung folgten. Das Haus zeichnete sich durch giinstige
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Mieten und noch giinstigeres Essen aus, mit den Dramen,
die sich in seinem Inneren abspielten, hitte man locker
die stundenlangen Sendepausen von Radio WNBC fiil-
len kénnen. Ich wohnte gern im Shaw House, aber noch
lieber beschwerte ich mich dariiber. Uber eine Situation
zu norgeln, in die ich mich selbst gebracht hatte, fand
ich tiberaus trostlich. Immerhin war das eine der weni-
gen Konstanten in meinem Leben, auf die ich mich ver-
lassen konnte.

Mein Fleisch und ich betraten das Haus und hielten
vor den Messingbriefkasten an der Wand. Stumm sprach
ich ein Gebet und betastete das kleine, mit Filigranar-
beit versehene Tiirchen, auf dem WINTER, ROSALIND
stand - als ob eine Beriihrung den Brief, auf den ich so
sehnsiichtig wartete, wie von Zauberhand erscheinen
lassen konnte. Aber so viel Glick hatte ich nicht. Einen
Fluch murmelnd, der mir das Gewtinschte ganz sicher
am nichsten Tag bringen wiirde, warf ich den Briefkas-
ten wieder zu.

Im Salon saf8 Norma Peate am Klavier und drehte
»For Me and My Gal« durch die Mangel. Ella Bart
spreizte auf dem Boden sitzend ihre langen Rockette-
Beine zum Spagat und beugte ihren Rumpf so weit
vorniiber, dass sie das Manuskript lesen konnte, das vor
ihr lag. Beide beachteten mich nicht weiter, als ich den
Raum durchquerte und die Treppe hochstieg. Auf dem
Absatz unterbrachen Minnie Moore und Ruby Priest,
meine langjahrige Erzfeindin, ihr Gesprich. Das Licheln
auf ihren Gesichtern hitte nicht kiinstlicher wirken kon-
nen, wenn es auf Plastik aufgemalt gewesen wire.

»Warum machst du denn so ein Gesicht, Rosie?«,
fragte Ruby. Einen solchen Ton, voller Betroffenheit
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und aufrichtig zugleich, war ich von ihr nicht gewohnt.
Ruby ohne die iibliche Gehassigkeit war wie Abbott oh-
ne Costello.

»Alles in bester Ordnungx, sagte ich. »Mir ging’s nie
besser.«

»Sicher?«, fragte Minnie, die hier neu und aus der ich
bislang noch nicht wirklich schlau geworden war. Ei-
gentlich machte sie einen netten Eindruck, aber in wel-
che Gesellschaft sie sich begeben hatte, sagte eben auch
etwas aus.

»Absolut. Aber danke der Nachfrage. «

So schnell ich konnte, ohne dabei wie auf der Flucht
zu wirken, eilte ich in mein Zimmer. Jayne Hamilton,
meine Zimmergenossin und beste Freundin, safy auf
dem Bett und lackierte sich die Nigel rot, wozu sie das
Radio mit »He Wears a Pair of Silver Wings« begleitete.
Neben ihr lag Churchill, unser Kater. Um seinem Miss-
vergniigen ob des Nagellackgestanks Ausdruck zu ver-
leihen, krauselte er die Nase und nieste, immer schon
abwechselnd.

»Wie lief’s?«, fragte sie, als ich hinter mir die Ttiir ver-
riegelte.

»Jammerlich. Ich gelte anscheinend ganz offiziell als
beriichtigt.« Das letzte Stiick, in dem ich gespielt hatte,
war ein gefundenes Fressen fiir die Titelseiten gewor-
den, nachdem der Autor ermordet worden war. Mein
erster und einziger Auftritt in diesem Stiick fand in der
Nacht statt, als der Morder Mord Nummer drei und vier
begehen wollte. Und die Geschichte seines Wahnsinns
verbreitete sich fast ebenso schnell wie die allgemeine
Ansicht, dass die Inszenierung lahmer Mist war.

Normalerweise war ich dankbar fiir jede Form von
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offentlicher Wahrnehmung, aber irgendwie schienen
seitdem alle zu glauben, dass mein Mitwirken bei einem
Stiick nicht nur den Ruin der Produktion, sondern auch
den Tod fiir jede daran beteiligte Person mit sich brin-
gen wiirde.

Jayne fuchtelte mit ihrer Nagelfeile herum wie mit
einem Schwert. »Du warst doch nur bei einer Vorstel-
lung dabei! Wie kommt es dann, dass alle davon wis-
sen?«

»Was glaubst du denn?« In dieser letzten, schicksal-
haften Vorstellung war ich die Zweitbesetzung fiir Ruby
gewesen, aber wihrend sie sich damit hitte zufrieden-
geben konnen, dass ich meine Karriere in Eigenregie in
den Sand gesetzt hatte, hatte ich sie im Verdacht, alle
Welt bei jeder sich bietenden Gelegenheit an das zu er-
innern, was damals passiert und wer daran beteiligt ge-
wesen war.

»Das wiirde sie doch niemals tun.« Jayne klang in et-
wa so liberzeugend wie ein Reden schwingender Panto-
mime. »Du hast ihr doch praktisch das Leben gerettet.«

»Indem ich ihr #re Rolle weggenommen habe.« Ich
legte das Fleisch auf die Frisierkommode und schiittelte
mir den Mantel von den Schultern. »Sie handelt nicht
rational, Jayne. Sie weif3, dass ich einen guten Job ge-
macht habe. Hitte es den Mord nicht gegeben, wiirde
ich jetzt vielleicht besser dastehen als sie. Die schiere
Moglichkeit ertragt sie nicht.«

Jayne zupfte ein Katzenhaar von einem noch feuch-
ten Nagel. »Irgendwann wird sie die Lust daran verlie-
ren, dich zu schikanieren. «

»Naturlich, aber bis dahin bin ich alt, fett und voll-
kommen unbesetzbar.«
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»Soll ich mal mit ihr reden?«, fragte Jayne.

Ich drehte das Magnavox leiser und lief3 mich aufs
Bett fallen. Mit Ruby wiirde ich schon auf meine Art fer-
tig werden. Es machte keinen Spaf3, andere die Drecks-
arbeit erledigen zu lassen. »Nein, du sollst nur das The-
ma wechseln.« Auf dem Riicken liegend bewegte ich die
Arme, als ob ich einen Schneeengel in meine Bettdecke
machen wollte. Jayne hatte entweder keine Lust, die Sa-
che einfach fallen zu lassen, oder ihr fiel kein neues Ge-
sprachsthema ein; auf jeden Fall hielt sie den Mund.
»Was ist hier eigentlich mit allen los? Im Salon konnte
mir keine in die Augen sehen, und Ruby und Minnie
haben so getan, als ob ich gerade ein Beileidstelegramm
bekommen hitte.«

Jayne setzte die Malerarbeiten fort und hielt sich, um
meine Anwesenheit auszublenden, die Hand sehr nah
vors Gesicht.

Ich schlug auf ihr Bett. »Hast du ihnen etwas gesagt?«
Keine Antwort. »Hast dul«

»Sie haben sich Sorgen gemacht.«

»Weswegen?«

Sie sah mir in die Augen. »Wegen dir.«

Ich trat mir die Schuhe von den Fiiflen und zog einen
Stapel Groschenromane unter meinem Bett hervor. Auf
dem Cover der jiingsten Ausgabe der Astonishing Stories
flogen Aliens mit schonen, ohnméchtigen Frauen in ih-
ren Armen gen Heimat. Auch wenn das komisch klingt:
Ich wiinschte mir in diesem Moment, eine von ihnen zu
sein. Schlafend unbekannten Kreaturen ausgeliefert zu
sein schien mir einfacher, als in meinem Zimmer zu sit-
zen und das hier durchstehen zu miissen.

»Da habe ich so meine Zweifel«, sagte ich. »Aber sie
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brauchen sich so oder so keine Sorgen zu machen. Mir
geht’s gut.«

»Rosie ...« Jaynes Stimme verkiimmerte zu einem
Wimmern.

» Wirklich. «

Churchill sprang von Jaynes Bett und lief zwischen
uns eine Acht. Bei jedem seiner bedachtsamen Schritte
tiberstreckte er eines seiner Beine, die in Sachen Ele-
ganz denen der Ballerina Margot Fonteyn in nichts
nachstanden. Auch wenn er den Teufel im Leibe trug:
Seine Schonheit und Anmut musste man einfach be-
wundern.

»Sieht so aus, als ob immer noch kein Brief gekom-
men ist, oder?«, fragte Jayne.

»Stimmt. «

»Die Post ist langsam.«

»Ein Umstand, der oft iberbetont wird, wenn einem
sowieso niemand schreibt.« Dass Jack vermisst wurde,
hatte ich aus dem Brief eines Matrosen namens Corporal
Harrington erfahren. Ich hatte ihm zuriickgeschrieben
und um mehr Informationen gebeten, und jetzt machte
mich das Warten auf die Feldpost halb wahnsinnig. Es
war nicht auszuhalten, wie wenig man tun konnte. Jack
war einer von Millionen verloren gegangener Soldaten
in einem Krieg, der in mehr Lindern tobte als ich auf
einem Globus mit Namen zu nennen imstande gewesen
ware. Ich konnte noch so entschlossen sein, ihn zu fin-
den: Dieses Problem war zu grof3, als dass ich es hitte
bewaltigen kénnen.

Vor ein paar Wochen hatte die 7%mes einen Cartoon
gedruckt, in dem ein Mann hinter jeder Ecke, um die er
biegt, das Ende des Krieges zu finden hofft. Und hinter
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jeder Ecke stofit er auf ein Pappschild, das eine gute
Nachricht derletzten Monate verkiindet: Rommels Riick-
zug, Sieg der Russen, Vormarsch der Russen. Aber trotz
aller optimistischer Meldungen folgt auf jede Ecke eine
weitere, bis der Mann ganz am Ende vor der schlechten
Nachricht dieses Monats steht: Rommel geht in die Of-
fensive. Die Botschaft war klar: Ein Ende war nirgendwo
in Sicht. Es wiirde ewig so weitergehen — hinter jeder
guten Wendung lauerte die Moglichkeit einer neuen
Katastrophe.

Jayne klatschte in die Hande. »Runter, Churchill! So-
fort!«

Der Kater stand auf meiner Kommode, die Schnauze
nur Zentimeter iiber den Schlagzeilen der Variery. Ich
schnappte mir eine braune Lederpantolette und warf sie
nach ihm. Er hiipfte von der Kommode zur Heizung
und beobachtete mit Freude, wie das Fleisch und mein
Kosmetik-Chaos auf den Boden fielen.

Langsam naherte Jayne sich der blutigen Masse. »Was
ist das?«

»Sogar Al hat schon mitbekommen, dass ich nicht so
gut drauf bin. Das, meine Liebe, ist eine frisch geschlach-
tete Starkung.«

»Er hat dir Steaks mitgebracht? Wer macht denn so
was?«

»Ein Mann, der nicht die geringste Ahnung von Frau-
en hat.« Ich zog meinen Handkoffer unter dem Bett her-
vor, stopfte das Fleisch hinein und schloss die Schnallen.
»Meinst du, die halten sich drauf$en?«

»Ich wiird’s auf den Versuch ankommen lassen.«

Ich bugsierte den Koffer durchs Fenster. Mit einem
Knall, der einmal nach unten und wieder zurtick hallte,
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landete er auf der Feuerleiter. Die Nacht brach schnell
herein. Wegen der Verdunklung konnte man so viele
Sterne sehen, dass man sich, wenn man die Gebaude,
den Lirm und die Miillberge ignorierte, wie auf dem
Land fihlen konnte.

»Vielleicht solltest du Jacks Familie anrufen«, sagte
Jayne.

»Die haben bestimmt auch einen Brief von Corporal
Harrington bekommen.« Ich lief} mich auf den Bauch
plumpsen und versuchte, mich auf mein Groschenheft-
chen zu konzentrieren.

»Schon, aber vielleicht haben sie noch etwas anderes
gehort, du weildt schon, irgendwas Offizielles.« Was sie
sagen wollte, war, dass die Familie vielleicht ein Tele-
gramm von der Armee bekommen hatte, das Jacks
Schicksal vermeldete, ein Schicksal, von dem M. Har-
rington eventuell noch gar nichts gewusst hatte oder das
er mir einfach nicht hatte mitteilen wollen.

»Ich gebe Corporal Harrington noch eine Wochex,
sagte ich. »Dann schicke ich die Kavallerie.«

»Den Anruf konnte auch ich fur dich ibernehmen.«

Ich rollte mich auf die Seite und sah ihrem Gesicht
an, wie gern sie mir helfen wollte, Erkundigungen einzu-
holen. Aber es ging ja nicht einfach nur darum, zu wis-
sen, was mit Jack passiert war. Momentan war ich noch
in einem Zustand seliger Ahnungslosigkeit und konnte
mir einreden, dass es ihm gut ging. Und ich brauchte
das, denn an dem Tag, an dem ich erfahren hatte, dass
er vermisst wurde, hatte ich auch herausgefunden, dass
er immer noch an mich dachte. Es war niamlich so: Seit-
dem er in See gestochen war, hatte Jack mir nicht ein
einziges Wortchen geschrieben, und ich war davon aus-
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gegangen, dass ich nie wieder etwas von ihm horen wiir-
de. Aber in dem Brief von Corporal Harrington wurde
mir nicht nur mitgeteilt, dass Jack etwas zugestofien
sein konnte. Darin hatte auch gestanden, dass Jack mich
benachrichtigt wissen wollte, falls ihm etwas zustofien
sollte. So bizarr das klingen mag: An diese Tatsache
klammerte ich mich wie an einen Strohhalm. Er liebte
mich noch immer, und niemand, einfach niemand sollte
dieses wunderbare Gefiihl zerstoren, indem er mir sagte,
dass Jack tot war oder so schwer verletzt, dass er
winschte, er ware tot.

»Ich mochte noch warten, sagte ich zu Jayne. »Man
hat mich informiert, dass er als vermisst gilt, also werde
ich es auch mitbekommen, wenn es andere Neuigkeiten
gibt.«

Als wire der sehnsiichtige Klang in meiner Stimme
nicht zu ertragen, drehte sie den Kopf weg. Sie hitte si-
cher noch weiter mit mir diskutiert, wenn nicht im sel-
ben Moment Ruby an die Tiir geklopft und verkiindet
hatte, dass Al wegen Mordes verhaftet worden sei.



