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Das Spinnennetz





1

Theodor wuchs im Hause seines Vaters heran, des Bahn-
zollrevisors und gewesenen Wachtmeisters Wilhelm Lohse.
Der kleine Theodor war ein blonder, strebsamer und gesit-
teter Knabe. Er hatte die Bedeutung, die er sp�ter erhielt,
sehns�chtig erhofft, aber niemals an sie zu glauben gewagt.
Man kann sagen: Er �bertraf die Erwartungen, die er nie-
mals auf sich gesetzt hatte.

Der alte Lohse erlebte die Grçße seines Sohnes nicht
mehr. Dem Bahnzollrevisor war nur vergçnnt gewesen,
Theodor in der Uniform eines Reserveleutnants zu schau-
en. Mehr hatte sich der Alte niemals gew�nscht. Er starb
im vierten Jahre des großen Krieges, und den letzten Au-
genblick seines Lebens verherrlichte der Gedanke, daß
hinter dem Sarge der Leutnant Theodor Lohse schreiten
w�rde.

Ein Jahr sp�ter war Theodor nicht mehr Leutnant, son-
dern Hçrer der Rechte und Hauslehrer beim Juwelier Efrus-
si. Im Hause des Juweliers bekam er jeden Tag weißen Kaf-
fee mit Haut und eine Schinkensemmel und jeden Monat
ein Honorar. Es waren die Grundlagen seiner materiellen
Existenz. Denn bei der Technischen Nothilfe, zu deren Mit-
gliedern er z�hlte, gab es selten Arbeit, und die seltene war
hart und m�ßig bezahlt.Vom wirtschaftlichen Verband der
Reserveoffiziere bezog Theodor einmal wçchentlich H�l-
senfr�chte. Diese teilte er mit Mutter und Schwestern, in
deren Hause er lebte, geduldet, nicht wohlgelitten, wenig
beachtet und, wenn es dennoch geschah, mit Geringsch�t-
zung bedacht. Die Mutter kr�nkelte, die Schwestern gilb-
ten, sie wurden alt und konnten es Theodor nicht verzei-
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hen,daß er nicht seine Pflicht, als Leutnant und zweimal im
Heeresbericht genannter Held zu fallen, erf�llt hatte. Ein
toter Sohn w�re immer der Stolz der Familie geblieben.
Ein abger�steter Leutnant und ein Opfer der Revolution
war den Frauen l�stig. Es lebte Theodor mit den Seinigen
wie ein alter Großvater, den man geehrt h�tte, wenn er
tot gewesen w�re,den man geringsch�tzt,weil er am Leben
bleibt.

Manches Ungemach h�tte ihm erspart bleiben kçnnen,
wenn zwischen ihm und seinem Hause nicht die wortlose
Feindschaft wie eine Wand gestanden w�re. Er h�tte den
Schwestern sagen kçnnen, daß er sein Ungl�ck nicht selbst
verschuldete; daß er die Revolution verfluchte; daß er ei-
nen Haß gegen Sozialisten und Juden n�hrte; daß er jeden
seiner Tage wie ein schmerzendes Joch �ber gebeugtem
Nacken trug und in seiner Zeit sich eingeschlossen w�hnte
wie in einem sonnenlosen Kerker. Von außen her winkte
keine Erlçsung, und Flucht war unmçglich. Aber er sagte
nichts, immer war er schweigsam gewesen, immer hatte
er die unsichtbare Hand vor seinen Lippen gef�hlt, im-
mer, als Knabe schon. Nur das auswendig Gelernte, des-
sen Klang schon fertig und ein dutzendmal lautlos geformt
in seinen Ohren, seiner Kehle lag, konnte er sprechen. Er
mußte lange lernen, ehe die sprçden Worte nachgiebig wur-
den und sich seinem Gehirn einf�gten. Erz�hlungen lernte
er auswendig wie Gedichte, das Bild der gedruckten S�tze
stand vor seinem Auge, als s�he er sie im Buch, dar�ber
die Seitenzahl und am Rande die Nase, gekritzelt in m�ßi-
gen Viertelstunden.

Jede Stunde hatte ein fremdes Gesicht. Alles �berraschte
ihn. Jedes Ereignis war schrecklich, nur weil es neu war,
und verschwunden, ehe er es sich eingepr�gt hatte. Aus
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Furchtsamkeit lernte er Sorgfalt, wurde fleißig, bereitete
sich mit hartn�ckiger Ruhelosigkeit vor, und wieder und
wieder entdeckte er, daß die Vorbereitung noch zu mangel-
haft gewesen. Aber er verzehnfachte seinen Eifer, brachte
es bis zum zweiten Platz in der Schule. Primus war der Jude
Glaser, der leicht und l�chelnd, von B�chern und Sorgen
unbeschwert, durch die Pausen strich, der in zwanzig Mi-
nuten den fehlerlosen lateinischen Aufsatz ablieferte und
in dessen Kopfe Vokabeln, Formeln, Ausnahmen und unre-
gelm�ßige Verba zu wachsen schienen, ohne m�hevoll ge-
z�chtet zu werden.

Der kleine Efrussi war Glaser so �hnlich, daß Theodor
M�he hatte, vor dem Sohn des Juweliers Autorit�t zu be-
wahren. Theodor mußte eine leise, hartn�ckig aufsteigen-
de Zaghaftigkeit unterdr�cken, ehe er seinen Sch�ler zu-
rechtwies. Denn so sicher schrieb der junge Efrussi einen
Fehler hin, so selbstbewußt sprach er ihn aus, daß Theodor
am Lehrbuch zu zweifeln und seines Sch�lers Irrtum gelten
zu lassen geneigt war. Und immer war es so schon gewesen.
Immer hatte Theodor der fremden Macht geglaubt, jeder
fremden, die ihm gegen�berstand. In der Armee nur war
er gl�cklich. Was man ihm sagte, mußte er glauben, und
die andern mußten es,wenn er selbst sprach. Theodor w�re
gern sein Leben lang bei der Armee geblieben.

Anders war das Leben in Zivil, grausam, voller T�cke in
unbekannten Winkeln. Gab man sich M�he, sie hatte keine
Richtung, Kr�fte verschwendete man an Ungewisses, es
war ein unaufhçrliches Aufbauen von Kartenh�usern, die
ein geheimnisvoller Windzug umblies. Kein Streben nutzte,
kein Fleiß erlebte seine Belohnung. Kein Vorgesetzter war,
dessen Launen man erkunden, dessen W�nsche man erra-
ten konnte. Alle waren Vorgesetzte, alle Menschen in den
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Straßen, die Kollegen im Hçrsaal, die M�tter sogar und die
Schwestern auch.

Alle hatten es leicht, am leichtesten die Glasers und
Efrussis: Der wurde Primus und der Juwelier und jener
Sohn des reichen Juweliers. Nur in der Armee waren sie
nichts geworden, selten Sergeanten. Dort siegte Gerech-
tigkeit �ber Schwindel. Denn alles war Schwindel, Glasers
Wissen unredlich erworben wie das Geld des Juweliers. Es
ging nicht mit rechten Dingen zu, wenn der Soldat Gr�n-
baum einen Urlaub erhielt und wenn Efrussi ein Gesch�ft
machte. Erschwindelt war die Revolution, der Kaiser be-
trogen, der General genarrt, die Republik ein j�disches
Gesch�ft. Theodor sah das alles selbst, und die Meinung
der anderen verst�rkte seine Eindr�cke. Kluge Kçpfe, wie
Wilhelm Tiedemann, Professor Koethe, der Dozent Bastel-
mann, der Physiker Lorranz, der Rassenforscher Mann-
heim, behaupteten und bewiesen die Sch�dlichkeit der
j�dischen Rasse an den Vortragsabenden des Vereines deut-
scher Rechtshçrer und in ihren B�chern, die in der Lesehal-
le der »Germania« ausgestellt waren.

Oft hatte der Vater Lohse seine Tçchter vor dem Verkehr
mit jungen Juden in der Tanzstunde gewarnt. Beispiele gibt
es, Beispiele! Ihm selbst, dem Bahnzollrevisor Lohse, pas-
sierte es mindestens zweimal im Monat, daß ihn Juden
aus Posen, welche die schlimmsten sind, zu bestechen ver-
suchten. Im Kriege wurden sie enthoben, f�r den Kriegs-
dienst ungeeignet erkl�rt, saßen sie als Schreiber in den La-
zaretten und in den Etappenkommandos.

Im juridischen Seminar meldeten sie sich immer wieder
zu Wort und schufen neue Situationen, in denen Theodor
sich heimatlos f�hlte und zu neuerlichen, unangenehmen,
eifervollen, hartn�ckigen Arbeiten gedr�ngt.
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Nun hatten sie die Armee vernichtet, nun beherrschten
sie den Staat, sie erfanden den Sozialismus, die Vaterlands-
losigkeit, die Liebe f�r den Feind. Es stand in den »Weisen
von Zion« – das Buch bekamen alle Mitglieder des Reser-
veoffiziersverbandes zu den H�lsenfr�chten am Freitag –,
daß sie die Weltherrschaft erstrebten. Sie hatten die Polizei
in H�nden und verfolgten die nationalen Organisationen.
Und man mußte ihre Sçhne unterrichten, von ihnen leben,
schlecht leben – wie lebten sie selbst?

Oh, wie herrlich lebten sie! Durch ein graues, silbern
schimmerndes Gitter von der gemeinsamen Straße ge-
trennt, war das Haus Efrussis und von gr�nem, weitem Ra-
sen umgeben. Weiß schimmerte der Kies, noch heller die
Treppe, die zur T�r f�hrte, Bilder in Goldrahmen hingen
im Vestib�l, und ein Diener in gr�n-goldener Livree emp-
fing und verneigte sich. Der Juwelier war hager und groß,
immer schwarz gekleidet, in einer hohen, schwarzen We-
ste, deren Ausschnitt nur ein St�ckchen schwarzer, mit
einer haselnußgroßen Perle geschm�ckter Kragenbinde
frei ließ.

Theodors Familie bewohnte drei Zimmer in Moabit, und
das schçnste enthielt zwei wackelige Schr�nke, als Prunk-
st�ck die Kredenz und als einzigen Schmuck jenen silber-
nen Aufsatz, den Theodor aus dem Schlosse von Amiens
gerettet und auf dem Grunde des Koffers geborgen hat-
te, noch knapp vor der Ankunft des gestrengen Majors
Krause, der solche Dinge nicht geschehen ließ.

Nein! Theodor lebte nicht in einer Villa hinter silbrig
gl�nzendem Drahtgitter. Und kein Rang trçstete ihn �ber
die Not seines Lebens. Er war ein Hauslehrer mit geschei-
terten Hoffnungen, begrabenem Mut, aber ewig lebendi-
gem, qu�lendem Ehrgeiz. Frauen, mit einer s�ßen, locken-

13



den Musik in den wiegenden H�ften, gingen an ihm vorbei,
unerreichbar, und er war doch geschaffen, sie zu besitzen.
Als Leutnant h�tte er sie besessen, alle, auch die junge Frau
Efrussi, die zweite Gattin des Juweliers.

Wie ferne war sie, aus jener großen Welt kam sie, in die
Theodor beinahe schon gelangt w�re. Sie war eine Dame,
j�disch, aber eine Dame. In der Uniform eines Leutnants
h�tte er ihr entgegentreten m�ssen, nicht im Zivil des
Hauslehrers. Er hatte einmal, in seiner Leutnantszeit, auf
Urlaub in Berlin, ein Abenteuer mit einer Dame. Man konn-
te schon sagen: Dame; Gattin eines Zigarrenh�ndlers, der
in Flandern stand; seine Photographie hing im Speisezim-
mer; violette Unterhçschen trug sie. Es waren die ersten
violetten Unterhçschen in Theodors m�nnlichem Dasein.

Was ahnte er jetzt von Damen! Sein waren die kleinen
M�dchen f�r billiges Geld, die hastige Minute kalter Liebe
im n�chtlichen Dunkel des Hausflurs, in der Nische, um-
flattert von der Furcht vor dem zuf�llig heimkehrenden
Nachbarn, die Lust, die in der Angst vor dem �berraschen-
den Schritt erlosch, wie die Glut erkaltet, die roh in Fl�ssig-
keit geschleuderte; sein war das barf�ßige, einfache M�del
aus dem Norden, das Weib mit den eckigen, harth�utigen
H�nden, deren Liebkosung rauh war, deren Ber�hrung ab-
k�hlte, deren W�sche schmutzig, deren Str�mpfe durch-
schwitzt waren.

Nicht von seiner Welt war sie, die Frau Efrussi.W�hrend
er ihre Stimme hçrte, fiel ihm ein, daß sie gut sein m�sse.
Niemand hatte ihm so viel Schçnes so einfach und herzlich
gesagt. Sie verstehn es vortrefflich, Herr Lohse! Gef�llt es
Ihnen hier? F�hlen Sie sich wohl bei uns? Oh, wie war sie
gut, schçn, jung, Theodor h�tte sich so eine Schwester ge-
w�nscht.
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Einmal erschrak er, als sie aus einem Laden trat. Als w�-
re es plçtzlich in ihm hell geworden, erinnerte er sich in die-
sem Augenblick,daß er auf dem ganzen Wege ihrer gedacht
hatte. Es erschreckte ihn die Entdeckung, daß sie in ihm
lebte, daß er, wider Willen und ohne es zu wissen, stehen-
geblieben war, daß er ihre Einladung annahm, mit ihr ins
Auto zu steigen, und fast h�tte er es vor ihr getan. Manch-
mal wurde er gegen sie geworfen, ihren Arm ber�hrte er
und bat schnell um Verzeihung. Ihre Frage �berhçrte er.
Er mußte angestrengt achtgeben, um nicht wieder an sie
zu stoßen. Dennoch ereignete es sich. Eifrig bereitete er
sich auf den Moment des Aussteigens vor. Aber fr�her,
als er gedacht hatte, hielt der Wagen, und nun war keine
Zeit mehr auszusteigen, ihr hilfreich die Hand zu bieten.
Er blieb sitzen und ließ sie warten, bis er unten stand, die
Schachtel, die er gerade ergreifen wollte, hielt schon der
Chauffeur. Aus einer sehr weiten Ferne traf ihr Abschieds-
wort sein Ohr, aber in unentrinnbarer N�he lebte ihr L�-
cheln vor seinen Augen; als l�chelte das Spiegelbild einer
fern sprechenden Frau.

Niemals erreichte er sie, wie wollte er es? Gl�hend war
sein Wunsch. Aber erloschen der Glaube an seine Kraft
zu erobern, da er nicht mehr Leutnant war. Er h�tte es erst
wieder werden m�ssen. Er wollte es werden, Leutnant wer-
den oder sonst etwas. Nicht bleiben in der Verborgenheit
und nicht mehr geborgen sein, nicht ein bescheidener Zie-
gelstein im Gef�ge einer Mauer, nicht der Letzte der Kame-
raden, nicht ihr Lauscher und Lacher, wenn sie Anekdoten
erz�hlten und Zoten rissen, nicht mehr einsam unter den
vielen, allein mit seiner vergeblichen Sehnsucht, gehçrt zu
werden, und mit der ewigen Entt�uschung des �berhçrten,
Geduldeten und wegen seiner dankbaren Aufmerksamkeit
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Beliebten. Oh, glaubten sie, er w�re harmlos und ungef�hr-
lich? Sie sollten sehen. Alle sollten es sehen! Bald wird er
aus seinem ruhmlosen Winkel treten, ein Sieger, nicht
mehr gefangen in der Zeit, nicht mehr unter das Joch seiner
Tage gedr�ckt. Es schmetterten helle Fanfaren irgendwo
am Horizont.



2

Manchmal �berfiel ihn sein eigener Stolz wie eine fremde
Gewalt, und er f�rchtete seine W�nsche, die ihn gefangen-
hielten. Aber sooft er durch die Straßen ging, hçrte er Mil-
lionen fremder Stimmen, flimmerten Millionen Buntheiten
vor seinen Augen, die Sch�tze der Welt klangen und leuch-
teten. Musik wehte aus offenen Fenstern, s�ßer Duft von
schreitenden Frauen, Stolz und Gewalt von sicheren M�n-
nern. Sooft er durch das Brandenburger Tor ging, tr�umte
er den alten, verlorenen Traum vom siegreichen Einzug
auf schneeweißem Roß, als berittener Hauptmann an der
Spitze seiner Kompanie, von Tausenden Frauen beachtet,
vielleicht von manchen gek�ßt, von Fahnen umflattert
und Jubel umbraust. Diesen Traum hatte er in sich getragen
und liebevoll gen�hrt vom ersten Augenblick seines frei-
willigen Eintritts in die Kaserne, durch die Entbehrungen
und Lebensnçte des Krieges. Die schmerzende Beschimp-
fung des Wachtmeisters auf der Exerzierwiese hatte dieser
Traum gelindert, den Hunger auf tagelangem Marsch, das
brennende Weh in den Knien, den Arrest in dunkler Zelle,
das bet�ubende, qualvolle Weiß der verschneiten Wacht-
postennacht, den stechenden Frost in den Zehen.

Der Traum dr�ngte zum Ausbruch wie eine Krankheit,
die lange unsichtbar in Gelenken, Nerven, Muskeln lebt
und alle Blutgef�ße des Kçrpers erf�llt, der man nicht ent-
rinnen kann, es sei denn, man entrinne sich selbst. Und zu-
folge jener unbekannten Gewalt, welche Theodor schon
oft geholfen hatte und die ihn lehrte, daß der Erf�llung je-
der qualvollen Sehnsucht im letzten Moment eine g�nstige
�ußere Bedingung auf halbem Wege entgegenkommt, ereig-
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nete es sich, daß er den Doktor Trebitsch im Hause Efrussis
kennenlernte.

In der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft sprach
der Doktor Trebitsch unerm�dlich, und sein blonder, lan-
ger, in sanften, dunkelnden, an den R�ndern gelichteten
Str�hnen herabfließender Bart bewegte sich vor den Augen
Theodors in regelm�ßigem Auf und Ab und stçrte die Auf-
merksamkeit des Zuhçrers. Leise pl�tscherten die Worte
des Blondb�rtigen, eines und das andere blieb eine Weile
in Theodor haften und verwehte wieder. Noch nie war er
einem Vollbart so nahe gewesen. Plçtzlich stçberte ihn
der Klang eines Namens aus seiner bet�ubten Zerstreut-
heit auf. Es war der Name des Prinzen Heinrich. Und mit
dem Instinkt eines Mannes, der zuf�llig einem Prunkst�ck
aus einer versch�tteten Vergangenheit begegnet und es mit
rettend hastiger Geb�rde an die Brust reißt, rief Theodor:
»Ich war Leutnant im Regiment Seiner Hoheit des Prinzen
Heinrich!«

»Der Prinz wird sich sehr freuen«, sagte Doktor Tre-
bitsch, und seine Stimme war nicht mehr fern, sondern
ganz, ganz nahe.

Der Stolz f�llte,wie etwas Kçrperliches,Theodors Brust-
korb, und sein gest�rktes Hemd wçlbte sich.

Sie fuhren im Auto ins Kasino. Und Theodor saß im Wa-
gen, nicht wie vor einer Woche, als er mit Frau Efrussi fuhr.
Nicht mehr f�hlte er, gedr�ckt und d�nn, die Ecke zwi-
schen Seitenwand und R�ckenpolster. Er breitete sich aus.
Sein Kçrper f�hlte durch Paletot, Rock, Weste die sanfte,
k�hle Nachgiebigkeit des Leders. Die F�ße lehnte er ge-
gen den vorderen Sitz. Die Zigarre erf�llte das Coup� mit
dem satten Duft einer �berfl�ssigen Behaglichkeit. Theo-
dor çffnete das Fenster und f�hlte die schnelle, schießen-
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de kalte M�rzluft mit der Wollust eines innerlich Durch-
w�rmten.

Man trank Schnaps und Bier, und der Abend im Kasino
erinnerte an eine Kaiser-Geburtstagsfeier. Graf Straubwitz
von den K�rassieren hielt eine Rede. Man brach in ein drei-
faches Hurra aus. Jemand erz�hlte Anekdoten aus dem
Kriege. Theodor war Gast an der Seite des Prinzen. Nicht
einen Moment verlor er Seine Hoheit aus den Augen. Er
ignorierte seinen Nachbarn zur anderen Seite. Es galt, alle-
zeit auf eine Frage des Prinzen vorbereitet und zur Stelle
zu sein. Nicht f�r die Dauer eines Augenblicks vergaß
Theodor, daß er jetzt endlich die Gelegenheit ergreifen
konnte,Teile seines Traums zu verwirklichen. War er noch
der kleine, unbekannte Hauslehrer eines j�dischen Kna-
ben? Kannte ihn der Prinz nicht? Kannten ihn nicht alle
Herren, die hier um den Tisch saßen? Und obwohl der
ungewohnte Alkohol allm�hlich Theodors Sinn f�r die au-
genblicklichen, kleinen Wirklichkeiten einschl�ferte, blieb
doch eine große, helle Heiterkeit zur�ck, und die Sicher-
heit kehrte ihm so oft wieder, als er sie brauchte, um dem
Prinzen eine Serviette, ein Glas, Feuer f�r die Zigarette zu
reichen.

Als ihn der Prinz aufforderte, von jener Schlacht bei
Stojanowics zu erz�hlen,die das Regiment so lçblich mitge-
macht hatte, begann Theodor aufs Geratewohl, etwas lau-
ter, als er gewçhnlich zu sprechen pflegte. Es ging eine
Weile ganz gut, bis er bemerkte, daß er die Erz�hlung ange-
fangen hatte, ohne sich den Schluß zurechtgelegt zu haben.
Er hielt ein, und es ersch�tterte ihn die große, lauschende
Stille. Er wußte noch, daß seine letzten Worte »Haupt-
mann von der Heidt« gewesen waren. »Dieser Hauptmann
also«, fuhr Theodor fort, aber das Ende des Satzes fand
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er nicht mehr. »Er lebe hoch! Hurra!« fiel der Doktor Tre-
bitsch ein, und man feierte den Hauptmann von der Heidt.
Dann stellte es sich heraus, daß Theodor und der Prinz den-
selben Weg nach Hause hatten,und sie saßen zusammen im
Auto. Theodor redete unterwegs. Frau Efrussi fiel ihm ein,
und er erz�hlte von ihr dem Prinzen. Ihre großen gr�nen
Augen sah er. Ihre Schultern. Er streifte ihr die Kleider ab,
sie stand vor ihm in der Unterw�sche. Sie trug violette Un-
terhçschen. Er erz�hlte alles dem Prinzen, was er sah, tat,
erlebte. »Ich streife ihr das Hemd ab«, sagte Theodor, »Ho-
heit m�ssen wissen, sie hat braune Brustwarzen . . . ich bei-
ße in ihre harte Brust!«

»Sie sind ein famoser Junge«, sagte der Prinz.
Er wiederholte diesen Satz auch sp�ter noch, als sie im

Zimmer saßen und einen schwarzen Kaffee tranken und
noch einen Likçr. So nahe saßen sie beieinander, ihre
Schenkel ber�hrten sich, und der Prinz hielt Theodors
Hand und dr�ckte sie. Und auf einmal war Theodor nackt
und der Prinz Heinrich ebenfalls. Der Prinz hat eine dicht-
behaarte Brust und sehr d�nne Beine. Seine Zehen sind
ein bißchen verkr�mmt. Theodor hat den Kopf gesenkt,
und obwohl es ihm peinlich ist, muß er die Zehen betrach-
ten. Er denkt, es w�re schon bei weitem besser, dem Prin-
zen ins Angesicht zu sehen. Das Angesicht, denkt er, ist
der einzige bekleidete Kçrperteil des Prinzen. Der Prinz
dr�ckt aus einem Gummiballon einen k�hlen, feinen Staub-
regen in die Luft.

Theodor sieht zum erstenmal seine ganze Nacktheit in
einem großen Wandspiegel. Er kann feststellen, daß er eine
weiße, rosa angehauchte Haut besitzt, rundlich geformte
Beine, ein wenig gewçlbte Br�ste und leuchtende Brust-
warzen wie zwei dunkelrote, winzige Kuppeln.

20


