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�ber die moderne Welt sind viele diagnostische Mythen im Umlauf: Sie
sei homogenisiert, individualisiert, und die isolierten Individuen g�ben
sich hemmungslos dem Konsum hin. Der englische Anthropologe Daniel
Miller hat diese Mythen hinterfragt – genauer: Er hat die Bewohner einer
Londoner Straße befragt. Und da die Menschen nun einmal nicht gerne
�ber ihr Leben Auskunft geben, hat er mit ihnen �ber die Dinge in ihren
Wohnungen gesprochen: �ber Simons 15 000 Schallplatten, die f�r ihn alle
emotionalen Schattierungen zum Ausdruck bringen; �ber den Laptop,
auf dem Malcolm Unmengen von Briefen und Photos speichert, um die
Erinnerungskultur seiner Aborigines-Vorfahrenaufrechtzuerhalten; �ber
die billigen Spielfiguren aus dem Fastfood-Restaurant, mit denen Marina
ihren Kindern ihre Liebe zeigt.

Daniel Miller (geboren 1954) hat in den vergangenen Jahren eine Reihe
vielbeachteter Studien zum globalen Konsumverhalten vorgelegt. Ob er
dabei das Einkaufsverhalten von Hausfrauen im Supermarkt untersucht,
die Handynutzung in der Karibik oder die Bedeutung des Weihnachts-
fests in nichtchristlichen Gesellschaften – immer geht es ihm darum, all-
zu bereitwillig reproduzierte Mythen �ber unsere vermeintlich so ma-
terialistische und globalisierte Gegenwart zu widerlegen. Miller lehrt
Ethnologie am University College in London.
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VORWORT

Die in diesem Buch portr�tierten Menschen wohnen in einer ge-
wçhnlichen Straße in einem der s�dlichen Stadtteile Londons.
Zusammen mit Fiona Parrott, die ihre Dissertation an meiner
Fakult�t vorbereitete, habe ich im Rahmen einer siebzehn Mo-
nate w�hrenden Feldstudie insgesamt einhundert Haushalte in
dieser Straße besucht. In der Studie ging es – wie in diesem
Buch – um die Frage, wie sich die Persçnlichkeit und die Le-
bensverh�ltnisse eines Menschen in den Dingen widerspiegeln,
mit denen er sich innerhalb seiner eigenen vier W�nde umgibt,
anders gesagt: um die Rolle, die allt�gliche Objekte f�r unser
Verh�ltnis zu uns selbst und unsere Beziehungen zu anderen
Menschen spielen. Wir leben in einer Welt voller Gegenst�nde
und werden von Waren und Kaufangeboten regelrecht �ber-
schwemmt. Wir werfenuns selber vor, daß wir immer oberfl�ch-
licher undmaterialistischer w�rden, daß unsDinge l�ngst wich-
tiger seien als Menschen. Dieser Pauschalvorwurf ist derart
g�ngig geworden, daß wir seine Stichhaltigkeit nicht mehr an-
hand der Realit�t �berpr�fen. Wer dieses Buch liest, wird aller-
dings feststellen, daß sehr oft das Gegenteil zutrifft: daß unser
Verh�ltnis zu den Dingen keineswegs oberfl�chlich ist und
daß es sich sogar fçrderlich auf unsere Beziehungen zu anderen
Menschen auswirkt. Die extremen Pole des Umgangs mit den
Dingen und ihre Folgen f�r das Beziehungsleben begegnen
uns gleich eingangs in den mit »Leere« und »F�lle« �berschrie-
benen Kapiteln.

Das London der Gegenwart zeichnet sich durch die beispiel-
lose Diversit�t seiner Bewohner aus. Allerdings spielt sich de-
ren Leben zu großen Teilen hinter verschlossenen T�ren ab, in
ihren Wohnungen und H�usern. Es scheint unmçglich, ihre Le-
bensverh�ltnisse, Erfahrungen und �berzeugungen kennenzu-
lernen, etwas �ber die Dinge zu erfahren, die sie traurig oder
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gl�cklich machen – wenigstens solange es sich nicht um Fern-
sehstars, sondern um ganz normale Menschen handelt. Es gibt,
so glaubt man, keine Mçglichkeit, von Fremden solche Infor-
mationen zu erhalten.

Es gibt sie aber doch. Man klopft dazu einfach an die T�r
einer Wohnung oder eines Hauses und fordert den Bewohner
auf, einem etwas �ber sich zu erz�hlen. Wenn man ihm glaub-
w�rdig versichert,weder Staubsauger verkaufen zu wollen noch
im Auftrag Jehovas unterwegs zu sein, l�ßt er einen vielleicht
ein. Wir jedenfalls wurden eingelassen. Direkte Fragen nach
dem Privatleben haben wir allerdings tunlichst vermieden. Ge-
rade Engl�nder kann man damit leicht in Verlegenheit bringen.
Menschen aus anderen L�ndern wiederum bringen manchmal
uns in Verlegenheit, indem sie auf eine beil�ufige Frage hin ihre
ganze Lebensgeschichte referieren. Manchmal hat man dabei
den Eindruck, einem eigens f�r solche Gelegenheiten auswen-
dig gelernten Text zu lauschen, der eher Rechtfertigung oder
Selbsttherapie als sachlicher Bericht ist. Sprachliche Mitteilun-
gen sind zuweilenbewußt sogehalten, daß sie mehr verschleiern
als enth�llen. Man kann also durchaus wildfremde Menschen
nach ihren Lebensverh�ltnissen fragen, nur sind die Antworten
oft weniger aussagekr�ftig als erhofft.

Wir haben daher einen anderen Weg eingeschlagen. Wir ha-
ben nicht nur die Bewohner der H�user und Wohnungen in
der – wie wir sie hier nennen wollen – »Stuart Street« befragt,
sondern auch die H�user und Wohnungen selbst. Wir befragten
die Wandgem�lde, die Kleidung, in der uns der Bewohner ent-
gegentrat, den Stuhl und das Sofa, auf denen wir Platz zu neh-
men gebeten wurden, das Badezimmer, in das wir zum Pinkeln
gingen, die Photographien von Bekannten und Verwandten auf
der Kommode, den Nippes auf dem Kaminsims. Auf den ersten
Blick einabsurdes Unterfangen.Wiekannman denn Gegenst�n-
de befragen, die, wie jedes Kind weiß, stumm sind?

Oder gibt es doch eine Mçglichkeit, sie zum Sprechen zu
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bringen? Was der Bewohner einer Wohnung oder eines Hauses
�ber sich selbst, sein Leben und seine Beziehungen denkt, er-
fahren wir aus seinen Antworten auf unsere Fragen. Zugleich
aber spiegeln sich seine Ansichten und Erfahrungen in der Ein-
richtung der Zimmer wider, im Wandschmuck und den Teppi-
chen, den Mçbeln, die er ausgesucht und angeschafft, in den
Kleidern, die er am Morgen angezogen hat. Das eine oder andere
St�ck hat er womçglich nur geschenkt bekommen oder geerbt –
aber er hat es immerhin nicht weggeworfen, sondern in seine
minimalistisch karge Wohnung oder sein bis unters Dach voll-
gestopftes Hausaufgenommen. Jedenfalls befinden sich die mei-
sten Gegenst�nde nicht zuf�llig hier, sondern weil sie in irgend-
einer Beziehung zum Bewohner des Haushalts stehen. Wenn es
uns gelingt, diese Gegenst�nde zum Sprechen zu bringen, geben
sie ein zweites, nicht weniger authentisches Statement ab. Auch
dieses Statement ist nat�rlich konstruiert, aber nicht nach den
Regeln der Sprache.

Ich halte mich �brigens nicht f�r Sherlock Holmes oder Her-
cule Poirot, ich will auch nicht wie das Team von »CSI« nach
Indizien schn�ffeln, um Geheimnisse aufzudecken. W�hrend
Detektive und Forensiker in der Regel nach unabsichtlich hin-
terlassenen Spuren suchen, ging es mir um das, womit jemand
ganz bewußt,und nicht seltenmit der Leidenschaft eines K�nst-
lers, seiner Persçnlichkeit Ausdruck verleiht. Jede Wohnung ist
ein mal mehr, mal weniger gewolltes Selbstportr�t ihres Besit-
zers. F�nfzehn solcher Selbstportr�ts versuche ich in diesem
Buch so getreu wie irgend mçglich nachzuzeichnen.

Und es sind wahrhaft eindrucksvolle Bilder! Unsere einzi-
ge Ausgangshypothese lautete, daß wir nicht wußten, was uns
in der Stuart Street erwarten w�rde. Sie erwies sich als voll-
kommen richtig. Wirahnten nicht, daß wir eines Morgens einem
Mann begegnen w�rden, der f�r den Tod Dutzender Unschul-
diger verantwortlich war. Daß wir das bezauberndste Weih-
nachtsfest seit Fanny und Alexander erleben w�rden. Oder daß
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wir jemanden treffen w�rden, der mit Hilfe seiner CD-Samm-
lung vom Heroin losgekommen war. Vor unserer Studie wußte
ich weder, daß bei Ebay ein schwungvoller Handel mit altem
Fisher-Price-Spielzeug stattfindet, noch, daß es gute Gr�nde ge-
ben kann, die Happy Meals von McDonald’s in den Himmel zu
loben. Auch h�tte ichnicht gedacht, daß ein Laptop der Fortf�h-
rung der Gebr�uche australischer Ureinwohner dienlich sein,
daß man sein Ged�chtnis mit Hilfe von T�towierungen steuern
oder die Hauptstadt von Estland f�r einen entfernteren Vorort
Londons halten kann. Man mußte wohl nicht unbedingt damit
rechnen, in einer durchschnittlichen Londoner Straße auf einen
manischen Exhibitionisten oder fanatische Anh�nger des Feng
Shui zu stoßen, aber wir hatten auch keine Vorstellung davon,
mit welcher Z�rtlichkeit man sich um einen Hund k�mmern
und aus welch zutiefst persçnlichen Gr�nden man die unter-
schiedlichsten Dinge sammeln kann. Ich hatte weder erwartet,
daß es Soziologielehrer gibt, die sich als Wrestler etwas dazu-
verdienen, noch daß einer unserer �ber einhundert Gespr�chs-
partner meine Begeisterung f�r John Peel teilen oder daß ich
soviel Neues �ber Pudding lernen w�rde. Ohne mir wirklich
vorstellen zu kçnnen, wie und in welchem Ausmaß, erwartete
ich lediglich eines, n�mlich auf die K�mmernisse des Lebens
und den Trost der Dinge zu treffen.

Dieses Buch handelt von Menschen, die in London leben.
Keiner von ihnen verdient es, als Vertreter einer Gruppe oder
Klasse behandelt und in eine Schublade gesteckt zu werden.
London ist beispiellos. Nie zuvor konnten so viele Menschen
unterschiedlicher Herkunft einander auf derart engem Raum
begegnen – oder aus dem Weg gehen. Fr�her wurde sorgf�ltig
zwischen Londonern und Zugezogenen unterschieden, man
sprach von Multikulturalit�t und Minderheiten. Diese Phase
hat die Stadt inzwischen hinter sich gelassen. Auch damals schon
kam der Londoner von nebenan womçglich aus Griechenland
oder den Vereinigten Staaten, heute trifft man immer mehr Ost-
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europ�er in der Stadt – doch die Nachbarn kçnnen auch aus S�d-
korea, Brasilien oder S�dafrika kommen, Iren, Pakistanis oder
Israelis sein. Wir sollten uns allm�hlich daran gewçhnen, daß
der typische Londoner Haushalt ebensogut aus einer Norwege-
rin und ihrem algerischen Ehemann bestehen kann. Was heißt
also typisch? Wir sollten solche Kategorisierungen hinter uns
lassen.

Und das betrifft nicht nur die Frage der Herkunft. Auch die
Geschlechtszugehçrigkeit und die sexuelle Orientierung kçn-
nen heute nicht mehr als eindeutig pr�gende Persçnlichkeits-
merkmale gelten. Homosexuelle mçgen inzwischen eine aner-
kannte Minderheit sein, aber deshalb sind sie einander noch
l�ngst nicht gleich oder auch nur �hnlich. Wir hatten nicht den
Eindruck, daß die Schwulen und Lesben, denen wir im Rahmen
der Studie begegnet sind, außer ihrer sexuellen Pr�ferenz be-
sonders viel miteinander gemein hatten. Ebenso verh�lt es sich
mit der Klassenzugehçrigkeit: Der Mannam Tresen, der wie das
Inbild des maskulinen Arbeiters aussah, schien nichts mit dem
Akupunkteur gemein zuhaben, mit demwir uns in der Eckknei-
pe unterhielten – bis sich herausstellte, daß der Akupunkteur im
Arbeiterviertel Romford aufgewachsen war, w�hrend sich der
vermeintliche Arbeiter als jobbender Student entpuppte. Schub-
laden erzeugen Vorurteile. Doch heute ziehen Senioren durch
die Nachtclubs, w�hrend man auf gutb�rgerlichen Partys Cock-
ney hçrt. Ist sie nun sein Au-pair-M�dchen oder seine Frau?

Allerdings erçffnet London keineswegs allen denselben Frei-
raum. F�r manche bestehen nach wie vor erhebliche Einschr�n-
kungen: Der soziale Hintergrund kann die Bildungsaussichten
tr�ben, rassistische Vorurteile die Jobchancen. Auch werden
nach wie vor Menschen aufgrund ihres Geschlechts oder ihrer
sexuellen Orientierung diskriminiert. Dennoch erscheint mir
London als ein Ort, an dem die Erwartungen heftiger durchein-
andergewirbelt werden als anderswo. Daher habe ich die Ver-
allgemeinerungen und Schubladen, auf die ich bei meiner Arbeit
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gestoßen bin, zwar hingenommen, sie mir aber nicht zu eigen
gemacht. Wir solltenohnehin�berlegen,obes nicht kl�ger w�re,
Menschen nach ihren T�tigkeiten und Interessen – ob f�r wis-
senschaftliche Studien oder Promiklatsch, Gartenpflege oder
Musik – zu beurteilen statt nach ihrer Herkunft oder sexuellen
Orientierung.

Wir haben die Teilnehmer unserer Studie bewußt unter Um-
gehung solcher Kategorisierungen ausgew�hlt. Keiner von ih-
nen sollte »die M�nner«, »die Asiaten« oder »die Arbeiter«
repr�sentieren. Statt dessen haben wir uns die beispiellosen Ge-
gebenheiten der Metropole London zunutze gemacht, in der
man praktisch in jeder Straße auf ein breites Spektrum unter-
schiedlicher Haushalte trifft, die in gemeinn�tzig gef�hrten
Mietsh�usern, luxussanierten Eigentumswohnungen oder Rei-
henh�usern mit und ohne Garten leben. Zu deren Bewohnern
ganz selbstverst�ndlich auch Migranten gehçren, die man fr�-
her vorwiegend in bestimmten Vierteln antraf. Zudem ken-
nen die meisten Anwohner ihre Nachbarn nicht einmal dem
Namen nach, und es gibt wenig Grund, sie �ber einen Kamm
zu scheren. So handelt denn dieses Buch von einer beliebigen,
gewçhnlichen Straße, die nicht aufgrund irgendwelcher beson-
derer Merkmale ausgew�hlt wurde. Wir wollten uns mit den
Menschen auseinandersetzen, die uns �ber den Weg laufen w�r-
den, und sie so nehmen, wie sie sich gaben.

Dazu mußten wir die Bewohner der Straße, f�r die wir uns
entschieden hatten, dazu bringen, uns Einlaß in ihre H�user
und Wohnungen zugew�hren. Das war nicht immer leicht, doch
nach etwa siebzehn Monaten und lediglich acht endg�ltigen
Ablehnungen erreichten wir schließlich unser Ziel: einhundert
Haushalte als authentischen Ausschnitt aus dem London der
Gegenwart. Wie sich zeigte, paßte unsere vorurteilslose Heran-
gehensweise gut zu den Verh�ltnissen in der Stuart Street: Nur
dreiundzwanzig Prozent der Bewohner sind in London gebo-
ren, keine Minderheit ist signifikant h�ufiger vertreten als an-
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dere. Die Anwohner stammen von hier oder da, sind alt oder
jung,typische oder untypische Vertreter ihres Geschlechts; man-
che sind einigermaßen wohlhabend, andere einigermaßen arm,
die meisten kçnnen sich einigermaßen �ber Wasser halten. Aber
das ist das Besondere am London von heute, das dieses Buch ver-
deutlichen soll: F�nfzehn Portr�ts zuf�llig ausgew�hlter Men-
schen ergeben einauthentisches Bild der modernen Welt. Keines
der Kapitel baut auf ein anderes auf oder setzt dessen Lekt�re
voraus, das Nebeneinander der Portr�ts im Buch entspricht
dem Nebeneinander der Portr�tierten in der Straße. Aus dem,
was einem in diesem Haus begegnet, lassen sich keine R�ck-
schl�sse auf das ziehen, was einem ein paar T�ren weiter bevor-
steht. Die Stuart Street bildet kein »grçßeres Ganzes«, das allen
ihren Bewohnern gemein w�re.

Ich habe die Kapitel dieses Buches »Portr�ts« genannt, weil
ich, auch wenn das in der Anthropologie aus der Mode gekom-
men zu sein scheint, auf eine ganzheitliche Darstellung abziele.
Meiner Ansicht nach ergeben die Beziehungen, die ein Mensch
zu Personen und Dingen unterh�lt, in der Regel ein �bergeord-
netes Muster, das ich als seine »�sthetik« bezeichne. Das soll
nicht heißen, daß es etwas mit Kunst zu tun h�tte, es soll auch
nicht hochtrabend klingen. Der Begriff soll lediglich den Blick
sch�rfen f�r die Bem�hung um Harmonie, Ordnung und Aus-
gewogenheit, die sich bei vielen der von uns besuchten Lon-
doner zeigte – und f�r die Dissonanzen,Widerspr�che und iro-
nischen Volten bei den anderen. In Anthropologieseminaren
hat man mir beigebracht, bei der Untersuchung fremder Gesell-
schaften und Kulturen stets nach einer solchen »hçheren Ord-
nung« zu suchen. Im Fall unserer Londoner Straße erschien es
uns sinnvoll, jeden Haushalt als so etwas wie eine Gesellschaft
zu betrachten. Daher habe ich jedes Portr�t so ausgef�hrt, wie
es dem Wesen des Portr�tierten meines Erachtens am n�ch-
sten kam: komisch oder traurig, kubistisch oder impressioni-
stisch, n�chtern oder �berschwenglich. Man kann und soll die-
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ses Buch lesen, wie man durch eine Gem�ldeausstellung schlen-
dert. Man sollte auf die Details achten, dann jede Komposition
als Ganzes betrachten und schließlich dar�ber nachdenken, wie
sie sich in den Rahmen der Ausstellung f�gt. Dabei bin ich we-
der Hogarth noch Goya; ich will weder satirische noch paro-
distische Effekte erzielen und auch keine Schreckensbilder ma-
len. Ich betrachte das dargebotene Material als Wissenschaftler
und versuche, Erkenntnisse daraus zu ziehen.

Deshalb ist das Nachwort in dem mir vertrauteren wissen-
schaftlichen Stil gehalten. Ich versuche darin, aus den Einblik-
ken inunser heutiges Leben, die die Portr�ts gew�hren, so etwas
wie ein Gesamtbild zu entwerfen. Zun�chst erl�utere ich, inwie-
fern sich unsere Auswahl Londoner Haushalte anderen Krite-
rien verdankt, als sie in der sozialwissenschaftlichen Forschung
�blich sind. Diese Haushalte bilden zusammen weder eine Ge-
sellschaft noch eine Kultur, weder eine Anwohner- noch eine
sonstige Gemeinschaft. Dennoch sind sie keineswegs Belege
f�r die angeblich aus der Abwesenheit von Gesellschaft entste-
hende haltlose individualistische Fragmentierung. Daher unter-
suche ich anschließend das, was diesen Menschen offenbar das
Wichtigste ist: die Mçglichkeit, Beziehungen einzugehen. Ich
untersuche das Wesen dieser Beziehungen, die auf einem Wech-
selspiel von Personen und Dingen beruhen. Anhand von Bei-
spielen aus den Portr�ts zeige ich, daß jeder Mensch seine eige-
ne �sthetik hervorbringt; die sich im Spektrum seiner diversen
Beziehungen abzeichnet. Meine Schlußfolgerung lautet, daß
uns eine anthropologische Betrachtung mehr Einblick in die Le-
bensverh�ltnisse einzelner gew�hren kann als die �blichen psy-
chologischen Verfahren. Allerdings nur, wenn man eine Stra-
ße in London einer �hnlichen Feldstudie unterzieht, wie man
sie bislang etwa an einem Landstrich in Neuguinea durchzu-
f�hren gewohnt war, indem man sie also als ein Konglomerat
unterschiedlicher Gesellschaften betrachtet, die jede f�r sich
als Entwurf einer kosmologischen Ordnung beurteilt zu wer-
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den verdienen. So, wie wir bisher komplexe Gesellschaften un-
tersucht haben, kçnnen wir auch komplexe Mikrokosmen un-
tersuchen. Voraussetzung daf�r ist, daß wir ihre Authentizit�t
respektieren und sie nicht von vornherein als Abfallprodukte
von Oberfl�chlichkeit und Individualismus abtun.

Die Anthropologie besch�ftigt sich mit den Einzelheiten des
t�glichen Lebens und versucht dabei den Menschen als Ganzes
zu verstehen. Dieses Buch versucht, diesem Ziel gerecht zu wer-
den, indem es die Frage nach der Beschaffenheit des modernen
Lebens mit einer von Respekt und Staunen geleiteten ethno-
graphischen Ann�herung an die Welt der kleinen Dinge und in-
timen Beziehungen verkn�pft, die unser Leben ausmachen.

An dieser Stelle sind Sie eingeladen, sich den Portr�ts selbst
zuzuwenden. Jedes verfolgt zwei Absichten: zu untersuchen,
inwieweit man anhand ihrer Habseligkeiten etwas �ber Men-
schen erfahren kann, und deutlich zu machen, welche Vielfalt
und Kreativit�t den Einwohnern Londons heute eignet. Falls
Sie zun�chst mehr �ber die Durchf�hrung der Studie, die Aus-
wahl der Teilnehmer oder ethische Fragen wie deren Anonymi-
sierung erfahren wollen, lesen Sie bitte zun�chst die entspre-
chenden Anmerkungen am Ende des Bandes.

17





1

LEERE

(George)

Georges Wohnung irritierte uns von Anfang an. Das lag nicht
an dem, was sich in ihr befand, sondern daran, daß sich, abge-
sehen von ein paar Mçbeln und Teppichen, nichts in ihr befand.
Eine gewisse Kargheit ist an sich nicht unbedingt verwirrend.
Manche richten sich eben minimalistisch ein, anderswo f�llt
die ganze Aufmerksamkeit einer schlichten Topfpflanze oder
einem einzigen Wandbild zu. Doch irgend etwas gibt es im-
mer zu sehen: eine Porzellanfigur, Urlaubsgr�ße, ein Photo von
Freunden oder Verwandten oder auch nur eine alte Eintrittskar-
te. Ich konnte mich jedenfalls nicht erinnern, je zuvor in einer
Wohnung gewesen zu sein, die nicht den geringsten Schmuck
enthielt. Eine derartige Leere hat etwas Gewaltsames. Nichts
erwidert den suchenden Blick, nichts weckt Aufmerksamkeit
oder Interesse. Man empfindet einen Mangel an Form, Respekt
und Integrit�t. Man bekommt kein Gef�hl f�r sein Gegen�ber
und das, was es womçglich von einem erwartet. Ich gab mir alle
M�he, George zuzuhçren, doch die ihn umgebende uferlose
Leere lenkte mich ab. Ich begann mir einzureden, wir m�ßten
bloß in eines der �brigen Zimmer gehen, ins Schlafzimmer oder
ins Bad, und w�rden dort mehr vorfinden als dieses frostige
Nichts. Doch als wir sp�ter Gelegenheit hatten, einen Blick in
die anderen Zimmer zu werfen, erwiesen sie sich als ebenso
leer.

Der Eindruck der Leere, der einem jede Orientierung nahm,
wurde durch den, der unsgegen�bersaß, nur noch verst�rkt. Die
extreme Kahlheit der R�ume w�re weniger verstçrend gewesen,
wenn ihr Bewohner sie mit Leben erf�llt h�tte. Seine Erz�h-
lungen, Interessen und Erfahrungen h�tten den Raum sozu-
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sagen mçblieren, den nackten W�nden so etwas wie Behag-
lichkeit verleihen kçnnen. Doch von dem Moment an, in dem
George das Wort ergriff, war klar, daß es einen solchen Aus-
gleich nicht geben w�rde, weil George genau so war wie seine
Wohnung. Man sp�rte es an der Art, wie er auf unsere Fragen
und Bemerkungen reagierte. Wenn man jemanden etwas fragt,
erwartet man, daß er die Frage sozusagen an sich selbst weiter-
gibt, einen Augenblick lang inneh�lt und in seinem Kopf nach
einer Antwort sucht. Bei George fand dieser Prozeß, den wir
aufgrund seiner Selbstverst�ndlichkeit gewçhnlich kaum wahr-
nehmen, nicht statt. Statt dessen klopfte er jede Frage auf ihre
Form hin ab, in der festen �berzeugung, es m�sse sich um eine
jener schematischen Erkundigungen handeln, die Vertreter ir-
gendwelcher Behçrden anstellen – die einzigen Menschen, mit
denen er sonst in Kontakt kam. Sie erwarten pr�zise, n�chter-
ne, maßgeschneiderte Antworten und wollen ihre Zeit nicht
mit irrelevanten Einzelheiten vergeuden. Sie wollen Antworten,
die in die K�stchen ihrer Formulare passen.

Also denkt George zun�chst einmal �ber die in der Frage
verborgene Absicht nach. Als w�re der Fragende ein Fallenstel-
ler, versucht er die Art des Tiers, auf das er aus ist, aus der Form
der Falle zu erraten – um sich dann in dieses Tier zu verwandeln,
damit er eine befriedigende Antwort geben kann. Er antwor-
tet niemals spontan, immer �berlegt. Und bei uns f�llt es ihm
besonders schwer, weil unsere Fragen nicht dem entsprechen,
was er gewohnt ist und erwartet. Es sind nicht die gezielten
Fragen von Behçrdenvertretern, aber auch nicht die unverbind-
lichen Belanglosigkeiten �ber das Wetter oder das Fernsehpro-
gramm, mit denen man hierzulande �blicherweise Konver-
sation macht, um einem peinlichen Schweigen zu wehren. Nach
einiger Zeit des Gr�belns weicht sein angespannter Gesichts-
ausdruck dann jedoch oft einem zufriedenen L�cheln, und man
begreift, daß er entschieden hat, welcher Kategorie die Frage
angehçrt und wie sie zu beantworten ist.
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