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Uber die moderne Welt sind viele diagnostische Mythen im Umlauf: Sie
sei homogenisiert, individualisiert, und die isolierten Individuen giben
sich hemmungslos dem Konsum hin. Der englische Anthropologe Daniel
Miller hat diese Mythen hinterfragt — genauer: Er hat die Bewohner einer
Londoner Strafle befragt. Und da die Menschen nun einmal nicht gerne
tiber ihr Leben Auskunft geben, hat er mit ihnen tiber die Dinge in ihren
Wohnungen gesprochen: tiber Simons 15 ooo Schallplatten, die fiir ihn alle
emotionalen Schattierungen zum Ausdruck bringen; iber den Laptop,
auf dem Malcolm Unmengen von Briefen und Photos speichert, um die
Erinnerungskultur seiner Aborigines-Vorfahren aufrechtzuerhalten; tiber
die billigen Spielfiguren aus dem Fastfood-Restaurant, mit denen Marina
ihren Kindern ihre Liebe zeigt.

Daniel Miller (geboren 1954) hat in den vergangenen Jahren eine Reihe
vielbeachteter Studien zum globalen Konsumverhalten vorgelegt. Ob er
dabei das Einkaufsverhalten von Hausfrauen im Supermarkt untersucht,
die Handynutzung in der Karibik oder die Bedeutung des Weihnachts-
fests in nichtchristlichen Gesellschaften — immer geht es ithm darum, all-
zu bereitwillig reproduzierte Mythen tiber unsere vermeintlich so ma-
terialistische und globalisierte Gegenwart zu widerlegen. Miller lehrt
Ethnologie am University College in London.
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VORWORT

Die in diesem Buch portritierten Menschen wohnen in einer ge-
wohnlichen Strafle in einem der stidlichen Stadtteile Londons.
Zusammen mit Fiona Parrott, die ithre Dissertation an meiner
Fakultit vorbereitete, habe ich im Rahmen einer siebzehn Mo-
nate wihrenden Feldstudie insgesamt einhundert Haushalte in
dieser Strafle besucht. In der Studie ging es — wie in diesem
Buch — um die Frage, wie sich die Personlichkeit und die Le-
bensverhiltnisse eines Menschen in den Dingen widerspiegeln,
mit denen er sich innerhalb seiner eigenen vier Wande umgibt,
anders gesagt: um die Rolle, die alltigliche Objekte fur unser
Verhiltnis zu uns selbst und unsere Beziehungen zu anderen
Menschen spielen. Wir leben in einer Welt voller Gegenstinde
und werden von Waren und Kaufangeboten regelrecht tiber-
schwemmt. Wir werfenuns selber vor, daf} wir immer oberflich-
licher und materialistischer wiirden, daff uns Dinge langst wich-
tiger seien als Menschen. Dieser Pauschalvorwurf ist derart
gingig geworden, dafl wir seine Stichhaltigkeit nicht mehr an-
hand der Realitit tiberpriifen. Wer dieses Buch liest, wird aller-
dings feststellen, daf sehr oft das Gegenteil zutrifft: dafl unser
Verhiltnis zu den Dingen keineswegs oberflachlich ist und
dafl es sich sogar forderlich auf unsere Beziehungen zu anderen
Menschen auswirkt. Die extremen Pole des Umgangs mit den
Dingen und ihre Folgen fiir das Beziehungsleben begegnen
uns gleich eingangs in den mit »Leere« und »Fiille« tiberschrie-
benen Kapiteln.

Das London der Gegenwart zeichnet sich durch die beispiel-
lose Diversitit seiner Bewohner aus. Allerdings spielt sich de-
ren Leben zu grofien Teilen hinter verschlossenen Tiiren ab, in
ithren Wohnungen und Hausern. Es scheint unmoglich, ihre Le-
bensverhiltnisse, Erfahrungen und Uberzeugungen kennenzu-
lernen, etwas tiber die Dinge zu erfahren, die sie traurig oder
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gliicklich machen — wenigstens solange es sich nicht um Fern-
sehstars, sondern um ganz normale Menschen handelt. Es gibt,
so glaubt man, keine Moglichkeit, von Fremden solche Infor-
mationen zu erhalten.

Es gibt sie aber doch. Man klopft dazu einfach an die Tir
einer Wohnung oder eines Hauses und fordert den Bewohner
auf, einem etwas iiber sich zu erzihlen. Wenn man ihm glaub-
wiirdig versichert, weder Staubsauger verkaufen zu wollen noch
im Auftrag Jehovas unterwegs zu sein, laf}t er einen vielleicht
ein. Wir jedenfalls wurden eingelassen. Direkte Fragen nach
dem Privatleben haben wir allerdings tunlichst vermieden. Ge-
rade Englinder kann man damit leicht in Verlegenheit bringen.
Menschen aus anderen Lindern wiederum bringen manchmal
uns in Verlegenheit, indem sie auf eine beildufige Frage hin ihre
ganze Lebensgeschichte referieren. Manchmal hat man dabei
den Eindruck, einem eigens fiir solche Gelegenheiten auswen-
dig gelernten Text zu lauschen, der eher Rechtfertigung oder
Selbsttherapie als sachlicher Bericht ist. Sprachliche Mitteilun-
gen sind zuweilen bewuft so gehalten, daf} sie mehr verschleiern
als enthiillen. Man kann also durchaus wildfremde Menschen
nach ihren Lebensverhiltnissen fragen, nur sind die Antworten
oft weniger aussagekraftig als erhofft.

Wir haben daher einen anderen Weg eingeschlagen. Wir ha-
ben nicht nur die Bewohner der Hiuser und Wohnungen in
der — wie wir sie hier nennen wollen — »Stuart Street« befragt,
sondern auch die Hauser und Wohnungen selbst. Wir befragten
die Wandgemalde, die Kleidung, in der uns der Bewohner ent-
gegentrat, den Stuhl und das Sofa, auf denen wir Platz zu neh-
men gebeten wurden, das Badezimmer, in das wir zum Pinkeln
gingen, die Photographien von Bekannten und Verwandten auf
der Kommode, den Nippes auf dem Kaminsims. Auf den ersten
Blick einabsurdes Unterfangen. Wie kann man denn Gegenstan-
de befragen, die, wie jedes Kind weif, stumm sind?

Oder gibt es doch eine Moglichkeit, sie zum Sprechen zu
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bringen? Was der Bewohner einer Wohnung oder eines Hauses
tiber sich selbst, sein Leben und seine Beziehungen denkt, er-
fahren wir aus seinen Antworten auf unsere Fragen. Zugleich
aber spiegeln sich seine Ansichten und Erfahrungen in der Ein-
richtung der Zimmer wider, im Wandschmuck und den Teppi-
chen, den Mobeln, die er ausgesucht und angeschafft, in den
Kleidern, die eram Morgen angezogen hat. Das eine oder andere
Stiick hat er womoglich nur geschenkt bekommen oder geerbt —
aber er hat es immerhin nicht weggeworfen, sondern in seine
minimalistisch karge Wohnung oder sein bis unters Dach voll-
gestopftes Haus aufgenommen. Jedenfalls befinden sich die mei-
sten Gegenstande nicht zufillig hier, sondern weil sie in irgend-
einer Beziehung zum Bewohner des Haushalts stehen. Wenn es
uns gelingt, diese Gegenstiande zum Sprechen zu bringen, geben
sie ein zweites, nicht weniger authentisches Statement ab. Auch
dieses Statement ist natiirlich konstruiert, aber nicht nach den
Regeln der Sprache.

Ich halte mich tibrigens nicht fiir Sherlock Holmes oder Her-
cule Poirot, ich will auch nicht wie das Team von »CSI« nach
Indizien schniiffeln, um Geheimnisse aufzudecken. Wihrend
Detektive und Forensiker in der Regel nach unabsichtlich hin-
terlassenen Spuren suchen, ging es mir um das, womit jemand
ganz bewufit,und nicht selten mit der Leidenschaft eines Kiinst-
lers, seiner Personlichkeit Ausdruck verleiht. Jede Wohnung ist
ein mal mehr, mal weniger gewolltes Selbstportrit ihres Besit-
zers. Funfzehn solcher Selbstportrits versuche ich in diesem
Buch so getreu wie irgend moglich nachzuzeichnen.

Und es sind wahrhaft eindrucksvolle Bilder! Unsere einzi-
ge Ausgangshypothese lautete, dafl wir nicht wuflten, was uns
in der Stuart Street erwarten wiirde. Sie erwies sich als voll-
kommen richtig. Wirahnten nicht, dafl wir eines Morgens einem
Mann begegnen wiirden, der fiir den Tod Dutzender Unschul-
diger verantwortlich war. Daff wir das bezauberndste Weih-
nachtsfest seit Fanny und Alexander erleben wiirden. Oder daf§
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wir jemanden treffen wiirden, der mit Hilfe seiner CD-Samm-
lung vom Heroin losgekommen war. Vor unserer Studie wufte
ich weder, daf§ bei Ebay ein schwungvoller Handel mit altem
Fisher-Price-Spielzeug stattfindet, noch, daff es gute Griinde ge-
ben kann, die Happy Meals von McDonald’s in den Himmel zu
loben. Auch hitte ich nicht gedacht, dafl ein Laptop der Fortfiih-
rung der Gebrauche australischer Ureinwohner dienlich sein,
dafl man sein Gedichtnis mit Hilfe von Tatowierungen steuern
oder die Hauptstadt von Estland fiir einen entfernteren Vorort
Londons halten kann. Man mufite wohl nicht unbedingt damit
rechnen, in einer durchschnittlichen Londoner Strafle auf einen
manischen Exhibitionisten oder fanatische Anhinger des Feng
Shui zu stoflen, aber wir hatten auch keine Vorstellung davon,
mit welcher Zartlichkeit man sich um einen Hund kiimmern
und aus welch zutiefst personlichen Grinden man die unter-
schiedlichsten Dinge sammeln kann. Ich hatte weder erwartet,
dafl es Soziologielehrer gibt, die sich als Wrestler etwas dazu-
verdienen, noch daf§ einer unserer iiber einhundert Gesprichs-
partner meine Begeisterung fiir John Peel teilen oder daf§ ich
soviel Neues tiber Pudding lernen wiirde. Ohne mir wirklich
vorstellen zu konnen, wie und in welchem Ausmaf, erwartete
ich lediglich eines, nimlich auf die Kiimmernisse des Lebens
und den Trost der Dinge zu treffen.

Dieses Buch handelt von Menschen, die in London leben.
Keiner von ihnen verdient es, als Vertreter einer Gruppe oder
Klasse behandelt und in eine Schublade gesteckt zu werden.
London ist beispiellos. Nie zuvor konnten so viele Menschen
unterschiedlicher Herkunft einander auf derart engem Raum
begegnen — oder aus dem Weg gehen. Frither wurde sorgfiltig
zwischen Londonern und Zugezogenen unterschieden, man
sprach von Multikulturalitdit und Minderheiten. Diese Phase
hat die Stadt inzwischen hinter sich gelassen. Auch damals schon
kam der Londoner von nebenan womdglich aus Griechenland
oder den Vereinigten Staaten, heute trifft man immer mehr Ost-
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europier inder Stadt— doch die Nachbarn kénnen auch aus Stid-
korea, Brasilien oder Siidafrika kommen, Iren, Pakistanis oder
Israelis sein. Wir sollten uns allmdhlich daran gewohnen, dafl
der typische Londoner Haushalt ebensogut aus einer Norwege-
rin und ihrem algerischen Ehemann bestehen kann. Was heif3t
also typisch? Wir sollten solche Kategorisierungen hinter uns
lassen.

Und das betrifft nicht nur die Frage der Herkunft. Auch die
Geschlechtszugehorigkeit und die sexuelle Orientierung kon-
nen heute nicht mehr als eindeutig prigende Personlichkeits-
merkmale gelten. Homosexuelle mdgen inzwischen eine aner-
kannte Minderheit sein, aber deshalb sind sie einander noch
langst nicht gleich oder auch nur dhnlich. Wir hatten nicht den
Eindruck, daff die Schwulen und Lesben, denen wir im Rahmen
der Studie begegnet sind, auf8er ihrer sexuellen Priferenz be-
sonders viel miteinander gemein hatten. Ebenso verhilt es sich
mit der Klassenzugehorigkeit: Der Mann am Tresen, der wie das
Inbild des maskulinen Arbeiters aussah, schien nichts mit dem
Akupunkteur gemein zu haben, mit dem wir uns in der Eckknei-
pe unterhielten — bis sich herausstellte, dafl der Akupunkteur im
Arbeiterviertel Romford aufgewachsen war, wihrend sich der
vermeintliche Arbeiter als jobbender Student entpuppte. Schub-
laden erzeugen Vorurteile. Doch heute ziehen Senioren durch
die Nachtclubs, wihrend man auf gutbiirgerlichen Partys Cock-
ney hort. Ist sie nun sein Au-pair-Midchen oder seine Frau?

Allerdings eroffnet London keineswegs allen denselben Frei-
raum. Fir manche bestehen nach wie vor erhebliche Einschrin-
kungen: Der soziale Hintergrund kann die Bildungsaussichten
triiben, rassistische Vorurteile die Jobchancen. Auch werden
nach wie vor Menschen aufgrund ihres Geschlechts oder ihrer
sexuellen Orientierung diskriminiert. Dennoch erscheint mir
London als ein Ort, an dem die Erwartungen heftiger durchein-
andergewirbelt werden als anderswo. Daher habe ich die Ver-
allgemeinerungen und Schubladen, auf die ich bei meiner Arbeit
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gestof8en bin, zwar hingenommen, sie mir aber nicht zu eigen
gemacht. Wir sollten ohnehiniiberlegen, ob es nicht kliiger wire,
Menschen nach ihren Tatigkeiten und Interessen — ob fiir wis-
senschaftliche Studien oder Promiklatsch, Gartenpflege oder
Musik - zu beurteilen statt nach threr Herkunft oder sexuellen
Orientierung.

Wir haben die Teilnehmer unserer Studie bewufit unter Um-
gehung solcher Kategorisierungen ausgewahlt. Keiner von ih-
nen sollte »die Minner«, »die Asiaten« oder »die Arbeiter«
reprasentieren. Statt dessen haben wir uns die beispiellosen Ge-
gebenheiten der Metropole London zunutze gemacht, in der
man praktisch in jeder Strafle auf ein breites Spektrum unter-
schiedlicher Haushalte trifft, die in gemeinniitzig gefithrten
Mietshausern, luxussanierten Eigentumswohnungen oder Rei-
henhdusern mit und ohne Garten leben. Zu deren Bewohnern
ganz selbstverstiandlich auch Migranten gehoren, die man fri-
her vorwiegend in bestimmten Vierteln antraf. Zudem ken-
nen die meisten Anwohner ihre Nachbarn nicht einmal dem
Namen nach, und es gibt wenig Grund, sie tiber einen Kamm
zu scheren. So handelt denn dieses Buch von einer beliebigen,
gewohnlichen Strafie, die nicht aufgrund irgendwelcher beson-
derer Merkmale ausgewihlt wurde. Wir wollten uns mit den
Menschen auseinandersetzen, die uns iiber den Weg laufen wiir-
den, und sie so nehmen, wie sie sich gaben.

Dazu muften wir die Bewohner der Strafle, fiir die wir uns
entschieden hatten, dazu bringen, uns Einlafl in ihre Hauser
und Wohnungen zu gewihren. Das war nicht immer leicht, doch
nach etwa siebzehn Monaten und lediglich acht endgiiltigen
Ablehnungen erreichten wir schliefflich unser Ziel: einhundert
Haushalte als authentischen Ausschnitt aus dem London der
Gegenwart. Wie sich zeigte, pafite unsere vorurteilslose Heran-
gehensweise gut zu den Verhaltnissen in der Stuart Street: Nur
dreiundzwanzig Prozent der Bewohner sind in London gebo-
ren, keine Minderheit ist signifikant haufiger vertreten als an-
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dere. Die Anwohner stammen von hier oder da, sind alt oder
jung, typische oder untypische Vertreter ihres Geschlechts; man-
che sind einigermafien wohlhabend, andere einigermafien arm,
die meisten konnen sich einigermafen tiber Wasser halten. Aber
dasist das Besondere am London von heute, das dieses Buch ver-
deutlichen soll: Fiinfzehn Portrits zuféllig ausgewahlter Men-
schen ergeben ein authentisches Bild der modernen Welt. Keines
der Kapitel baut auf ein anderes auf oder setzt dessen Lektiire
voraus, das Nebeneinander der Portrits im Buch entspricht
dem Nebeneinander der Portritierten in der Strafle. Aus dem,
was einem in diesem Haus begegnet, lassen sich keine Riick-
schliisse auf das ziehen, was einem ein paar Tiiren weiter bevor-
steht. Die Stuart Street bildet kein »grofieres Ganzes«, das allen
ithren Bewohnern gemein wire.

Ich habe die Kapitel dieses Buches »Portrits« genannt, weil
ich, auch wenn das in der Anthropologie aus der Mode gekom-
men zu sein scheint, auf eine ganzheitliche Darstellung abziele.
Meiner Ansicht nach ergeben die Beziehungen, die ein Mensch
zu Personen und Dingen unterhalt, in der Regel ein iibergeord-
netes Muster, das ich als seine »Asthetik« bezeichne. Das soll
nicht heiflen, dafl es etwas mit Kunst zu tun hitte, es soll auch
nicht hochtrabend klingen. Der Begriff soll lediglich den Blick
schirfen fiir die Bemithung um Harmonie, Ordnung und Aus-
gewogenheit, die sich bei vielen der von uns besuchten Lon-
doner zeigte — und fur die Dissonanzen, Widerspriiche und iro-
nischen Volten bei den anderen. In Anthropologieseminaren
hat man mir beigebracht, bei der Untersuchung fremder Gesell-
schaften und Kulturen stets nach einer solchen »hoheren Ord-
nung« zu suchen. Im Fall unserer Londoner Strafie erschien es
uns sinnvoll, jeden Haushalt als so etwas wie eine Gesellschaft
zu betrachten. Daher habe ich jedes Portrit so ausgefihrt, wie
es dem Wesen des Portritierten meines Erachtens am nich-
sten kam: komisch oder traurig, kubistisch oder impressioni-
stisch, niichtern oder tberschwenglich. Man kann und soll die-
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ses Buch lesen, wie man durch eine Gemildeausstellung schlen-
dert. Man sollte auf die Details achten, dann jede Komposition
als Ganzes betrachten und schliefflich dariiber nachdenken, wie
sie sich in den Rahmen der Ausstellung fiigt. Dabei bin ich we-
der Hogarth noch Goya; ich will weder satirische noch paro-
distische Effekte erzielen und auch keine Schreckensbilder ma-
len. Ich betrachte das dargebotene Material als Wissenschaftler
und versuche, Erkenntnisse daraus zu ziehen.

Deshalb ist das Nachwort in dem mir vertrauteren wissen-
schaftlichen Stil gehalten. Ich versuche darin, aus den Einblik-
ken inunser heutiges Leben, die die Portrits gewahren, so etwas
wie ein Gesamtbild zu entwerfen. Zunichst erlautere ich, inwie-
fern sich unsere Auswahl Londoner Haushalte anderen Krite-
rien verdankt, als sie in der sozialwissenschaftlichen Forschung
ublich sind. Diese Haushalte bilden zusammen weder eine Ge-
sellschaft noch eine Kultur, weder eine Anwohner- noch eine
sonstige Gemeinschaft. Dennoch sind sie keineswegs Belege
fur die angeblich aus der Abwesenheit von Gesellschaft entste-
hende haltlose individualistische Fragmentierung. Daher unter-
suche ich anschlieflend das, was diesen Menschen offenbar das
Wichtigste ist: die Moglichkeit, Beziehungen einzugehen. Ich
untersuche das Wesen dieser Bezichungen, die auf einem Wech-
selspiel von Personen und Dingen beruhen. Anhand von Bei-
spielen aus den Portrits zeige ich, daf} jeder Mensch seine eige-
ne Asthetik hervorbringt; die sich im Spektrum seiner diversen
Beziehungen abzeichnet. Meine Schluf$folgerung lautet, dafl
uns eine anthropologische Betrachtung mehr Einblick in die Le-
bensverhiltnisse einzelner gewihren kann als die iiblichen psy-
chologischen Verfahren. Allerdings nur, wenn man eine Stra-
e in London einer dhnlichen Feldstudie unterzieht, wie man
sie bislang etwa an einem Landstrich in Neuguinea durchzu-
fithren gewohnt war, indem man sie also als ein Konglomerat
unterschiedlicher Gesellschaften betrachtet, die jede fiir sich
als Entwurf einer kosmologischen Ordnung beurteilt zu wer-
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den verdienen. So, wie wir bisher komplexe Gesellschaften un-
tersucht haben, konnen wir auch komplexe Mikrokosmen un-
tersuchen. Voraussetzung dafiir ist, dafl wir ihre Authentizitat
respektieren und sie nicht von vornherein als Abfallprodukte
von Oberflachlichkeit und Individualismus abtun.

Die Anthropologie beschiftigt sich mit den Einzelheiten des
taglichen Lebens und versucht dabei den Menschen als Ganzes
zu verstehen. Dieses Buch versucht, diesem Ziel gerecht zu wer-
den, indem es die Frage nach der Beschaffenheit des modernen
Lebens mit einer von Respekt und Staunen geleiteten ethno-
graphischen Anniherung an die Welt der kleinen Dinge und in-
timen Beziehungen verkniipft, die unser Leben ausmachen.

An dieser Stelle sind Sie eingeladen, sich den Portrits selbst
zuzuwenden. Jedes verfolgt zwei Absichten: zu untersuchen,
inwieweit man anhand ihrer Habseligkeiten etwas tiber Men-
schen erfahren kann, und deutlich zu machen, welche Vielfalt
und Kreativitit den Einwohnern Londons heute eignet. Falls
Sie zunachst mehr tber die Durchfithrung der Studie, die Aus-
wahl der Teilnehmer oder ethische Fragen wie deren Anonymi-
sierung erfahren wollen, lesen Sie bitte zunichst die entspre-
chenden Anmerkungen am Ende des Bandes.
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I
LEERE

(George)

Georges Wohnung irritierte uns von Anfang an. Das lag nicht
an dem, was sich in ihr befand, sondern daran, dafl sich, abge-
sehen von ein paar Mobeln und Teppichen, nichts in ihr befand.
Fine gewisse Kargheit ist an sich nicht unbedingt verwirrend.
Manche richten sich eben minimalistisch ein, anderswo fillt
die ganze Aufmerksamkeit einer schlichten Topfpflanze oder
einem einzigen Wandbild zu. Doch irgend etwas gibt es im-
mer zu sehen: eine Porzellanfigur, Urlaubsgriifie, ein Photo von
Freunden oder Verwandten oder auch nur eine alte Eintrittskar-
te. Ich konnte mich jedenfalls nicht erinnern, je zuvor in einer
Wohnung gewesen zu sein, die nicht den geringsten Schmuck
enthielt. Eine derartige Leere hat etwas Gewaltsames. Nichts
erwidert den suchenden Blick, nichts weckt Aufmerksamkeit
oder Interesse. Man empfindet einen Mangel an Form, Respekt
und Integritit. Man bekommt kein Gefiihl fir sein Gegeniiber
und das, was es womoglich von einem erwartet. Ich gab mir alle
Mihe, George zuzuhoren, doch die ihn umgebende uferlose
Leere lenkte mich ab. Ich begann mir einzureden, wir miifiten
blofl in eines der tibrigen Zimmer gehen, ins Schlafzimmer oder
ins Bad, und wiirden dort mehr vorfinden als dieses frostige
Nichts. Doch als wir spater Gelegenheit hatten, einen Blick in
die anderen Zimmer zu werfen, erwiesen sie sich als ebenso
leer.

Der Eindruck der Leere, der einem jede Orientierung nahm,
wurde durch den, der uns gegeniibersafi, nur noch verstarkt. Die
extreme Kahlheit der Riume wire weniger verstorend gewesen,
wenn ihr Bewohner sie mit Leben erfilllt hitte. Seine Erzih-
lungen, Interessen und Erfahrungen hitten den Raum sozu-
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sagen moblieren, den nackten Winden so etwas wie Behag-
lichkeit verleihen kénnen. Doch von dem Moment an, in dem
George das Wort ergriff, war klar, daf§ es einen solchen Aus-
gleich nicht geben wiirde, weil George genau so war wie seine
Wohnung. Man spiirte es an der Art, wie er auf unsere Fragen
und Bemerkungen reagierte. Wenn man jemanden etwas fragt,
erwartet man, daf§ er die Frage sozusagen an sich selbst weiter-
gibt, einen Augenblick lang innehilt und in seinem Kopf nach
einer Antwort sucht. Bei George fand dieser Prozef, den wir
aufgrund seiner Selbstverstandlichkeit gewohnlich kaum wahr-
nehmen, nicht statt. Statt dessen klopfte er jede Frage auf ihre
Form hin ab, in der festen Uberzeugung, es miisse sich um eine
jener schematischen Erkundigungen handeln, die Vertreter ir-
gendwelcher Behorden anstellen — die einzigen Menschen, mit
denen er sonst in Kontakt kam. Sie erwarten prazise, niichter-
ne, maflgeschneiderte Antworten und wollen ihre Zeit nicht
mitirrelevanten Einzelheiten vergeuden. Sie wollen Antworten,
die in die Kastchen ihrer Formulare passen.

Also denkt George zunichst einmal tiber die in der Frage
verborgene Absicht nach. Als wire der Fragende ein Fallenstel-
ler, versucht er die Art des Tiers, auf das er aus ist, aus der Form
der Falle zu erraten —um sich dann in dieses Tier zu verwandeln,
damit er eine befriedigende Antwort geben kann. Er antwor-
tet niemals spontan, immer tiberlegt. Und bei uns fillt es ihm
besonders schwer, weil unsere Fragen nicht dem entsprechen,
was er gewohnt ist und erwartet. Es sind nicht die gezielten
Fragen von Behordenvertretern, aber auch nicht die unverbind-
lichen Belanglosigkeiten iiber das Wetter oder das Fernsehpro-
gramm, mit denen man hierzulande tblicherweise Konver-
sation macht, um einem peinlichen Schweigen zu wehren. Nach
einiger Zeit des Gribelns weicht sein angespannter Gesichts-
ausdruck dann jedoch oft einem zufriedenen Licheln, und man
begreift, daff er entschieden hat, welcher Kategorie die Frage
angehort und wie sie zu beantworten ist.
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