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Wahrend eines Besuchs in Wien verliebt sich der Schah von Persien in
die Grifin W. aus Mihren. Es verlangt ihn nach einer gemeinsamen
Nacht. Er verbringt sie mit der als Grifin verkleideten Mizzi, der
Tochter des Ofensetzers Alois Schinagl aus Sievering. Mizzi wird
eine reiche Frau, doch viel zu schnell fliegt der Schwindel auf . ..

»Joseph Roth beherrschte die Sprache, sie ihn, und sie gab ihm alles.«
Heinrich Boll

Joseph Roth, am 2. September 1894 in Brody/Ostgalizien geboren, ist
am 27. Mai 1939 in Paris gestorben.
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Die Geschichte von
der 1002. Nacht






Im Frizhling des Jahres 18 . . begann der Schah-in-Schah, der
heilige, erhabene und grofse Monarch, der unumschrankte
Herrscher und Kaiser aller Staaten von Persien, ein Unbe-
hagen zu fiithlen, wie er es noch niemals gekannt hatte.

Die berithmtesten Arzte seines Reichs konnten seine
Krankheit nicht erkliaren. Der Schah-in-Schah war aufs
hochste beunruhigt.

In einer schlaflosen Nacht liefS er den Obereunuchen
Patominos kommen, der ein Weiser war und der die Welt
kannte, obwohl er den Hof nie verlassen hatte. Zu diesem
sprach er so:

»Ich bin krank, Freund Patominos. Ich fiirchte, ich bin
sehr krank. Der Arzt sagt, ich sei gesund, aber ich glaube
ihm nicht. Glaubst du ihm, Patominos?«

»Nein, ich glaube ihm auch nicht!« sagte Patominos.

»Glaubst du also auch, dafs ich schwer krank bin?« frag-
te der Schah.

»Schwer krank — nein — das glaube ich nicht!« erwiderte
Patominos. »Aber krank! Krank jedenfalls, Herr! Es gibt,
Herr, viele Krankheiten. Die Doktoren sehen sie nicht, weil
sie darauf abgerichtet sind, nur die Krankheiten der korper-
lichen Organe zu beachten. Was aber nutzt dem Menschen
ein gesunder Leib mit gesunden Organen, wenn seine Seele
Sehnsucht hat?«

»Woher weifdt du, daf ich Sehnsucht habe ?«

»Ich erlaube mir, es zu ahnen.«

»Und wonach sehne ich mich?«

»Das ist eine Sache«, erwiderte Patominos, »iiber die ich
eine Weile nachdenken mufSte.«



Der Eunuch Patominos tat so, als dichte er nach, dann
sagte er: »Herr, Eure Sehnsucht zielt nach exotischen Lan-
dern, nach den Lindern Europas zum Beispiel.«

»Eine lange Reise?«

»Eine kurze Reise, Herr! Kurze Reisen bringen mehr
Freude als lange. Lange Reisen machen krank.«

»Und wohin 2«

»Herr«, sagte der Eunuch, »es gibt vielerlei Linder in
Europa. Es hiangt alles davon ab, was man eigentlich in die-
sen Lindern sucht.«

»Und was glaubst du, daf$ ich suchen miifite, Patomi-
nos?«

»Herr«, sagte der Eunuch, »ein so elender Mensch wie
ich weif$ nicht, was ein grofler Herrscher suchen konnte.«

»Patominos«, sagte der Schah, »du weif$t, dafd ich schon
wochenlang keine Frau mehr angeriihrt habe.«

»Ich weifd es, Herr«, erwiderte Patominos.

»Und du glaubst, Patominos, das sei gesund ?«

»Herr«, sagte der Eunuch und erhob sich dabei ein we-
nig aus seiner gebiickten Stellung, »man mufS sagen, dafs
Menschen meiner besonderen Art nicht viel von derlei Din-
gen verstehen.«

»Ihr seid zu beneiden.«

»Ja«, erwiderte der Eunuch und richtete sich zu seiner
ganzen fllligen Grofse auf. »Die anderen Ménner bedaure
ich von ganzem Herzen.«

»Warum bedauerst du uns, Patominos?« fragte der
Fiirst.

»Aus vielen Griinden«, antwortete der Eunuch, »beson-
ders aber deshalb, weil die Mianner dem Gesetz der Ab-
wechslung unterworfen sind. Es ist ein triigerisches Ge-
setz: denn es gibt gar keine Abwechslung.«
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»Wolltest du damit gesagt haben, daf$ ich dieser bestimm-
ten Abwechslung halber irgendwohin fahren sollte 2«

»Ja, Herr«, sagte Patominos, »um sich zu uberzeugen,
dafs es keine gibt.«

»Und dies allein wiirde mich gesund machen ?«

»Nicht die Uberzeugung, Herr «, sagte der Eunuch, »aber
die Erlebnisse, die man braucht, um zu dieser Uberzeugung
zu gelangen !«

»Wie kommst du zu diesen Erkenntnissen, Patominos?«

»Dadurch, dafS ich verschnitten bin, Herr!« erwiderte
der Eunuch und verneigte sich wieder.

Er riet dem Schah-in-Schah zu einer weiten Reise. Er
schlug Wien vor. Der Herrscher erinnerte sich: »Moham-
medaner waren dort schon vor vielen Jahren gewesen.«

»Herr, es gelang ihnen damals leider nicht, in die Stadt
zu kommen. Auf dem Stephansturm stiinde sonst heute
nicht das Kreuz, sondern unser Halbmond!«

»Alte Zeiten, alte Geschichten. Wir leben in Frieden mit
dem Kaiser von Osterreich.«

»Jawohl, Herr!«

»Wir fahren!« befahl der Schah. »Die Minister verstandi-
genl«

Und es geschah, wie er befohlen hatte.

Im Waggon erster Klasse zuerst, spater im riickwartigen
Teil des Schiffes, herrschend tiber den Frauen, safs der Ober-
eunuch Kalo Patominos. Er blickte auf die rotglithende
untergehende Sonne. Er breitete den Teppich aus, warf sich
auf den Boden und begann, das Abendgebet zu murmeln.
Man erreichte unerkannt Konstantinopel.

Das Meer war sanft wie ein Kind. Das Schiff schwamm
sacht und lieblich, es selbst ein Kind, in die blaue Nacht hin-
ein.
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Ein paar Tage kreuzte das brautliche Schiff des Schahs im
blauen Meer. Denn man getraute sich nicht, dem grofSen
Herrn zu sagen, dafl man auf eine Antwort des persischen
Botschafters in Wien warten miisse. Nach anderthalb Ta-
gen schon wurde der Schah ungeduldig. Obwohl er sich
um den Kurs des Schiffes nicht kiimmerte, konnte er doch
nicht umhin zu bemerken, daf$ immer wieder das gleiche
Stiick der Kiiste auftauchte, die er eben verlassen hatte.
Auch ihm schien es allmihlich sonderbar, daff ein so star-
kes Schiff soviel Zeit brauchte, um ein so kleines Meer
zu durchqueren. Er lief§ den GrofSwesir kommen und deu-
tete ihm an, daf§ er unzufrieden sei mit der Langsamkeit
der Uberfahrt. Er deutete es nur an, er sagte es nicht ge-
nau. Denn traute er schon keinem seiner Diener, solange
er sich auf fester Erde befand, so traute er ihnen noch we-
niger, wenn er auf dem Wasser umherschwamm. Gewif
war man auch zur See in Gottes Hand, aber auch ein wenig
in der des Kapitins. Uberhaupt, sooft er an den Kapitin
dachte, wurde der Schah unruhig. Thm gefiel der Kapitian
gar nicht, besonders, weil er sich nicht erinnern konnte,
ihn schon jemals gesehen zu haben. Er war namlich dufSerst
mifStrauisch. Selbst die Minner, die ihm heimisch und
wobhlvertraut waren, verdichtigte er leicht und gerne; wie
erst diejenigen, die er nicht kannte oder an die er sich nicht
erinnerte? Ja, er war dermafSen mifStrauisch, daf$ er nicht
einmal sein MifStrauen zu erkennen zu geben wagte — in
der kindischen und michtigen Herrn oft eigenen Uberzeu-
gung, sie seien noch schlauer als ihre Diener. Deshalb deu-
tete er jetzt dem GrofSwesir auch nur vorsichtig an, dafs ihm
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dies lange Herumreisen nicht ganz geheuer vorkomme.
Der Grofswesir aber, der wohl erkannte, dafd der Schah sein
MifStrauen nicht ausdriicken wolle, gab keineswegs zu er-
kennen, dafd er MifStrauen spiire.

»Herr«, sagte der GrofSwesir, »auch mir erscheint es
unverstandlich, daf§ wir so lange Zeit brauchen, um das
Meer zu tiberqueren.«

»Ja«, bestitigte der Schah, als ob er selbst erst durch
diese Bemerkung des GrofSwesirs auf die allzu langsame
Fahrt aufmerksam gemacht worden wire, »ja, du hast
recht: Warum fahren wir so langsam ?«

»Man miifSte, Herr, den Kapitin befragen!« sagte der
Grof3wesir.

Der Kapitin kam, und der Schah fragte: »Wann errei-
chen wir endlich die Kiiste 2«

»GrofSmiachtiger Herr«, erwiderte der Kapitin, »das Le-
ben Eurer Majestit ist uns allen heilig! Heiliger ist es uns
als unsere Kinder, heiliger als unsere Miitter, heiliger als
die Pupillen unserer Augen. Unsere Instrumente kiindigen
einen Sturm an, so friedselig das Meer auch im Augenblick
erscheinen mag. Wenn Eure Majestit an Bord sind, miissen
wir tausendfach achtgeben. Was gibt es Wichtigeres fiir un-
ser Leben, fur unser Land, fiir die Welt als das geheiligte Le-
ben Eurer Majestdt? — Und unsere Instrumente kindigen
leider Sturm an, Majestit!«

Der Schah sah nach dem Himmel. Er war blau, straff ge-
wolbt, strahlend. Der Schah dachte, dafs ihn der Kapitan
beliige. Er sagte es aber nicht. Er sagte nur: »Mir scheint,
Kapitin, dafs deine Instrumente gar nichts taugen !«

»GewifS, Majestit«, antwortete der Kapitian, »auch In-
strumente sind nicht immer zuverlissig!«

»Ebenso wie du, Kapitin«, sagte der Schah.
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Auf einmal bemerkte er ein winziges, weifles Wolkchen
am Rande des Horizonts. Die Wahrheit zu sagen: Es war
kaum ein Wolkchen, es war ein Schleierchen, eigentlich
nur der Hauch von einem Wolkchen. Auch der Kapitian
hatte es im gleichen Augenblick erspaht — und schon hoffte
er,ein Wunder sei ihm zu Hilfe gekommen und er und seine
Liige und seine verlogenen, umgelogenen Instrumente wiir-
den in den Augen des Herrn aller Glaubigen plotzlich ge-
rechtfertigt sein.

Aber gerade das Gegenteil war der Fall. Denn: so winzig
und hauchdiinn das Wolkchen auch war, so verstirkte es
doch den Zorn des Schahs. Er hatte sich schon so daran ge-
freut, daf er Grofwesir und Kapitin auf einer niedertrach-
tigen Liige ertappt hatte — — und jetzt kam die Natur
selbst —— gebar ein Wolkchen (und wie leicht konnten rich-
tige Wolken daraus werden!) und gab am Ende noch den
ligenden Instrumenten recht! Mit grimmer Aufmerksam-
keit beobachtete der Schah die unaufhorlich wechselnden
Formen des Wolkleins. Bald lockerte es sich. Der Wind zer-
franste es ein bifSchen. Dann aber ballte es sich noch fester
als vorher zusammen. Nun sah es aus wie ein Schleier, in
einen Kniuel verdichtet. Dann dehnte es sich in die Lange.
Dann schliefSlich wurde es dunkler und fester. Der Kapitdn
stand immer noch hinter dem Riicken des Schahs. Auch er
betrachtete die wechselnden Formen der kleinen Wolke,
aber keineswegs grimmig, sondern mit trostlichem Her-
zen. Ach, aber: wie trog ihn sein Sinn! Jih und wiitend
wandte sich der Schah um, und sein Angesicht erschien
dem Kapitin wie eine Art gefihrlicher, violetter Hagelwol-
ke. »Ihr tduscht euch alle«, begann der machtige Herr ganz
leise, mit einer Stimme, die, beinahe tonlos, aus unbekann-
ten Griinden der Seele kam. »Ihr tiuscht euch alle, wenn

4



ihr glaubt, daf§ ich eure Manéver nicht durchschaue. Die
Wahrheit sagst du mir nicht! Was erzahlst du mir von dei-
nen Instrumenten? Was fir einen Sturm verkiinden sie?
Mein Auge ist noch lange so sicher wie deine Instrumente.
Ringsum ist der Himmel klar und blau, selten noch habe
ich einen so klaren und blauen Himmel gesehen. Mach
deine Augen auf, Kapitan! Sag selbst, siehst du auch ein ein-
ziges, noch so geringes Wolkchen am Horizont?«

Der Schrecken des Kapitidns war grofS, aber gewaltiger
noch war sein Erstaunen. Und noch grofer als sein Schrek-
ken und sein Staunen war seine Ratlosigkeit. War der Zorn
des Herrn echt oder gespielt? Stellte ihn der Herr auf die
Probe? Wer konnte es wissen? Er hatte niemals in der Na-
he des Schahs gelebt, er kannte nicht seine Gewohnheiten.
Der und jener hatte dem Kapitian gelegentlich erzihlt, dafs
der Schah manchmal den Erziirnten spielte, um den Grad
der Aufrichtigkeit zu erkennen, dessen seine Diener fihig
sein konnten. Unglucklicherweise dachte der arme Kapi-
tan gerade jetzt an diesen einen, im allgemeinen durchaus
nicht kennzeichnenden Charakterzug des Herrn, und er
entschlof$ sich, aufrichtig zu sein. »Herr«, sagte er, »die
Augen Eurer Majestit haben soeben die Wolke dort am Ho-
rizont gesehen.« Und er trieb, der unselige Kapitin, seine
Kiithnheit so weit, dafs er sogar den Finger ausstreckte und
nach dem Wolkchen wies, das inzwischen eine richtige,
schwarzblaue Wolke geworden war, die mit unheimlicher
Eile dem Schiffe naher trieb.

»Kapitan!« donnerte der Schah, »willst du mich lehren,
den Himmel anzusehn? Nennst du jenes lichte Nebelchen
dort eine Wolke? Spiirst du nicht die Strahlen der Sonne ?«

In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas Uner-
wartetes. Die Wolke, sie war in einigen Sekunden eine tie-
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fe, regentrachtige, blauschwarze Gewitterwolke geworden,
hatte soeben die Sonne erreicht, und sie verfinsterte die
Welt.

Der Kapitin streckte beide Arme aus, und iiber seine zit-
ternden Lippen kam kein Wort mehr. Es sah aus, als wollte
er sagen: Herr, zu meinem Bedauern bin ich gezwungen,
den Himmel sprechen zu lassen. Er schickt sich eben an,
statt meiner Eurer Majestit zu antworten.

Zwar hatte auch der Schah selbstverstindlich gesehn,
wie sich die Sonne verfinsterte. Noch wufdte er nicht ge-
nau, ob er sich freuen sollte tiber die Ehrlichkeit seiner Die-
ner, die ihm in der Tat genauen und wahrheitlichen Bericht
tiber den nahenden Sturm gegeben hatten, oder ob er sich
argern sollte dartiber, daf§ er seinem eigenen MifStrauen er-
legen war. Er fihlte, dafS er in Gefahr war, seine Verwir-
rung zu verraten. Dies durfte auf keinen Fall geschehen —
und deshalb befahl er: »Zeig mir deine Instrumente, Ka-
pitidn!«

Wiahrend sie das Deck entlanggingen, der Schah voran,
der Kapitin hinterdrein, verfinsterte sich der Himmel noch
mehr, so weit man sehen konnte, mit Ausnahme eines
schmalen, blauen Streifens im Nordosten. Im Westen wa-
ren die Wolken ganz bose und violett, im Zenit des Him-
mels wurden sie etwas milder und heller, im Osten lichte-
ten sie sich zu einer geradezu als gutig zu empfindenden
Blasse. Der Kapitin, drei Schritte hinter dem Schah, geriet
in eine wahrhaftige, ehrliche Furcht. Diesmal war es nicht
wie vorher Angst vor dem Herrscher und vor der eigenen
Liige, sondern Furcht vor Allah, dem Herrn der Welt, und
vor dem Sturm, den er so leichtsinnig vorausgesagt hatte.
Zum erstenmal hatte der Kapitan die Ehre, den Schah-in-
Schah auf seinem Schiff zu beherbergen. Was wufSte er
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von den Gesetzen der Diplomatie, der brave Kapitidn? Seit
zwanzig Jahren kreuzte er die Meere, immer auf diesem kai-
serlichen Dampfer s»Achmed Akbar«. Viele Sturme hatte er
erlebt, in seiner Jugend war er noch auf Segelschiffen gefah-
ren, und auf Segelschiffen hatte er die Seefahrt zuerst ken-
nengelernt. Niemals seit seinem Regierungsantritt hatte
dieser Schah das Bediirfnis empfunden, ein Meer zu uber-
queren. Thn, den armen Kapitin, traf die gefahrliche Aus-
zeichnung, den michtigen Herrn zum erstenmal iber Was-
ser zu fithren. »Wir diirfen nicht in der vorgeschriebenen
Zeit Europas Kiste erreichen«, hatte ihm der GrofSwesir
gesagt. — »Seine Majestiat haben einen hochst ungeduldi-
gen Charakter und wollen ihre Wiinsche erfullt haben,
kaum sind sie ausgesprochen. Aber es gibt, verstehn Sie,
Kapitin, diplomatische Hindernisse. Wir missen erst die
Antwort Seiner Exzellenz unseres Botschafters abwarten.
So lange miissen wir trachten, nahe der Kiiste herumzu-
kreuzen. Wenn es Seiner Majestit einfallen sollte, Sie zu
fragen, so sagen Sie, daf$ Sie Sturm befiirchten.«

So hatte der GrofSwesir gesprochen. Und siehe da: Der
Sturm war wirklich im Anzug. Und die Instrumente hatten
ihn doch gar nicht angekiindigt. Einfach die Luge hatte ihn
angekiindigt, einfach die Luge! Glaubig war der Kapitin,
und Allah furchtete er.

Sie kamen in die Kabine des Kapitins. Es gab da wenig
Instrumente, insbesondere aber keine, die etwas vom na-
henden Sturm aussagen konnten. Es gab nur eine grofse
Bussole, englisches Fabrikat, festgeschraubt auf einer run-
den Tischplatte. Der Schah beugte sich dariiber. »Was ist
das, Kapitin?« fragte er. »Majestit, eine Bussole!« sagte
der Kapitan. »Aha«, sagte der Schah. »Andere Instrumente
hast du nicht?« — »Hier nicht, Majestit, sie sind daneben,
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im Zimmer des Ingenieurs!« — »Also Sturm?« fragte der
Schah. Er hatte keine Lust mehr, andere Instrumente zu
sehn, und auflerdem wiinschte er sich ehrlich einen Sturm
herbei. »Wann wird endlich dieser Sturm kommen ?« fragte
er giitig. »Ich schitze, nach Sonnenuntergang!« sagte der
Kapitin.

Der Schah ging, hinter ihm der Kapitan. Als sie auf das
Verdeck traten, war der Tag bereits fast so finster wie eine
richtige Nacht. Der Offizier vom Dienst kam eilig heran,
er lief, er galoppierte. Er meldete dem Kapitan irgend et-
was, in Ausdriicken, die der Schah noch niemals gehort
hatte. Er ging auch weiter, ohne sich um die beiden zu kiim-
mern. Er trat an die Reling und betrachtete mit aufrichti-
gem Vergniigen den wiitenden Gischt der anstiirmenden,
zurickweichenden und immer wieder anstirmenden Wo-
gen. Das Schiff begann zu schwanken. Die Welt begann zu
schwanken. Die Wogen waren griine, schwarze, blaue und
graue Zungen, mit schneeweifSen Riandern. Ein gewaltiges
Unbehagen ergriff plotzlich den Schah. Ein unbekanntes
Ungeheuer withlte und wand sich in seinen Eingeweiden.
Einmal, er erinnerte sich, er war noch ein Knabe gewe-
sen und krank, sehr krank, hatte er ein dhnliches Ubel ver-
spurt.

Den Kapitin ergriff eine doppelte Aufregung: Erstens
war sein Herr unpafSlich; und zweitens niherte sich ebenje-
ner Sturm, den er so leichtfertig vorausgelogen hatte. Der
Kapitan wufSte nicht mehr, um was er sich eifriger kim-
mern musse: um den Sturm oder das Unbehagen des Herrn.
Er entschlofs sich, seine Aufmerksamkeit dem Schah zuzu-
wenden. Dies war um so eher angebracht, als er ohnehin be-
fohlen hatte, sofort moglichst dicht an die Kiiste zuriickzu-
kehren. Ausgestreckt, in mehrere Decken gehiillt, lag der
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Schah auf dem Verdeck. Der Leibarzt, den er so hafste und
der, seiner Meinung nach, der einzige Mensch war, dem er
nie mehr in diesem Leben entrinnen konnte, stand gebeugt
iiber dem kranken Herrn. Er tat, was selbstverstindlich
war: Er flofste dem Schah Baldrian ein. Die ersten, schwe-
ren Regentropfen fielen auf den weichen Samt des Zelts,
das man um den Schah gebaut hatte. Der Wind lief$ leise
die Ringe erklirren, die des Zeltes Winde mit den drei me-
tallenen Stiben verbanden. Der Schah fiihlte sich wohler.
Er wufSte, daf$ es draufden blitzte, und den Donner horte
er mit wonnigem Behagen. Seine Ubelkeiten verschwan-
den, kein Wunder! Das Schiff stand still, kaum zwei See-
meilen von der Kiiste. Nur das Meer klatschte in regelmafsi-
ger Wut gegen die Flanken.

Dieser Sturm war dem GrofSwesir als eine besondere
Gnade des Himmels geschickt worden. In hurtigen Booten
erreichten Sekretire Konstantinopel, mitten in der Nacht.
In den gleichen hurtigen Booten kehrten sie am nichsten
Tage, gegen neun Uhr morgens, zuriick. Der Schah schlief
noch. Sie brachten das Telegramm des Wiener Botschaf-
ters: In Wien erwarte man die Majestat. Alles wire zum
Empfang bereit . ..

Auch der Sturm erstarb. Eine neue, gewaschene Sonne
leuchtete stark und froh, wie einst, vormals, am ersten
Tag ihrer Erschaffung.

Auch der Kapitin leuchtete. Auch der GrofSwesir leuch-
tete. Mit Volldampf glitt das Schiff dahin, Europa entge-
gen.
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Seine Kaiser- und Konigliche Apostolische Majestit emp-
fing die Kunde von dem Besuch des Schahs gegen acht
Uhr morgens. Es waren gerade knapp zweihundert Jahre
vergangen, seitdem der grausamste aller Mohammedaner
gegen Wien herangeriickt war. Damals hatte ein wahres
Wunder Osterreich gerettet. Weit schrecklicher noch als
einst die Tiirken bedrohten jetzt die Preuflen das alte Oster-
reich — und obwohl sie fast ungldubiger waren als die Mo-
hammedaner — denn sie waren ja Protestanten —, tat Gott
gegen sie keine Wunder. Es gab keinen Grund mehr, die
S6hne Mohammeds mehr zu firchten als die Protestanten.
Jetzt brach eine andere, schrecklichere Epoche an, die Zeit
der Preuflen, die Zeit der Janitscharen Luthers und Bis-
marcks. Auf ihren schwarzweiflen Fahnen — beides Farben
der strengen Trauer — war zwar kein Halbmond zu sehn,
sondern ein Kreuz; aber es war eben ein eisernes Kreuz.
Auch ihre christlichen Symbole noch waren todliche Waf-
fen.

All dies dachte der Kaiser von Osterreich, als man ihm
von dem bevorstehenden Besuch des Schahs berichtete.
Ahnliches dachten auch die Minister des Kaisers. Man
raunte in Wien, man munkelte in den Kanzleien, vor den
Tiiren, hinter den Tiren, in den Kabinetten, in den Korri-
doren, in den Redaktionsstuben, in den Caféhdusern und
sogar in den Chambres séparées. Allenthalben bereitete
man sich auf den Besuch des Schahs vor.

Am Tage, an dem der Zug des Schah-in-Schah im Wiener
Franz-Josefs-Bahnhof einlief, sperrten vier Ehrenkompa-
nien und zweihundert Wachleute zu Fuf§ und zu Pferde
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