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Endstation Rufiland






1

Nikita hatte eine physiologische Eigentiimlichkeit. Er fiel
oft in Ohnmacht. Natiirlich nicht beim Anblick von Blut
oder bei einem hafilichen Wort, wie gewisse Turgenjewsche
Fraulein, nein - einfach so: mitten im Gesprach, bei starkem
Frithlingswind oder in einer Metrounterfiihrung, die aus-
sah wie ein Raumschiff. So sehr erregte ihn das Leben. Und
so sehr nahm er sich alles, was um ihn herum war, zu Her-
zen, daf$ sein Organismus die Spannung manchmal nicht
mehr aushielt und sich selbsttétig abschaltete. Anders lief3
sich Nikita nicht zwingen, eine Pause zu machen und Atem
zu holen, den es ihm standig verschlug.

Auflerdem tat Nikita hdufig etwas weh, ganz plotzlich
und irrsinnig heftig. Etwas, das sonst niemandem weh tat,
irgendein absurder Korperteil. Zum Beispiel die Ferse. Oder
das Handgelenk. Oder sogar der Zeigefinger. Auch der
Schmerz legte ihn lahm, aber nicht so abrupt, Nikita nahm
die Umwelt noch wahr - als Bild hinter triibem Glas. Tief
drinnen aber breitete sich Stille aus, in der Grillen zirpten
und Zikaden ihr gewichtiges Wort sprachen. Nikita lausch-
te den Zikaden und schaute lichelnd auf die Welt. Wie aus
weiter Ferne. Wie aus einem anderen Leben. Und der Zug
rollte sanft nach Toschtschicha ...

Nikita kam zu sich.

Mit den tritben Augen des offenen Abteilwagens blickte
ihn sein Land an. Sein Hinterkopf sammelte Lduse aus einer
fremden Jacke, die Beine hatte er in dem engen Gang zwi-
schen Biindeln, Koffern und Rollwagen ausgestreckt.



-8~

Das Land machte immer wieder Anstalten, Nikita mit
heifsem Wasser zu iibergiefien, wenn es bedrohlich schwan-
kend nach den Haltestangen griff, ihn mit Stockfisch und
hausgemachten Piroggen zu fiittern, mit aufgeweichten
Bonbons zu beschmieren, mit Wodka zu trianken und zum
Schafskopf zu machen mit speckigen Karten, auf denen statt
der Damen nackte Madchen prangten.

Das Land wollte mit Nikita in Kontakt treten. Bezie-
hungen ankniipfen. Das Land liefs ihn nicht schlafen und
nicht nachdenken, es liefs ihm keine Ruhe.

Das Land gdhnte, schnarchte, stank, afs, trank, kletterte
auf die oberste Pritsche und trat dabei jemandem auf die
Hand, knabberte Sonnenblumenkerne, 16ste Kreuzwortrit-
sel, kratzte sich die Eier, zankte mit dem Zugbegleiter, weil
der ihm einen Platz direkt neben der Toilette zugewiesen
hatte, stand auf der lauten Plattform herum und sagte:

»Wie heifit diese Station?« »Guckt mal, der Junge ist schon
wieder weggetreten.« »Dabei hat er doch gar nichts getrun-
ken.« »Vielleicht drogenstichtig.« »Klar, die fixen oder
schniiffeln heutzutage alle!l« »Halt den Mund, Mutter, red
nicht von Sachen, von denen du nichts verstehst, dem Mann
ist schlecht ...« »Vielleicht einen Arzt?« »Wieso soll ich den
Mund halten?! Ich hab mein Leben lang an der Werkbank
gestanden! Hab geschulftet fiir Mistkerle wie dich! Also ver-
biete mir gefalligst nicht den Mund, ich bin Invalidin!« »He,
sachte, Frau, die Kinder schlafen!« »Die Kinder! Wenn die
grofd sind, werden sie auch Kleber schniiffeln und alten
Leuten den Mund verbieten!« »Hor auf zu meckern, Ba-
buschka! Komm, singen wir lieber was: AUF DEM FELD
DIE PANZER DRO-O-OHNEN! SIE ZOGEN IN DIE LETZ-
TE SCHLACHT!«

Nikita kehrte wieder in sich zurtick und ging hinaus auf
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die Plattform, eine rauchen. Auf einer gewundenen, qué-
lend langen Strecke ndherte sich das Land schaukelnd der
Station Dno*. Dann bremste es scharf und hielt neben einer
Bahnsteiglampe.

»He, Bruder, wo sind wir hier?«

»Ganz unten!« rief Nikita frohlich und drangte zum Aus-
gang.

Die Bahnstation Dno war menschenleer und feucht. Nur
die Fahrdienstleiter wechselten Worte in ihrem aufSerir-
dischen Dialekt, und unsichtbare Streckenarbeiter klopften
gegen die Eisengelenke der Ziige.

»He, wohin, du Hungerhaken?« fragte die dicke Zugbe-
gleiterin, die aussah wie ein Orakel. »Nicht, dafs du wieder
hinfillst«, fligte sie in freundlichem Bafs hinzu. »Meinst du,
ich kratz dich dann von den Gleisen?«

Nikita ldchelte das Orakel an und zuckte die Achseln. Es
roch nach Kohle, morschem Holz und Eisenbahn. Feiner
Nieselregen kitzelte sein Gesicht. Und alles schien ein Ge-
heimnis zu kennen. Das man nicht ausplaudern konnte.
Weil es nicht lohnte.

2

Im Waggon trat ein kleiner Junge zu Nikita. Er fafite ihn ans
Knie und fragte ernst:

»Hast du einen Traum?« Und sagte, ohne die Antwort ab-
zuwarten: »Ich ja: Ich mochte ins Gebiisch fallen und dort
leben!«

* Russ.: Grund, Boden, ganz unten (Anm. d. U.)
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»Das ist alles?« fragte Nikita. »Mehr brauchst du nicht
zum Gliick?«

Der Junge tiberlegte, die halbe Faust im Mund.

»Na ja, ich hitte gern noch eine Eisenbahn. Ich wiirde fah-
ren und fahren. Und dann«, erneut tiberzog ein Schleier des
Behagens die Kinderaugen, »wtirde ich ins Gebiisch fallen!
Und dort leben!«

»Und was hindert dich daran?« Nikita beugte sich hinun-
ter, um die schwindende Aufmerksamkeit des Kindes zu
fesseln.

»Die Socken!« brummte der Junge und lief triibsinnig
weiter.

»Warme Socken, reine Schafwolle, bei mir nur 50 Rubel,
auf dem Markt kosten sie das Doppelte!« rief eine Frau mit
einer grofien karierten Tasche, wahrend sie sich durch die
Waggonschlucht zwingte. »Reine Wolle, greift zu, Madels,
ihr werdet’s nicht bereuen!«

Am Ende des Wagens lieferte sich die stimmgewaltige
Sockenverkéduferin ein ungleiches Wortgefecht mit der Zug-
begleiterin, deren voller Bafi alle Widerworte tibertonte.

»Wie oft soll ich es noch sagen! Wir sind hier nicht beim
Roten Kreuz! Wenn du mitfahren willst, dann zahl gefal-
ligst! Das hier ist kein Wohltatigkeitsverein, das ist die Rus-
sische! Staatliche! Eisenbahn! Was kiimmern mich deine
Kinder! Du hast sie in die Welt gesetzt! Ich werfe euch jetzt
raus! Das néchste Mal rufe ich die Miliz!«

Nikita griff nach seinem Rucksack und zwingte sich
ebenfalls zum Ausgang durch.

Auf dem leeren Bahnsteig, unter der einzigen Laterne,
schlief der Junge, der davon traumte, ins Gebtisch zu fallen,
ungeriihrt auf der karierten Tasche mit den Socken. Von
einem Gebiisch keine Spur. Nur ein paar blicklose Gebaude
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und eine Dorfstrafle, die sich in der Dunkelheit verlor. Ein
zweiter, etwas dlterer Junge, die Hdnde in den Hosenta-
schen, sah skeptisch zu der quietschenden Bahnsteiglaterne
hinauf. Die Frau schaute dem abfahrenden Zug nach und
lachelte. Das gefiel Nikita.

Das Bahnhofsgebdude der Station Kirshatsch war fest
vernagelt. Nikita stellte seinen Rucksack auf eine nasse
Bank.

»Was soll’s, tibernachten wir eben hier. Sind wir gewo6hnt.
Wir kuscheln uns aneinander, dann frieren wir nicht«, sagte
die Sockenverkduferin Antonina Fjodorowna und bedeckte
die Bank mit Plastiktiiten. »Komm, zieh die Schuhe aus,
ich geb dir auch ein Paar Socken, sonst holst du dir kalte
Fiifle.«

»Mama, ich will Tee! Mama, ich bin ganz steifgefroren,
und ich hab Bauchschmerzen!« jammerte der dltere Junge,
Sewa.

»Hor auf zu maulen! Lacheln! Was hab ich dir beige-
bracht? Riicken gerade und ldcheln! Morgen haben wir be-
stimmt Gliick! Dann kriegst du Tee, und auch Brot und ge-
zuckerte Kondensmilch. «

»Immer morgen, morgen! Gar nichts wird morgen!«

»Untersteh dich! Untersteh dich, so zu denken! Geschwei-
ge denn zu reden! Guck dir Ljonka an! Er ist viel kleiner als
du, aber er benimmt sich wie ein richtiger Mann!«

Ljonka schlief friedlich, die Hand unter der Wange. Er be-
zweifelte offenkundig nicht, dafl es morgen besser sein wiir-
de als gestern.

»Ich war frither genauso wie Sewka«, sagte Antonina
Fjodorowna. »Hab immer gleich losgeheult. Und gedacht:
Es wird nie besser, im ganzen Leben nicht ... da kann man
sich gleich den Strick nehmen! Aber dann hab ich in einem
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amerikanischen Buch gelesen, ein gerader Riicken und ein
Lécheln, das ist der Weg zum Erfolg. Und jetzt, egal, was
passiert, denke ich immer daran: Lacheln und den Riicken
gerade! Dann wird alles besser!«

»Und?« erkundigte sich Nikita vorsichtig. »Funktioniert
das?«

»Bislang nicht besonders«, gestand Antonina Fjodorow-
na unbekiimmert. » Aber ich verzweifle nicht. Ich weif3, eines
Tages wird sich alles @ndern, ganz bestimmt!«

Antonina Kisseljowa, Tonja, war in der kleinen Bergarbei-
terstadt Chalmer-Ju aufgewachsen. Das liegt hinter Worku-
ta, noch weiter nordlich, Richtung Eismeer mit der Schmal-
spurbahn, die die Grube einmal pro Woche mit dem Rest
der Welt verband.

Mit siebzehn hatte sie einen Kraftfahrer geheiratet. An
freien Tagen machten sie Spritztouren durch die Tundra, in
dem klapprigen Laster, mit dem er wahrend der Woche
Mill auf die Halde fuhr. Dann kam Sewa zur Welt. Und
dann wurde die Grube geschlossen. Ohne jede Hoffnung,
dafs man sich um sie kiimmern wiirde, verliefSen die Leute
nach und nach den zum Tode verurteilten Ort.

Tonjas Mann aber hatte es mit dem Weggehen nicht ei-
lig.

»Die Leute haben jeden Glauben verloren!« sagte er zu
seiner Frau. »Wie kann man nur! Unser Staat ist ein Ar-
beiter-und-Bauern-Staat. Und was sind wir? Wir sind Arbei-
ter. Uberleg doch mal: Kann unser Staat uns einfach dem
Schicksal tiberlassen? Mitten in der Tundra? Nattirlich nicht!
Du wirst sehen, wir kriegen eine Wohnung irgendwo im
Stiden, und diese Kleingldubigen, die jetzt weglaufen wie
die Ratten, die werden sich in den Hintern beifSen!«
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Die neunzehnjihrige Antonina vertraute ihrem Mann
und dem Staat. Und brachte nach Sewa auch noch Ljonja
zur Welt.

»S0 ein dummes Weib!« sagten ihre einstigen Nachbarn,
als sie von der Geburtsklinik in Workuta wieder zurtick
nach Chalmer-Ju fuhr. Doch Tonja ldchelte nur geheimnis-
voll. Sie wufite ja, eine groffe Wohnung mit Blick auf ein
stidliches Meer wartete auf sie.

Sie safd ganz allein im Zug. Der miirrische Lokfiihrer, ein
ehemaliger Lagerhiftling, zogerte aus unerklarlichen Grin-
den mit der Riickfahrt. Dann gab er zwei schrille Pfeifsi-
gnale. Tonja drehte sich um.

»Hor zu, junge Frau. Ich sag dir was. Mach dich vom
Acker. Worauf wartest du noch? Noch zwei Fahrten, dann
ist hier Schlufs. Die Strecke wird stillgelegt.«

»Wie - stillgelegt?« fragte Tonja erstaunt. »Und wir? Und
die Versorgung? Das kann nicht sein! Sie irren sich!«

Auch der Lokfiihrer nannte Tonja ein dummes Weib und
fuhr zurtck.

Da kamen Antonina Kisseljowa die ersten Zweifel. Nach
einer Woche schob sie, sie wulfste selbst nicht warum, den
Kinderwagen mit dem kleinen Ljonja zur Bahnstation. Und
sah zu, wie die Familie Kapelkin larmend ihre Habselig-
keiten verlud. Der Lokfiihrer, der beim Verladen der Kisten
und Btindel half, warf ihr einen genervten Blick zu und
spuckte herzhaft auf den Permafrostboden. Nach der Abrei-
se der Kapelkins war Tonjas Familie allein in Chalmer-Ju.

»Da hab ich vorsichtig zu meinem Mann gesagt, las uns
weggehen!« Es war so schrecklich in dem leeren Ort. Aber
er hat nur wiist geflucht. Und sogar die Hand gegen mich
erhoben. Das hat er friiher nie getan, obwohl er Kraftfahrer
ist. Ansonsten lag er tagelang mit dem Gesicht zur Wand
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auf dem Bett und sagte kein Wort. Und wenn er eingeschla-
fen war, knirschte er mit den Zdahnen, ganz laut, in dieser
Stille ... Ich hatte solche Angst ...

Erndhrt haben wir uns nur von Buchweizengriitze. Was
anderes hatten wir nicht mehr. Ich hab auf dem Hof Feuer
gemacht und dort gekocht. Der Strom war ja abgeschaltet,
das Gas auch.

»Bald ist der Buchweizen alle, und was machen wir dann?
Zu Fufs nach Workuta, einkaufen?<hab ich ihn gefragt. -Und
selbst wenn wir das schaffen wiirden - wovon sollen wir
denn einkaufen?« Da springt er vom Bett auf, mit ganz irren
Augen, und schiittelt mich wie wild. >Auch du glaubst
nicht! Auch du! Miststtick!< Und legt sich wieder hin, und
ich kriege kein Wort mehr aus ihm raus.

Ich hab gekocht und ihm den Topf vors Bett gestellt, der
war schon ganz schwarz vom Rauch. Den Tisch hab ich zer-
hackt, fiir Brennholz.

Ich hab ihm also das Essen hingestellt, mir die Kinder
geschnappt und bin gegangen.

Bei uns im Ort gab es eine Baracke, frither war ein Kino
drin, dort haben wir uns kennengelernt, mein Mann und
ich. Ich hab Sewka an die Hand genommen, Ljonka im Wa-
gen, und bin dort hin, mich ausheulen. Jeden Tag. Hab ge-
heult wie ein Schloffhund. Sewka gleich mit. Und wenn
Ljonja in seinem Wagen wach wurde, hat er auch geschrien.
Ja, alle drei haben wir geheult. Ich hatte grofse Angst, daf3
die Milch wegbleibt, wegen der Nerven.

Und dann kam der letzte Zug. Ich stand mit den Kindern
auf dem Bahnhof. Ich war blofs gekommen, um mal wieder
einen lebendigen Menschen zu sehen. Ohne irgendwelche
Absichten. Ich steh also da, an den Kinderwagen geklam-
mert, und gucke. Der Lokfiihrer sieht mich und zuckt rich-
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tig zusammen, als hitte ihn jemand geschlagen. Und guckt,
als wollte er mir das Herz aus dem Leib reifSen. Guckt und
guckt.

Zu der Zeit gab’s in der Siedlung auf einmal eine Unmen-
ge streunende Hunde. Rudelweise streiften die durch die
Straflen. Die Besitzer hatten sie einfach dagelassen. Von die-
sen Hunden hab ich nachts getraumt: daf3 sie Ljonka aus
dem Wagen zerren und mit ihren Zihnen zerreifien, dafs sie
Sewa eine Hand abbeifsen. Die hatten ja nichts zu essen.
Wenn ich die Strafie langging, hatte ich immer das Gefiihl,
dafs sie mich mit Bedacht ansehen, als ob sie warten, daf3 ich
mich umdrehe, damit sie meine Kinder fressen konnen. Die
liefen mir immer hinterher, ganz dicht. Als hétten sie’s auf
den Kinderwagen abgesehen. Wenn ich irgendwas nach ih-
nen warf, knurrten sie und gaben Ruhe, aber nicht lange.

Tja, ich steh also am Zug. Der Lokfiihrer guckt mich an.
Und plotzlich heulen diese Hunde los, und wie! So wild.
So verzweifelt. Mir wurde ganz unheimlich. Das Herz hat
sich mir im Leib umgedreht. Ich schaue mich um, und sie
kommen auf mich zu, die ganze Meute. Ich zum Zug. Der
Lokfiihrer springt raus, hilft mir mit dem Kinderwagen
rein und sagt immer wieder: >Na, Gott sei Dank, Gott sei
Dank ...«

Und ist sofort losgefahren, damit ich es mir nicht anders
tiberlege.

Dann haben wir eine Weile bei ihm in Workuta gelebt. Er
hat mir erzahlt, warum er gesessen hat. Das ist auch so eine
Geschichte. Er kommt aus der Gegend von Wologda. Der
oberste Natschalnik in ihrem Landkreis hat ihren Ort fast
erfrieren lassen. Der Heizkessel war namlich kaputt, und
der Chef hat sich das Geld fiir die Reparatur in die eigene
Tasche gesteckt. Und damit spekuliert. Bei irgendwelchen
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Banken. Und wollte es nicht wieder rausrticken. Als die
Froste kamen, sind die Leute zu ihm, und er immer: »>Ja, ja,
ja, alles unter Kontrolle, ja, ja, ja, wird alles gemacht!«

Und die Tochter von diesem Lokfiihrer, Nikolai heif3t er,
also seine Tochter, die holte sich im Kindergarten eine Lun-
genentziindung. Und starb. Da ist er hin zu diesem Na-
tschalnik. Er macht die Tiir auf, und der Kerl hebt nicht mal
den Kopf, legt gleich los: Ja, ja, ja ... Weiter kam er nicht.
Nikolai hat ihn mit einer Schrotflinte erschossen. Und dann
auf die Miliz gewartet ...

»Als ich dich gesehen hab, wie du mit dem Saugling in
den sicheren Tod gehst¢, hat er gesagt, >da konnte ich nicht
mehr schlafen. Ich hab sogar daran gedacht, dich mit Ge-
walt zu entfithren. Oder dir die Kinder wegzunehmen. Ich
hab ja nichts mehr zu verlieren. Aber die Kinder taten mir
leid. Woftir sollen die Kinder leiden?««

Antonina Fjodorowna verstummte. »Und dann?« fragte
Nikita nach einer Weile. Da sah er, dafs sie schlief. Noch im-
mer ldachelnd. Und mit geradem Riicken.

Ein Giiterzug schlich vorbei. Die Tankwagen mit ihren
runden Flanken glichen riesigen Tieren, Nashornern oder
Nilpferden, hartnédckig unterwegs auf der Suche nach dem
Gliick.

Am Morgen kaufte Nikita Antonina Fjodorowna die
Schafwollsocken ab, die er in der Nacht getragen hatte.

»Siehst du, Sewa, ich hab doch gesagt, morgen haben wir
Gliick, und du hast mir nicht geglaubt!« tadelte sie ihren
alteren Sohn und kaufte Brot und gezuckerte Kondensmilch
in einem verkohlten Kiosk, den betrunkene Minner vor ei-
ner Woche ausgerduchert hatten, weil der Verkdufer den
Schnaps nicht umsonst rausriicken wollte.

Ljonka begriifite einen Strauch in der Ndhe mit Hand-
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schlag. Sewa wandte sich ab und kaute diister. Antonina
Fjodorowna redete auf den Mann im Kiosk ein, ihr »erst-
klassige Wollsocken« abzukaufen.

»Und dann bin auch ich langsam durchgedreht.« Die Fort-
setzung der Geschichte bekam Nikita erst gegen Abend zu
horen, als die unermitidliche Antonina Kisseljowa ganz Kir-
shatsch abgeklappert und samtliche Wollsocken verkauft
hatte und auf den Abendzug wartete. »Ich hatte das Geftihl,
dafs mein Mann nach mir ruft, mir Vorwiirfe macht, weil ich
ihn verlassen habe. Die Stimme war ganz deutlich in meinem
Kopf, ich fing an, mit ihm zu reden.

»Kolja¢, hab ich gesagt (er heifst auch Nikolai), ich hatte
doch nicht um mich Angst, sondern um die Kinder, Kolja!«

Ich wollte zu Fufs los, ihn dort wegholen. Oder ihm we-
nigstens was zu essen bringen. Nikolai, also der Lokfiihrer,
schlofd mich in der Wohnung ein.

>Dummes Weibx, schrie er, >der Mann ist verloren, aber
du, du hast Kinder!«

Und ich nur:

»Ich lauf so oder so weg!«

Nach ein paar Tagen hatte ich ihn soweit. Ich war selber
tiberrascht. Hinter dem Riicken seines Chefs holte er in der
Nacht eine Lok aus dem Schuppen, setzte mich in die Kabi-
ne, und wir fuhren nach Chalmer-Ju, meinen Nikolai su-
chen. Ich bekam Schif$, meinte: >Vielleicht lassen wir das
lieber? Vielleicht geh ich lieber zu Fufs? Das ist doch straf-
bar!< Aber er winkte nur ab.«

»Und - haben Sie ihn gefunden?« Nikita safs auf dem Bahn-
steig, an das Bahnhofsgebdude gelehnt, und kdampfte mit
aller Kraft gegen eine Ohnmacht an.
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»Ich weifs nicht. Da war nattirlich niemand. Die Ttren
standen sperrangelweit offen. Die Wohnung war aufge-
raumt. Sogar den Topf hat er abgewaschen, den verkohlten
... Wir haben den ganzen Ort abgesucht, jedes Haus. Die
Leute haben ja alles offengelassen, als sie weg sind. In der
Grube waren wir auch. Aber wir haben niemanden gefun-
den. Das heifst, ich hab niemanden gefunden, und Nikolai
hat nichts gefunden. Er hat namlich nach einer Leiche ge-
sucht, ich nach meinem lebenden Mann. Selbst die Hunde
waren verschwunden. Uberall eine Stille, man traute sich
nicht mal zu fliistern, so unheimlich war das.

Wir sind unverrichteter Dinge wieder weggefahren. Doch
als wir dort rumliefen, kam es mir die ganze Zeit so vor, als
ob er mich ansieht. Von hinten. Aber wenn ich mich um-
drehte, war da keiner. Dieser Blick - den spiire ich heute
noch. Er sieht mich immer an ...«

»Wieso hat Thr Lokfiihrer Sie denn mit den Kindern ge-
hen und Socken verkaufen lassen?«

»Ich hab ihm vorgeschwindelt, dafs ich zu meiner Schwe-
ster an den Kuban will, daf$ ich dort Arbeit kriege und ein
eigenes Haus ... Ich wollte einfach weg von ihm. Eine
Schwester hab ich nie gehabt.«

»Aber warum?«

»Meine Eltern haben es nicht mehr geschafft, sie sind frith
gestorben. Vater ist in der Grube verungliickt, und Mama
ist ihm ein Jahr spater gefolgt.«

»Ich rede nicht von der Schwester. Ich rede von dem Lok-
fiihrer.«

»Ach, der Lokfiihrer ... Also, er fing an, von Liebe zu
sprechen. Aber ich - mir war nicht nach Liebe, mein Herz ist
dort geblieben, in dem leeren Ort. Na ja, der Mann tat mir
leid. Ein herzensguter Mensch. Beim Abschied hat er plotz-
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lich von seiner Frau erzihlt. Die hiefs tibrigens auch Tonja.
Komisch, nicht: zwei Nikolais und zwei Antoninas ...«

»Und was war mit der Frau?«

»Solange der Prozef3 lief, hat sie sich tapfer gehalten und
ihm Mut gemacht. Aber als er verurteilt wurde, hat sie Hand
an sich gelegt. Sich aufgehéngt. Er erfuhr es erst nach einem
Jahr. Sie hatte vor ihrem Tod ein Dutzend Briefe an ihn ge-
schrieben. Zirtliche Briefe, von wegen, alles in Ordnung,
ich warte auf dich, die Heizung ist wieder repariert ... Die
Nachbarin hat jeden Monat einen Brief abgeschickt, bis kei-
ner mehr tibrig war. Na, da kommt ja unser Zug ...«

3

Junker trank wieder einmal teuren italienischen Wein. Tro-
ckenen. Roten. Junker horte wieder einmal Schubert. Fehl-
ten nur noch Kerzen und ein weifies Seidenhemd mit Steh-
kragen. Junker sprach, wie es sich fiir einen russischen Ari-
stokraten gehort, vom Schicksal des Vaterlandes. Nikita tat
das Knie weh. Ihm war traurig zumute.

»Was fahrst du bloff dauernd herum? Was suchst du? Das
Ruflland, das wir verloren haben?« fragte Junker, wahrend
er Wein einschenkte.

»Rufsland ...«, echote Nikita.

»Um dann in der Emigration zu hocken, wo deine Frau
Katenka im Salon russische Romanzen singt, und einen Ro-
man zu schreiben mit dem Titel >Verrtickte Tage<?«

»Ich werde nicht emigrieren, das weifst du doch.«

»Solltest du aber. Das Erdol hier reicht noch fiir acht Jah-
re. Dann ist Schluf. Und neue Vorkommen werden seit dem
Ende der Sowjetzeit nicht mehr erschlossen. Was tun?«
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»Leben.«

»Eher tiberleben. Aber ich will nicht tiberleben. Ich fiir
meinen Teil liebe guten Wein und gute Musik, ich lese gera-
de die Memoiren von Swjatoslaw Richter ...«

Junker war ein Sybarit und Asthet. Wiahrend Nikita von
sich sagte: »Ich bin auf der Strafie aufgewachsen.« Und die-
se Freundschaft wére nie zustande gekommen, hitte sich
Junker nicht tiberraschend als guter Mensch entpuppt. Ob-
wohl - gut ist nicht ganz das richtige Wort. Nikita zerbrach
sich lange den Kopf, bis er in seinem Gedéchtnis dieses ar-
chaische Biicherwort gefunden hatte. Junker war nobel.

Er lebte in einer Welt, die vor hundert Jahren unterge-
gangen war. In einer Welt, in der es noch so etwas gab wie
»Ehre«, »Gewissen« und »Wiirde«. Lange Zeit hielt Nikita
Junker tiberhaupt fiir eine vollkommen untadelige Person.
Seine Worte und Taten waren frei von der {iblichen mensch-
lichen Verdorbenheit - etwas versprechen und dann nicht
halten, etwas anstellen und dann den Kopf in den Sand stek-
ken, im Hintern einen Zettel: »Das war ich nicht. Das war
schon so.«

Als Junker einmal zu viel von dem teuren Wein getrun-
ken hatte, begann er, Nikita von bis ins kleinste durch-
dachten Planen fiir ein Attentat auf den Prasidenten, einen
Terroranschlag in der Staatsduma und Aktionen gegen klei-
ne, aber absolut widerliche Beamte vorzuschwidrmen. Dann
redete er tiber die Entfithrung von Ministern, die Vorberei-
tung eines Aufstands in der Armee, bis er plotzlich mit thea-
tralischer Geste innehielt und eine neue Flasche 6ffnete.

An jenem Tag entdeckte Nikita auf seinem Tisch neben
Richters Memoiren die Erinnerungen des Astheten und Ter-
roristen Boris Sawinkow. Und lédchelte voller Verstandnis.
Obwohl Sawinkow mit seinem Ubermenschen-Snobismus



