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Fiir meine Mutter
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Drei Dinge, fiir die wir téten —

Land, Frauen und Gold.
Sprichwort aus dem Punjab






Nawabdin Elektriker

Sein Geschift florierte dank einer besonderen Geschicklichkeit,
einer Methode, das Elektrizititswerk zu betriigen, indem er die
Drehzahl des Stromzihlers drosselte, und das so geschickt, dafs
seine Kunden bis auf den Hundert-Rupien-Schein genau festle-
gen konnten, wieviel sie jeden Monat sparen wollten. In dieser
pakistanischen Wiiste hinter Multan, wo die Rohrbrunnen Tag
und Nacht liefen, stellte Nawabs Entdeckung sogar den Stein
des Weisen in den Schatten. Manche glaubten, er benutze Ma-
gnete, andere sprachen von Schwerdl oder Porzellanscherben
oder einer Substanz, die er aus Bienenwaben gewann. Skeptiker
sprachen von einer Abmachung mit den Stromablesern. Auf je-
den Fall garantierte ihm dieser Trick Beschiftigung, sowohl auf
der Farm seines Patrons K.K. Harouni als auch anderswo.

Die Farm erstreckte sich entlang einer schmalen und mit
Schlagléchern iibersiten Strafle, die Farm und Markt verband,
gebaut in den 1970er Jahren, als Harouni in der Verwaltung in
Lahore noch Einflufy gehabt hatte. Lederbraune oder salinen-
weile Wiiste schlingelte sich zwischen Zuckerrohr- und
Baumwollfelder, Mangoplantagen, Klee und Weizen, die tig-
lich mit Hilfe der Rohrbrunnen gewissert wurden, die Nawab-
din Elektriker wartete. Zu Beginn seiner morgendlichen Route,
wenn er zu einer defekten Pumpe gerufen wurde, holperten
Nawab und sein Fahrrad mit wippenden Antennen und schwan-
kenden Plastikblumen dahin. Seine Werkzeuge, darunter insbe-
sondere ein drei Pfund schwerer Schlosserhammer, schlugen in
einer speckigen Ledertasche gegeneinander, die vom Lenker



hing. Die Farmarbeiter und der zustindige Verwalter warteten
in der Kiihle der Banyanbiume, die vor Jahren als Schatten-
spender um jeden Brunnen gepflanzt worden waren. »Kein Tee,
kein Tee«, wehrte er ab und wedelte die dampfende Tasse bei-
seite.

Den baumelnden Hammer in der Hand wie ein Wilder seine
Axt, betrat Nawab den 6lverschmierten Raum, der die Pumpe
und den Elektromotor beherbergte. Stille. Er hockte sich auf
die Fersen. Die Minner dringten sich an der Tiir, bis er rief,
daf’ er Licht brauche. Er niherte sich dem anstéfiigen Objekt
argwohnisch, doch mit wachsendem Unmut, umrundete es,
stiefy ein wenig daran herum, begann, sich daran zu schaffen
zu machen, machte sich damit vertraut, trank daneben Tee und
fing schliefblich an, es auseinanderzunehmen. Mit seinem lan-
gen, stumpfen Schraubenzieher, der geniigend Hebelkraft bot,
um damit Steinplatten hochzuwuchten, 6ffnete er krachend
die Abdeckung, die das Allerheiligste der Maschine barg. Eine
Schraube l6ste sich und flog ins Dunkel. Er nahm den Schlos-
serhammer und fiihrte einen geschickten Schlag aus. Dieser
Eingriff mifilang. Nachdenklich trug er einem der Farmarbeiter
auf, ein ordentliches Stiick dickes Leder zu finden und von ei-
nem nahen Baum klebrigen Mangosaft abzuzapfen. So ging es
den ganzen Tag bis in den Nachmittag hinein, dafs Nawab erst
dies ausprobierte und dann das, die Leitungen erwirmte, sie
kiihlte, Drihte miteinander verband, Schalter und Sicherun-
gen iiberlistete. Trotzdem nahmen die Pumpen, ein Triumph
seines Talents zu primitiver Improvisation, den Betrieb wieder

auf.

Ungliicklicher- oder gliicklicherweise hatte Nawab frith im
Leben eine sanfte Frau von uniibertroffener Fruchtbarkeit ge-
heiratet, die er anbetete und die ihm im Abstand von wenn
auch nicht weniger, so doch nicht viel mehr als neun Monaten,
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ein Kind nach dem anderen gebar. Und alles Téchter, Mal fiir
Mal, bis endlich der ersehnte Sohn kam, so daf$ sich Nawab mit
einem kompletten Satz von zwdlf Téchtern, vom Kleinkind bis
zur Elfjéhrigen, und einem Einzelstiick versehen fand. Wiire er
Gouverneur des Punjab gewesen, hitte ihre Aussteuer ihn an
den Bettelstab gebracht. Fiir einen Elektriker und Mechaniker,
egal wie geschickt, schien es unméglich, sie alle zu verheira-
ten. Kein Geldverleiher von Verstand wiirde, egal zu welchem
Zinssatz, eine ausreichende Summe vorschiefien, um das Not-
wendige zu erstehen: fiir jede Tochter Betten, eine Anrichte,
Truhen, elektrische Ventilatoren, Geschirr, sechs Garnituren
Kleidung fir den Briutigam, sechs fiir die Braut, méglicher-
weise einen Fernseher und so weiter und so weiter.

Ein anderer Mann hitte vielleicht die Hinde gerungen —nicht
so Nawab. Die Téchter wirkten als Ansporn fiir sein Genie, und
jeden Morgen betrachtete er im Spiegel zufrieden das Gesicht
eines Kriegers, der sich anschickt, in die Schlacht zu ziehen. Na-
wab wufSte natiirlich, daf3 er seine Einkommensquellen mehren
mufite — das Gehalt, das er von K.K. Harouni fiir die Wartung
der Pumpen bekam, reichte hinten und vorne nicht. Er richtete
eine kleine, aus einem Raum bestehende Mehlmiihle ein, die
mit einem ausrangierten Elektromotor betrieben wurde — den
er selbst fiir defekt erklirt hatte. Er versuchte sich am Rand
eines der Felder seines Herrn mit einem kleinen Teich an einer
Fischzucht. Er kaufte schadhafte Radios, reparierte sie und ver-
kaufte sie weiter. Wenn er darum gebeten wurde, schreckte er
nicht einmal davor zuriick, Uhren zu reparieren, obwohl dieses
Unternehmen besonders schlecht lief und ihm in Wirklichkeit
mehr Groll als Geld eintrug, denn keine Uhr, die er auseinan-
dernahm, zeigte je wieder die richtige Zeit.

K.K. Harouni fuhr selten zu seinen Farmen, er lebte haupt-
sachlich in Lahore. Wann immer der alte Mann zu Besuch kam,
plazierte sich Nawab Tag und Nacht an der Tiir, die vom Auf-
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enthaltsbereich der Bediensteten zu dem von einer Mauer um-
schlossenen Hain mit alten Banyanbiumen fiihrte, in dem das
alte Farmgebiude stand. Grauhaarig, die seltsame Fliegerbrille
verbogen und verschmiert, kiimmerte sich Nawab im Haushalt
um die Elektrogerite, Klimaanlage, Warmwasserboiler, Kiihl-
schrinke und Wasserpumpen, wie ein Ingenieur, der sich in
einem Sturm auf dem Atlantik um den Kessel eines sinkenden
Dampfschiffs kiimmert. Durch seine {ibermenschlichen An-
strengungen schaffte er es beinahe, fiir K. K. Harouni denselben
Kokon aus funktionstiichtiger Mechanik intakt zu halten — ge-
kiihlt und gebadet, beleuchtet und gefiittert zu werden —, der
dem Grundbesitzer in Lahore zur Verfiigung stand.

Harouni machte natiirlich die Bekanntschaft dieses allge-
genwirtigen Mannes, der ihn nicht nur auf seinen Inspektions-
touren begleitete, sondern morgens und abends auf dem Bett
seines Herrn stehend angetroffen werden konnte, wo er den
elektrischen Anschluf’ fiir das Licht neu verkabelte, oder im
Bad, wo er am Warmwasserboiler herumwerkelte. SchlieBlich,
eines Abends zur Teezeit, den psychologisch richtigen Moment
abpassend, bat Nawab darum, etwas sagen zu diirfen. Der
Landbesitzer, der sich vor einem knisternden Rosenholzfeuer
frohlich die Nigel feilte, sagte, er solle loslegen.

»Sir, wie Sie wissen, erstreckt sich Thr Land von hier bis
zum Indus, und auf diesem Land gibt es beachtliche siebzehn
Rohrbrunnen, und um diese siebzehn Rohrbrunnen zu warten,
gibt es nur einen einzigen Mann, mich, Thren Diener. In Threm
Dienst habe ich mir diese grauen Haare verdient« — hier beugte
er den Kopf, um das Grau zu zeigen —, »und jetzt kann ich mei-
ne Pflichten nicht mehr so erfiillen, wie ich es sollte. Genug,
Sir, genug. Ich bitte Sie, verzeihen Sie mir meine Schwiche.
Besser ein dunkles Haus und stolzer Hunger im Verborgenen
als Schande am hellichten Tag. Entlassen Sie mich, ich bitte Sie,
ich flehe Sie an.«
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Der alte Mann, an diese Art von Reden durchaus gewdhnt,
auch wenn sie meist nicht so blumig ausfielen, feilte weiter an
seinen Nigeln und wartete, bis der Unsinn authérte.

»Was ist los, Nawabdin?«

»Los, Sir? Oh, was konnte in Thren Diensten los sein. Ich ha-
be in all meinen Jahren Thr Salz gegessen. Doch, Sir, heutzutage
auf dem Fahrrad, mit meinen alten Beinen und mit den vielen
Verletzungen, die ich mir zugezogen habe, als schweres Geriit
auf mich fiel — ich kann nicht mehr linger wie ein Briutigam
mit dem Fahrrad von Farm zu Farm fahren, wie ich es frither
konnte, als ich das grofie Gliick hatte, in Ihren Dienst zu treten.
Ich bitte Sie, Sir, lassen Sie mich gehen.«

»Und was ist die Lésung?« fragte Harouni, der begriff, daf3
sie zum springenden Punkt vorgedrungen waren. Thm war es
eigentlich einerlei, so oder so, aufler dafy die Sache an seine
Bequemlichkeit rithrte — eine Angelegenheit von grofler Be-
deutung fiir ihn.

»Nun, Sir, wenn ich ein Motorrad hitte, dann kénnte ich
irgendwie herumhinken, wenigstens so lange, bis ich einen jiin-
geren Mann ausgebildet hitte.«

Die Ernte in diesem Jahr war gut gewesen, Harouni saf3 gut-
gelaunt vor dem Feuer, und so erhielt Nawab, sehr zur Em-
porung der leitenden Angestellten der Farm, ein brandneues
Motorrad, eine 70er Honda. Er schaffte es sogar, einen Zuschufy

zum Benzin herauszuschlagen.

Das Motorrad erhohte sein Ansehen, verlieh ihm Gewicht, so
daf3 die Leute anfingen, ihn »Onkel« zu nennen und ihn in vie-
len Dingen, von denen er absolut nichts verstand, um seine
Meinung zu fragen. Er konnte nun in einem weiteren Umkreis
herumfahren und sein Geschift gehorig ausbauen. Das beste
war, daf} er nun jede Nacht mit seiner Frau verbringen konnte,
die nicht auf der Farm wohnen wollte, sondern in der Nihe
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ihrer Familie in Firoza, wo sie zumindest die beiden iltesten
Toéchter unterrichten lassen konnten. Eine lange, gerade Strafie
zog sich von der Pumpstation des Kanals in der Nihe von Firo-
za bis zum Indus, mitten durch K.K. Harounis Land. Die Stra-
e folgte der Trasse einer alten Hauptstrafde, die gebaut worden
war, als das Land noch Teil eines Fiirstenstaats gewesen war.
Ungefihr hundertfiinfzig Jahre frither war einer der Fiirsten
diese Strecke entlanggeritten, um in dem entlegenen Distrikt
einer Hochzeit oder einem Begribnis beizuwohnen, ihm war
heiy geworden, und er hatte befohlen, Rosenholzbiume zu
pflanzen, die den Passanten Schatten spenden sollten. Inner-
halb weniger Stunden vergafy er, dafy er diesen Befehl erteilt
hatte, und ein paar Dutzend Jahre spiter war er selbst an der
Reihe, vergessen zu werden, doch diese Biume standen immer
noch, riesengrof3 inzwischen, und manche von ihnen ragten,
abgestorben und ohne Rinde, weify und blattlos in den Him-
mel. Auf dieser Strafie flog Nawab auf seiner neuen Maschine
dahin, und von jedem Knauf und jeder Strebe hingen Taschen
und Lappen, so dafy das Motorrad, wenn es eine Bodenwelle
iiberfuhr, mit einer Unzahl verkiimmerter kleiner Fliigel zu
flattern schien; er strahlte, mit einem Grinsen im Gesicht und
Ohren, die es beinahe fortgeblasen hitte, von der Geschwin-
digkeit, wenn er es an irgendeiner Pumpe, die repariert werden
muBdte, ausrollen lief3.

Aus der Luft betrachtet, hitte sich Nawabs Tag so willkiir-
lich ausgenommen wie der eines Schmetterlings — morgens
zum Haus des obersten Verwalters, wo er eilfertig seine Auf-
wartung machte, dann zu dem einen oder anderen Rohrbrun-
nen entsandt, wo er auf den ungeteerten Feldwegen unterwegs
den Staub aufwirbelte, eine Kugel aus Geriuschen, die unter
den Rosenholzbiumen dahinsauste, in Richtung Firoza, wo er
durch die Stadt schlenderte, sich zu dem einen oder anderen
Privatinteresse verdriickte, um einen Handel perfekt zu ma-
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chen, die reif werdenden frithen Honigmelonen aus dem Ge-
miisegarten seines Cousins zu verhdkern oder schon vor dem
Schliipfen seine Hilfte einer Hiihnerschar abzuzihlen, dann
wieder zuriick nach Dunyapur, und wieder los. Ubereinander-
gelegt, hitten die Karten jener Tage einen Wirrwarr ergeben;
doch jeden Morgen startete er vom selben Ort, wenn die Son-
ne aufging, und kehrte jeden Abend dorthin zuriick, miide
dann, melancholischer, und stellte das Motorrad ab und schob
es iiber die holzerne Tiirschwelle in den Hof, wihrend der
Motor abkiihlend tickte. Nawab bockte das Motorrad jeden
Abend auf seinem Stinder auf und wartete, dafy seine Mid-
chen, alle miteinander, zu ihm kamen, ihn umringten, auf ihn
draufsprangen. Sein Gesicht trug in diesen Augenblicken oft
den gleichen Ausdruck, einen Ausdruck kindlich unschuldiger
Freude, der sich merkwiirdig und sogar traurig von der Schwe-
re seines Gesichts mit seinen Falten und Bartstoppeln abhob.
Er hob dann die Nase und schniiffelte, um eventuell heraus-
zufinden, was seine Frau zum Abendessen gekocht hatte; dann
ging er zu ihr, traf sie immer in derselben Haltung an, in der
sie ihm einen Tee kochte und dem Feuer in dem kleinen Herd
Luft zufichelte.

»Hallo, mein Liebes, mein Kiiken«, sagte er zirtlich eines
Abends, als er die dunkle Hiitte betrat, die als Kiiche diente
und deren Lehmmauern schwarz waren vor Ruf3. »Was hast du
fir mich im Topf?« Er hob den Deckel des grofien Topfes, der
neben dem Wasserkessel auf dem gestampften Boden stand,
und fing an, mit einem Holzléffel darin herumzuriihren.
»Raus! Rausl« sagte sie, nahm den Léffel, tauchte ihn in das
Curry und gab ihm zu kosten. Er machte gehorsam den Mund
auf, wie ein Junge, der seine Medizin einnimmt. Seine Frau
hatte einen geschmeidigen, kriftigen Korper, obwohl sie drei-
zehn Kinder geboren hatte, und unter ihrem engen Uberkleid
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zeichnete sich ihr Riickgrat ab. Thr langes, minnliches Gesicht
strahlte noch immer von innen heraus, was ihr eine reife Ok-
kerfarbe verlieh. Auch jetzt noch, da ihr Haar diinner und grau
geworden war, trug sie es in einem langen Pferdeschwanz, der
ihr bis zur Taille reichte, wie eine junge Frau aus dem Dorf.
Obwohl ihr dieser Stil nicht stand, sah Nawab in ihr immer
noch das Midchen, das er vor zwanzig Jahren geheiratet hatte.
Er stand unter der Tiir und sah seinen T6échtern beim Him-
mel-und-Hélle-Spiel zu, und als seine Frau an ihm vorbeiging,
streckte er den Hintern vor, damit sie ihn streifte, wenn sie sich
an ihm vorbeizwingte.

Nawab af zuerst, dann die Miadchen und schliefilich seine
Frau. Er safy draufien in dem kleinen Hof, riilpste und rauchte
eine Zigarette und blickte zu der Mondsichel auf, die gerade
am Horizont aufging. Ich frage mich, woraus der Mond ge-
macht ist? dachte er, ohne sich anzustrengen. Er erinnerte sich,
dafl er Radio gehort hatte, als die Amerikaner dariiber spra-
chen, dafl sie darauf herumspaziert waren. Seine Gedanken
schweiften hierhin und dorthin. Um ihn herum hatten die Be-
wohner des Dérfchens ebenfalls ihr Abendessen beendet, und
der Rauch der Dungfeuer hing iiber den dunkler werdenden
Dichern, ein strenger, wiirziger Geruch wie grober Tabak. Na-
wabs Haus verfiigte iiber allerlei raffinierte Vorrichtungen, flie-
endes Wasser in allen drei Zimmern, eine Réhre, die nachts
kiihle Luft in die Zimmer lief}, und sogar einen Schwarzweif3-
fernseher, auf den seine Frau ein gebliimtes Deckchen gelegt
hatte, das sie selbst bestickt hatte. Nawab hatte einen Mecha-
nismus konstruiert, mit dem die Antenne auf dem Dach vom
Innern des Hauses aus gedreht werden konnte, um den Emp-
fang zu verbessern. Die Kinder saflen drinnen und sahen bei
dréhnender Lautstirke fern. Seine Frau kam heraus und setzte
sich sittsam zu seinen Fiiflen auf das charpoy, eine aus Schnii-
ren gefertigte Liege.
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»Ich habe etwas in der Tasche — mdchtest du wissen, was?« Er
schaute sie mit einem angedeuteten neckischen Licheln an.

»Ich kenne dieses Spielg, sagte sie, streckte die Hand aus und
riickte die Brille in seinem Gesicht zurecht. »Warum sitzt dei-
ne Brille immer schief? Ich glaube, ein Ohr ist héher als das
andere.«

»Komm schon, wenn du es findest, kannst du es haben.«

Nach einem Blick, ob die Kinder auch alle vom Fernsehen
abgelenkt waren, kniete sie sich neben ihn und begann, seine
Taschen abzuklopfen. »Tiefer ... tiefer ...«, sagte er. In der Ta-
sche der élverschmierten Weste, die er unter seiner kurta trug,
fand sie eine zusammengefaltete Zeitung, die braune Rohzuk-
kerbrocken enthielt.

»Ich habe noch viel mehr, sagte er. »Schau dir das an. Nicht
der Mist, den du auf dem Basar bekommst. Die Dashtis haben
mir fiinf Kilo davon gegeben, weil ich ihre Zuckerrohrpresse
repariert habe. Ich werde sie morgen verkaufen. Komm, mach
uns ein paar parathas. Fiir uns alle. Bitte, ja?«

»Ich habe das Feuer ausgehen lassen.«

»Dann ziind es wieder an. Oder besser, setz dich hierher, ich
werde es anziinden.«

»Du schaffst nie, es anzuziinden, ich werde es sowieso ma-
chen miisseng, sagte sie und stand auf.

Die kleineren Kinder umringten sie, als sie das ghee rochen,
das auf dem Grill erwidrmt wurde, und sahen zu, wie der brau-
ne Zucker schmolz, und schliefllich kamen sogar die ilteren
Midchen heran, auch wenn sie hochnisig an der Seite stehen-
blieben.

Nawab, der, auf den Fersen kauernd, ins Feuer blies, deutete
in ihre Richtung. »Kommt schon, ihr Prinzessinnen, keine von
euren Tricks. Ich weif3, daf’ ihr etwas davon haben wollt.«

Sie fingen an zu essen und gossen den kristallisierten brau-
nen Sirup iiber die gerésteten Brotstiicke, und nach einer Weile
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ging Nawab zu seinem Motorrad und zog einen weiteres grofies
Stiick Zucker aus der Satteltasche und forderte seine Madchen

auf mit ihm um die Wette zu essen.

Eines Abends, ein paar Wochen nach dem kleinen Zuckerfest
seiner Familie, safs Nawab mit dem Wachmann zusammen, der
in Dunyapur die Lager im Auge behielt. Ein Banyanbaum, der
erst dreifdig Jahre zuvor neben dem Dreschplatz gepflanzt wor-
den war, hatte eine vierzig oder fiinfzig Meter hohe Laubkro-
ne ausgebildet, und die Minner, die in den Lagern arbeiteten,
lieBen ihm alle besondere Pflege angedeihen und wiisserten
ihn aus Konservendosen. Der alte Wachmann safy unter die-
sem Baum, und Nawab und andere jiingere Minner setzten
sich in der Dimmerung zu ihm, zogen ihn auf, versuchten, sei-
nen Jihzorn zu provozieren, und scherzten untereinander. Sie
lauschten den Geschichten des alten Mannes aus einer Zeit,
als nur Pfade durch diese Flufigegend gefiihrt hatten und die
Stimme zum Zeitvertreib Vieh gestohlen und einander hiufig
umgebracht hatten dabei, um es spannender zu machen.

Obwohl inzwischen Frithlingswetter herrschte, lie3 der
Wachmann immer noch in einer Blechschiissel ein Feuer bren-
nen, um sich die Fiifle zu wirmen und der kleinen Gruppe, die
sich dort versammelte, einen Mittelpunkt zu geben. Der Strom
war ausgefallen, wie so oft, und der Vollmond, der am Hori-
zont aufstieg, tauchte die Szenerie in ein indirektes Licht, das
von den weifigekalkten Winden zuriickgeworfen wurde und
um die herumstehenden Maschinen, die Pfliige und Pflanzma-
schinen, die schweren und leichten Eggen, schwache Schatten
warf.

»Jetzt komm schon, alter Manng, sagte Nawab zu dem Wach-
mann. »Ich fessle dich und schliefie dich in einem Lager ein,
damit es wie ein Uberfall aussieht, und dann fiille ich an der
Zapfsiule meinen Tank.«

18



»Da ist nichts fiir mich dring, sagte der Wachmann. »Geh, ich
glaube, ich hére deine Frau nach dir rufen.«

»Ich verstehe, mein Herr, Sie wollen allein sein.«

Nawab sprang auf und schiittelte dem Wachmann die Hand,
machte eine kleine Verbeugung und beriihrte dabei respektvoll
sein Knie; ein immer wiederkehrender Scherz, der schon seit
zehn Jahren an dem Wachmann abprallte.

»Sei vorsichtig, Junge«, sagte der Wachmann, stand auf und
lehnte sich auf seinen Bambusstab mit der stihlernen Spitze. Na-
wab trat schwungvoll den Stinder seines Motorrads um, schal-
tete mit einer flieBenden Bewegung die Scheinwerfer ein und
schofd durch das Tor des Dreschgeliandes auf die kilometerlange
Zufahrt, die aus dem Farmgelinde hinausfiihrte. Thm war kalt,
und das gefiel ihm, denn er wuf3te, zu Hause wiirde das Zimmer
iiberheizt sein, da das zweirippige Heizgerit dank des abgezapf-
ten Stroms den ganzen Winter iiber Tag und Nacht lief. Als er auf
die schwarze Hauptstrafie einbog, beschleunigte er, lieferte sich
ein Wettrennen mit dem schwichlichen Scheinwerfer, als rase er
im Licht einer beweglichen Lampe dahin. Ziegenmelker, die sich
auf der Straf3e niedergelassen hatten, um Motten zu jagen, schos-
sen zuriick ins Dunkel, gerieten dabei beinahe unter seine Rider.
Nawab spannte die Arme an und kimpfte mit dem Motorrad,
wihrend er iiber Schlaglécher raste und, auf den FufSrasten ste-
hend, die Geschwindigkeit genof3, und aus den tieferliegenden
Feldern, wo das Zuckerrohr kriftig gewissert worden war, stieg
Nebel auf, und kiihle Luft umfing ihn. Am Kanal wurde er lang-
samer und horte, wie das Wasser iiber das Wehr stromte.

Ein Mann trat hinter einer der Siulen hervor und schwenkte
das Licht einer Taschenlampe {iber den Boden und bedeutete
Nawab, anzuhalten.

»Bruder«, sagte der Mann tiber den Lirm des laufenden Mo-
tors hinweg, »nimm mich mit in die Stadt. Ich habe dort ein
Geschift zu erledigen und bin spit dran.«
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Merkwiirdiges Geschift um diese Zeit, dachte Nawab, und
das Riicklicht des Motorrads warf um sie herum einen rétli-
chen Schein auf den Boden. Sie waren weit von jeder Siedlung
entfernt. Eine Meile vor ihnen kauerte das Dérfchen Dashti-
an an der Strae — davor nichts. Er blickte in das Gesicht des
Mannes.

»Woher kommst du?« Der Mann erwiderte seinen Blick mit
angespannter Miene und daher {ibertrieben, doch ohne mit der
Wimper zu zucken.

»Aus Kashmor. Bitte, du bist seit iiber einer Stunde der erste
Mensch, der vorbeikommt. Ich bin den ganzen Tag lang gelau-
fen.«

Kashmor, dachte Nawab. Von dem armen Land jenseits des
Flusses. Jedes Jahr kamen diese Stimme, um in Dunyapur und
auf den anderen Farmen Mangos zu pfliicken, sie arbeiteten fir
einen Hungerlohn und wurden fortgeschickt, sobald die Ernte
auslief. Dann gaben die Minner ein Fest, ein drmliches Fest
zum Ende der Saison, und hundert oder mehr von ihnen legten
zusammen, um einen Biiffel zu kaufen. Nawab war mehrere
Male dabeigewesen und behandelt worden, als sei es eine Ehre
fiir sie, wenn er mit ihnen zusammensafy und gesalzenen, mit
winzigen Fleischstiickchen gesprenkelten Reis af3.

Er grinste den Mann an und wies mit dem Kinn auf den Sitz
hinter sich. »Also gut, sitz auf.«

Riicksicht nehmend auf das Gewicht hinter sich, das ein
Fahren auf dem von Furchen durchzogenen Pfad entlang des
Kanals erschwerte, setzte Nawab seine Fahrt unter den Rosen-

holzbidumen fort.

Nach einer halben Meile rief er Nawab ins Ohr: »Stopl«
»Was ist los?« Nawab konnte ihn iiber dem brausenden
Fahrtwind nicht horen.

Der Mann stiefs ihm etwas Hartes zwischen die Rippen.
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