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Andere Räume, andere Träume



Für meine Mutter



Drei Dinge, für die wir töten –
Land, Frauen und Gold.

 Sprichwort aus dem Punjab
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Nawabdin Elektriker

Sein Geschäft florierte dank einer besonderen Geschicklichkeit, 
einer Methode, das Elektrizitätswerk zu betrügen, indem er die 
Drehzahl des Stromzählers drosselte, und das so geschickt, daß 
seine Kunden bis auf den Hundert-Rupien-Schein genau festle-
gen konnten, wieviel sie jeden Monat sparen wollten. In dieser 
pakistanischen Wüste hinter Multan, wo die Rohrbrunnen Tag 
und Nacht liefen, stellte Nawabs Entdeckung sogar den Stein 
des Weisen in den Schatten. Manche glaubten, er benutze Ma-
gnete, andere sprachen von Schweröl oder Porzellanscherben 
oder einer Substanz, die er aus Bienenwaben gewann. Skeptiker 
sprachen von einer Abmachung mit den Stromablesern. Auf je-
den Fall garantierte ihm dieser Trick Beschäftigung, sowohl auf 
der Farm seines Patrons K. K. Harouni als auch anderswo.

Die Farm erstreckte sich entlang einer schmalen und mit 
Schlaglöchern übersäten Straße, die Farm und Markt verband, 
gebaut in den 1970er Jahren, als Harouni in der Verwaltung in 
Lahore noch Einfluß gehabt hatte. Lederbraune oder salinen-
weiße Wüste schlängelte sich zwischen Zuckerrohr- und 
Baumwollfelder, Mangoplantagen, Klee und Weizen, die täg-
lich mit Hilfe der Rohrbrunnen gewässert wurden, die Nawab-
din Elektriker wartete. Zu Beginn seiner morgendlichen Route, 
wenn er zu einer defekten Pumpe gerufen wurde, holperten 
Nawab und sein Fahrrad mit wippenden Antennen und schwan-
kenden Plastikblumen dahin. Seine Werkzeuge, darunter insbe-
sondere ein drei Pfund schwerer Schlosserhammer, schlugen in 
einer speckigen Ledertasche gegeneinander, die vom Lenker 
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hing. Die Farmarbeiter und der zuständige Verwalter warteten 
in der Kühle der Banyanbäume, die vor Jahren als Schatten-
spender um jeden Brunnen gepflanzt worden waren. »Kein Tee, 
kein Tee«, wehrte er ab und wedelte die dampfende Tasse bei-
seite.

Den baumelnden Hammer in der Hand wie ein Wilder seine 
Axt, betrat Nawab den ölverschmierten Raum, der die Pumpe 
und den Elektromotor beherbergte. Stille. Er hockte sich auf 
die Fersen. Die Männer drängten sich an der Tür, bis er rief, 
daß er Licht brauche. Er näherte sich dem anstößigen Objekt 
argwöhnisch, doch mit wachsendem Unmut, umrundete es, 
stieß ein wenig daran herum, begann, sich daran zu schaffen 
zu machen, machte sich damit vertraut, trank daneben Tee und 
fing schließlich an, es auseinanderzunehmen. Mit seinem lan-
gen, stumpfen Schraubenzieher, der genügend Hebelkraft bot, 
um damit Steinplatten hochzuwuchten, öffnete er krachend 
die Abdeckung, die das Allerheiligste der Maschine barg. Eine 
Schraube löste sich und flog ins Dunkel. Er nahm den Schlos-
serhammer und führte einen geschickten Schlag aus. Dieser 
Eingriff mißlang. Nachdenklich trug er einem der Farmarbeiter 
auf, ein ordentliches Stück dickes Leder zu finden und von ei-
nem nahen Baum klebrigen Mangosaft abzuzapfen. So ging es 
den ganzen Tag bis in den Nachmittag hinein, daß Nawab erst 
dies ausprobierte und dann das, die Leitungen erwärmte, sie 
kühlte, Drähte miteinander verband, Schalter und Sicherun-
gen überlistete. Trotzdem nahmen die Pumpen, ein Triumph 
seines Talents zu primitiver Improvisation, den Betrieb wieder 
auf.

Unglücklicher- oder glücklicherweise hatte Nawab früh im 
Leben eine sanfte Frau von unübertroffener Fruchtbarkeit ge-
heiratet, die er anbetete und die ihm im Abstand von wenn 
auch nicht weniger, so doch nicht viel mehr als neun Monaten, 



11

ein Kind nach dem anderen gebar. Und alles Töchter, Mal für 
Mal, bis endlich der ersehnte Sohn kam, so daß sich Nawab mit 
einem kompletten Satz von zwölf Töchtern, vom Kleinkind bis 
zur Elfjährigen, und einem Einzelstück versehen fand. Wäre er 
Gouverneur des Punjab gewesen, hätte ihre Aussteuer ihn an 
den Bettelstab gebracht. Für einen Elektriker und Mechaniker, 
egal wie geschickt, schien es unmöglich, sie alle zu verheira-
ten. Kein Geldverleiher von Verstand würde, egal zu welchem 
Zinssatz, eine ausreichende Summe vorschießen, um das Not-
wendige zu erstehen: für jede Tochter Betten, eine Anrichte, 
Truhen, elektrische Ventilatoren, Geschirr, sechs Garnituren 
Kleidung für den Bräutigam, sechs für die Braut, möglicher-
weise einen Fernseher und so weiter und so weiter.

Ein anderer Mann hätte vielleicht die Hände gerungen  – nicht 
so Nawab. Die Töchter wirkten als Ansporn für sein Genie, und 
jeden Morgen betrachtete er im Spiegel zufrieden das Gesicht 
eines Kriegers, der sich anschickt, in die Schlacht zu ziehen. Na-
wab wußte natürlich, daß er seine Einkommensquellen mehren 
mußte – das Gehalt, das er von K. K. Harouni für die Wartung 
der Pumpen bekam, reichte hinten und vorne nicht. Er richtete 
eine kleine, aus einem Raum bestehende Mehlmühle ein, die 
mit einem ausrangierten Elektromotor betrieben wurde – den 
er selbst für defekt erklärt hatte. Er versuchte sich am Rand 
eines der Felder seines Herrn mit einem kleinen Teich an einer 
Fischzucht. Er kaufte schadhafte Radios, reparierte sie und ver-
kaufte sie weiter. Wenn er darum gebeten wurde, schreckte er 
nicht einmal davor zurück, Uhren zu reparieren, obwohl dieses 
Unternehmen besonders schlecht lief und ihm in Wirklichkeit 
mehr Groll als Geld eintrug, denn keine Uhr, die er auseinan-
dernahm, zeigte je wieder die richtige Zeit.

K. K. Harouni fuhr selten zu seinen Farmen, er lebte haupt-
sächlich in Lahore. Wann immer der alte Mann zu Besuch kam, 
plazierte sich Nawab Tag und Nacht an der Tür, die vom Auf-
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enthaltsbereich der Bediensteten zu dem von einer Mauer um-
schlossenen Hain mit alten Banyanbäumen führte, in dem das 
alte Farmgebäude stand. Grauhaarig, die seltsame Fliegerbrille 
verbogen und verschmiert, kümmerte sich Nawab im Haushalt 
um die Elektrogeräte, Klimaanlage, Warmwasserboiler, Kühl-
schränke und Wasserpumpen, wie ein Ingenieur, der sich in 
einem Sturm auf dem Atlantik um den Kessel eines sinkenden 
Dampfschiffs kümmert. Durch seine übermenschlichen An-
strengungen schaffte er es beinahe, für K. K. Harouni denselben 
Kokon aus funktionstüchtiger Mechanik intakt zu halten  – ge-
kühlt und gebadet, beleuchtet und gefüttert zu werden  –, der 
dem Grundbesitzer in Lahore zur Verfügung stand.

Harouni machte natürlich die Bekanntschaft dieses allge-
genwärtigen Mannes, der ihn nicht nur auf seinen Inspektions-
touren begleitete, sondern morgens und abends auf dem Bett 
seines Herrn stehend angetroffen werden konnte, wo er den 
elektrischen Anschluß für das Licht neu verkabelte, oder im 
Bad, wo er am Warmwasserboiler herumwerkelte. Schließlich, 
eines Abends zur Teezeit, den psychologisch richtigen Moment 
abpassend, bat Nawab darum, etwas sagen zu dürfen. Der 
Landbesitzer, der sich vor einem knisternden Rosenholzfeuer 
fröhlich die Nägel feilte, sagte, er solle loslegen.

»Sir, wie Sie wissen, erstreckt sich Ihr Land von hier bis 
zum Indus, und auf diesem Land gibt es beachtliche siebzehn 
Rohrbrunnen, und um diese siebzehn Rohrbrunnen zu warten, 
gibt es nur einen einzigen Mann, mich, Ihren Diener. In Ihrem 
Dienst habe ich mir diese grauen Haare verdient« – hier beugte 
er den Kopf, um das Grau zu zeigen –, »und jetzt kann ich mei-
ne Pflichten nicht mehr so erfüllen, wie ich es sollte. Genug, 
Sir, genug. Ich bitte Sie, verzeihen Sie mir meine Schwäche. 
Besser ein dunkles Haus und stolzer Hunger im Verborgenen 
als Schande am hellichten Tag. Entlassen Sie mich, ich bitte Sie, 
ich flehe Sie an.«
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Der alte Mann, an diese Art von Reden durchaus gewöhnt, 
auch wenn sie meist nicht so blumig ausfielen, feilte weiter an 
seinen Nägeln und wartete, bis der Unsinn aufhörte.

»Was ist los, Nawabdin?«
»Los, Sir? Oh, was könnte in Ihren Diensten los sein. Ich ha-

be in all meinen Jahren Ihr Salz gegessen. Doch, Sir, heutzutage 
auf dem Fahrrad, mit meinen alten Beinen und mit den vielen 
Verletzungen, die ich mir zugezogen habe, als schweres Gerät 
auf mich fiel – ich kann nicht mehr länger wie ein Bräutigam 
mit dem Fahrrad von Farm zu Farm fahren, wie ich es früher 
konnte, als ich das große Glück hatte, in Ihren Dienst zu treten. 
Ich bitte Sie, Sir, lassen Sie mich gehen.«

»Und was ist die Lösung?« fragte Harouni, der begriff, daß 
sie zum springenden Punkt vorgedrungen waren. Ihm war es 
eigentlich einerlei, so oder so, außer daß die Sache an seine 
Bequemlichkeit rührte – eine Angelegenheit von großer Be-
deutung für ihn.

»Nun, Sir, wenn ich ein Motorrad hätte, dann könnte ich 
irgendwie herumhinken, wenigstens so lange, bis ich einen jün-
geren Mann ausgebildet hätte.«

Die Ernte in diesem Jahr war gut gewesen, Harouni saß gut-
gelaunt vor dem Feuer, und so erhielt Nawab, sehr zur Em-
pörung der leitenden Angestellten der Farm, ein brandneues 
Motorrad, eine 70er Honda. Er schaffte es sogar, einen Zuschuß 
zum Benzin herauszuschlagen.

Das Motorrad erhöhte sein Ansehen, verlieh ihm Gewicht, so 
daß die Leute anfingen, ihn »Onkel« zu nennen und ihn in vie-
len Dingen, von denen er absolut nichts verstand, um seine 
Meinung zu fragen. Er konnte nun in einem weiteren Umkreis 
herumfahren und sein Geschäft gehörig ausbauen. Das beste 
war, daß er nun jede Nacht mit seiner Frau verbringen konnte, 
die nicht auf der Farm wohnen wollte, sondern in der Nähe 
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ihrer Familie in Firoza, wo sie zumindest die beiden ältesten 
Töchter unterrichten lassen konnten. Eine lange, gerade Straße 
zog sich von der Pumpstation des Kanals in der Nähe von Firo-
za bis zum Indus, mitten durch K. K. Harounis Land. Die Stra-
ße folgte der Trasse einer alten Hauptstraße, die gebaut worden 
war, als das Land noch Teil eines Fürstenstaats gewesen war. 
Ungefähr hundertfünfzig Jahre früher war einer der Fürsten 
diese Strecke entlanggeritten, um in dem entlegenen Distrikt 
einer Hochzeit oder einem Begräbnis beizuwohnen, ihm war 
heiß geworden, und er hatte befohlen, Rosenholzbäume zu 
pflanzen, die den Passanten Schatten spenden sollten. Inner-
halb weniger Stunden vergaß er, daß er diesen Befehl erteilt 
hatte, und ein paar Dutzend Jahre später war er selbst an der 
Reihe, vergessen zu werden, doch diese Bäume standen immer 
noch, riesengroß inzwischen, und manche von ihnen ragten, 
abgestorben und ohne Rinde, weiß und blattlos in den Him-
mel. Auf dieser Straße flog Nawab auf seiner neuen Maschine 
dahin, und von jedem Knauf und jeder Strebe hingen Taschen 
und Lappen, so daß das Motorrad, wenn es eine Bodenwelle 
überfuhr, mit einer Unzahl verkümmerter kleiner Flügel zu 
flattern schien; er strahlte, mit einem Grinsen im Gesicht und 
Ohren, die es beinahe fortgeblasen hätte, von der Geschwin-
digkeit, wenn er es an irgendeiner Pumpe, die repariert werden 
mußte, ausrollen ließ.

Aus der Luft betrachtet, hätte sich Nawabs Tag so willkür-
lich ausgenommen wie der eines Schmetterlings – morgens 
zum Haus des obersten Verwalters, wo er eilfertig seine Auf-
wartung machte, dann zu dem einen oder anderen Rohrbrun-
nen entsandt, wo er auf den ungeteerten Feldwegen unterwegs 
den Staub aufwirbelte, eine Kugel aus Geräuschen, die unter 
den Rosenholzbäumen dahinsauste, in Richtung Firoza, wo er 
durch die Stadt schlenderte, sich zu dem einen oder anderen 
Privatinteresse verdrückte, um einen Handel perfekt zu ma-
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chen, die reif werdenden frühen Honigmelonen aus dem Ge-
müsegarten seines Cousins zu verhökern oder schon vor dem 
Schlüpfen seine Hälfte einer Hühnerschar abzuzählen, dann 
wieder zurück nach Dunyapur, und wieder los. Übereinander-
gelegt, hätten die Karten jener Tage einen Wirrwarr ergeben; 
doch jeden Morgen startete er vom selben Ort, wenn die Son-
ne aufging, und kehrte jeden Abend dorthin zurück, müde 
dann, melancholischer, und stellte das Motorrad ab und schob 
es über die hölzerne Türschwelle in den Hof, während der 
Motor abkühlend tickte. Nawab bockte das Motorrad jeden 
Abend auf seinem Ständer auf und wartete, daß seine Mäd-
chen, alle miteinander, zu ihm kamen, ihn umringten, auf ihn 
draufsprangen. Sein Gesicht trug in diesen Augenblicken oft 
den gleichen Ausdruck, einen Ausdruck kindlich unschuldiger 
Freude, der sich merkwürdig und sogar traurig von der Schwe-
re seines Gesichts mit seinen Falten und Bartstoppeln abhob. 
Er hob dann die Nase und schnüffelte, um eventuell heraus-
zufinden, was seine Frau zum Abendessen gekocht hatte; dann 
ging er zu ihr, traf sie immer in derselben Haltung an, in der 
sie ihm einen Tee kochte und dem Feuer in dem kleinen Herd 
Luft zufächelte.

»Hallo, mein Liebes, mein Küken«, sagte er zärtlich eines 
Abends, als er die dunkle Hütte betrat, die als Küche diente 
und deren Lehmmauern schwarz waren vor Ruß. »Was hast du 
für mich im Topf?« Er hob den Deckel des großen Topfes, der 
neben dem Wasserkessel auf dem gestampften Boden stand, 
und fing an, mit einem Holzlöffel darin herumzurühren.

»Raus! Raus!« sagte sie, nahm den Löffel, tauchte ihn in das 
Curry und gab ihm zu kosten. Er machte gehorsam den Mund 
auf, wie ein Junge, der seine Medizin einnimmt. Seine Frau 
hatte einen geschmeidigen, kräftigen Körper, obwohl sie drei-
zehn Kinder geboren hatte, und unter ihrem engen Überkleid 
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zeichnete sich ihr Rückgrat ab. Ihr langes, männliches Gesicht 
strahlte noch immer von innen heraus, was ihr eine reife Ok-
kerfarbe verlieh. Auch jetzt noch, da ihr Haar dünner und grau 
geworden war, trug sie es in einem langen Pferdeschwanz, der 
ihr bis zur Taille reichte, wie eine junge Frau aus dem Dorf. 
Obwohl ihr dieser Stil nicht stand, sah Nawab in ihr immer 
noch das Mädchen, das er vor zwanzig Jahren geheiratet hatte. 
Er stand unter der Tür und sah seinen Töchtern beim Him-
mel-und-Hölle-Spiel zu, und als seine Frau an ihm vorbeiging, 
streckte er den Hintern vor, damit sie ihn streifte, wenn sie sich 
an ihm vorbeizwängte.

Nawab aß zuerst, dann die Mädchen und schließlich seine 
Frau. Er saß draußen in dem kleinen Hof, rülpste und rauchte 
eine Zigarette und blickte zu der Mondsichel auf, die gerade 
am Horizont aufging. Ich frage mich, woraus der Mond ge-
macht ist? dachte er, ohne sich anzustrengen. Er erinnerte sich, 
daß er Radio gehört hatte, als die Amerikaner darüber spra-
chen, daß sie darauf herumspaziert waren. Seine Gedanken 
schweiften hierhin und dorthin. Um ihn herum hatten die Be-
wohner des Dörfchens ebenfalls ihr Abendessen beendet, und 
der Rauch der Dungfeuer hing über den dunkler werdenden 
Dächern, ein strenger, würziger Geruch wie grober Tabak. Na-
wabs Haus verfügte über allerlei raffinierte Vorrichtungen, flie-
ßendes Wasser in allen drei Zimmern, eine Röhre, die nachts 
kühle Luft in die Zimmer ließ, und sogar einen Schwarzweiß-
fernseher, auf den seine Frau ein geblümtes Deckchen gelegt 
hatte, das sie selbst bestickt hatte. Nawab hatte einen Mecha-
nismus konstruiert, mit dem die Antenne auf dem Dach vom 
Innern des Hauses aus gedreht werden konnte, um den Emp-
fang zu verbessern. Die Kinder saßen drinnen und sahen bei 
dröhnender Lautstärke fern. Seine Frau kam heraus und setzte 
sich sittsam zu seinen Füßen auf das charpoy, eine aus Schnü-
ren gefertigte Liege.
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»Ich habe etwas in der Tasche – möchtest du wissen, was?« Er 
schaute sie mit einem angedeuteten neckischen Lächeln an.

»Ich kenne dieses Spiel«, sagte sie, streckte die Hand aus und 
rückte die Brille in seinem Gesicht zurecht. »Warum sitzt dei-
ne Brille immer schief? Ich glaube, ein Ohr ist höher als das 
andere.«

»Komm schon, wenn du es findest, kannst du es haben.«
Nach einem Blick, ob die Kinder auch alle vom Fernsehen 

abgelenkt waren, kniete sie sich neben ihn und begann, seine 
Taschen abzuklopfen. »Tiefer … tiefer …«, sagte er. In der Ta-
sche der ölverschmierten Weste, die er unter seiner kurta trug, 
fand sie eine zusammengefaltete Zeitung, die braune Rohzuk-
kerbrocken enthielt.

»Ich habe noch viel mehr«, sagte er. »Schau dir das an. Nicht 
der Mist, den du auf dem Basar bekommst. Die Dashtis haben 
mir fünf Kilo davon gegeben, weil ich ihre Zuckerrohrpresse 
repariert habe. Ich werde sie morgen verkaufen. Komm, mach 
uns ein paar parathas. Für uns alle. Bitte, ja?«

»Ich habe das Feuer ausgehen lassen.«
»Dann zünd es wieder an. Oder besser, setz dich hierher, ich 

werde es anzünden.«
»Du schaffst nie, es anzuzünden, ich werde es sowieso ma-

chen müssen«, sagte sie und stand auf.
Die kleineren Kinder umringten sie, als sie das ghee rochen, 

das auf dem Grill erwärmt wurde, und sahen zu, wie der brau-
ne Zucker schmolz, und schließlich kamen sogar die älteren 
Mädchen heran, auch wenn sie hochnäsig an der Seite stehen-
blieben.

Nawab, der, auf den Fersen kauernd, ins Feuer blies, deutete 
in ihre Richtung. »Kommt schon, ihr Prinzessinnen, keine von 
euren Tricks. Ich weiß, daß ihr etwas davon haben wollt.«

Sie fingen an zu essen und gossen den kristallisierten brau-
nen Sirup über die gerösteten Brotstücke, und nach einer Weile 
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ging Nawab zu seinem Motorrad und zog einen weiteres großes 
Stück Zucker aus der Satteltasche und forderte seine Mädchen 
auf, mit ihm um die Wette zu essen.

Eines Abends, ein paar Wochen nach dem kleinen Zuckerfest 
seiner Familie, saß Nawab mit dem Wachmann zusammen, der 
in Dunyapur die Lager im Auge behielt. Ein Banyanbaum, der 
erst dreißig Jahre zuvor neben dem Dreschplatz gepflanzt wor-
den war, hatte eine vierzig oder fünfzig Meter hohe Laubkro-
ne ausgebildet, und die Männer, die in den Lagern arbeiteten, 
ließen ihm alle besondere Pflege angedeihen und wässerten 
ihn aus Konservendosen. Der alte Wachmann saß unter die-
sem Baum, und Nawab und andere jüngere Männer setzten 
sich in der Dämmerung zu ihm, zogen ihn auf, versuchten, sei-
nen Jähzorn zu provozieren, und scherzten untereinander. Sie 
lauschten den Geschichten des alten Mannes aus einer Zeit, 
als nur Pfade durch diese Flußgegend geführt hatten und die 
Stämme zum Zeitvertreib Vieh gestohlen und einander häufig 
umgebracht hatten dabei, um es spannender zu machen.

Obwohl inzwischen Frühlingswetter herrschte, ließ der 
Wachmann immer noch in einer Blechschüssel ein Feuer bren-
nen, um sich die Füße zu wärmen und der kleinen Gruppe, die 
sich dort versammelte, einen Mittelpunkt zu geben. Der Strom 
war ausgefallen, wie so oft, und der Vollmond, der am Hori-
zont aufstieg, tauchte die Szenerie in ein indirektes Licht, das 
von den weißgekalkten Wänden zurückgeworfen wurde und 
um die herumstehenden Maschinen, die Pflüge und Pflanzma-
schinen, die schweren und leichten Eggen, schwache Schatten 
warf.

»Jetzt komm schon, alter Mann«, sagte Nawab zu dem Wach-
mann. »Ich fessle dich und schließe dich in einem Lager ein, 
damit es wie ein Überfall aussieht, und dann fülle ich an der 
Zapfsäule meinen Tank.«
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»Da ist nichts für mich drin«, sagte der Wachmann. »Geh, ich 
glaube, ich höre deine Frau nach dir rufen.«

»Ich verstehe, mein Herr, Sie wollen allein sein.«
Nawab sprang auf und schüttelte dem Wachmann die Hand, 

machte eine kleine Verbeugung und berührte dabei respektvoll 
sein Knie; ein immer wiederkehrender Scherz, der schon seit 
zehn Jahren an dem Wachmann abprallte.

»Sei vorsichtig, Junge«, sagte der Wachmann, stand auf und 
lehnte sich auf seinen Bambusstab mit der stählernen Spitze. Na-
wab trat schwungvoll den Ständer seines Motorrads um, schal-
tete mit einer fließenden Bewegung die Scheinwerfer ein und 
schoß durch das Tor des Dreschgeländes auf die kilometerlange 
Zufahrt, die aus dem Farmgelände hinausführte. Ihm war kalt, 
und das gefiel ihm, denn er wußte, zu Hause würde das Zimmer 
überheizt sein, da das zweirippige Heizgerät dank des abgezapf-
ten Stroms den ganzen Winter über Tag und Nacht lief. Als er auf 
die schwarze Hauptstraße einbog, beschleunigte er, lieferte sich 
ein Wettrennen mit dem schwächlichen Scheinwerfer, als rase er 
im Licht einer beweglichen Lampe dahin. Ziegenmelker, die sich 
auf der Straße niedergelassen hatten, um Motten zu jagen, schos-
sen zurück ins Dunkel, gerieten dabei beinahe unter seine Räder. 
Nawab spannte die Arme an und kämpfte mit dem Motorrad, 
während er über Schlaglöcher raste und, auf den Fußrasten ste-
hend, die Geschwindigkeit genoß, und aus den tieferliegenden 
Feldern, wo das Zuckerrohr kräftig gewässert worden war, stieg 
Nebel auf, und kühle Luft umfing ihn. Am Kanal wurde er lang-
samer und hörte, wie das Wasser über das Wehr strömte.

Ein Mann trat hinter einer der Säulen hervor und schwenkte 
das Licht einer Taschenlampe über den Boden und bedeutete 
Nawab, anzuhalten.

»Bruder«, sagte der Mann über den Lärm des laufenden Mo-
tors hinweg, »nimm mich mit in die Stadt. Ich habe dort ein 
Geschäft zu erledigen und bin spät dran.«
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Merkwürdiges Geschäft um diese Zeit, dachte Nawab, und 
das Rücklicht des Motorrads warf um sie herum einen rötli-
chen Schein auf den Boden. Sie waren weit von jeder Siedlung 
entfernt. Eine Meile vor ihnen kauerte das Dörfchen Dashti-
an an der Straße – davor nichts. Er blickte in das Gesicht des 
Mannes.

»Woher kommst du?« Der Mann erwiderte seinen Blick mit 
angespannter Miene und daher übertrieben, doch ohne mit der 
Wimper zu zucken.

»Aus Kashmor. Bitte, du bist seit über einer Stunde der erste 
Mensch, der vorbeikommt. Ich bin den ganzen Tag lang gelau-
fen.«

Kashmor, dachte Nawab. Von dem armen Land jenseits des 
Flusses. Jedes Jahr kamen diese Stämme, um in Dunyapur und 
auf den anderen Farmen Mangos zu pflücken, sie arbeiteten für 
einen Hungerlohn und wurden fortgeschickt, sobald die Ernte 
auslief. Dann gaben die Männer ein Fest, ein ärmliches Fest 
zum Ende der Saison, und hundert oder mehr von ihnen legten 
zusammen, um einen Büffel zu kaufen. Nawab war mehrere 
Male dabeigewesen und behandelt worden, als sei es eine Ehre 
für sie, wenn er mit ihnen zusammensaß und gesalzenen, mit 
winzigen Fleischstückchen gesprenkelten Reis aß.

Er grinste den Mann an und wies mit dem Kinn auf den Sitz 
hinter sich. »Also gut, sitz auf.«

Rücksicht nehmend auf das Gewicht hinter sich, das ein 
Fahren auf dem von Furchen durchzogenen Pfad entlang des 
Kanals erschwerte, setzte Nawab seine Fahrt unter den Rosen-
holzbäumen fort.

Nach einer halben Meile rief er Nawab ins Ohr: »Stop!«
»Was ist los?« Nawab konnte ihn über dem brausenden 

Fahrtwind nicht hören.
Der Mann stieß ihm etwas Hartes zwischen die Rippen.


