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Detective Edgar Mendieta, genannt Zurdo, ist ein Einzelgänger, der 
nur auf eines Jagd macht: die Wahrheit. Ein fast unmögliches Unterfan-
gen in einem Mexiko, das in Korruption, Chaos und Gewalt versinkt. 

Culiacán, Nordwestmexiko: Eine Kugel aus Silber tötet den Anwalt 
Bruno Canizales. Für Mendieta ein explosiver Fall, denn zu den Ver-
dächtigen gehört neben der Tochter eines mächtigen Drogenbarons 
auch der Vater des Toten, ein angesehener Politiker. Die Informatio-
nen überschlagen sich, führen an die Pazifikküste, nach Mexiko-Stadt 
und in die USA. Dann werden die Ermittlungen auf Druck von ganz 
oben eingestellt. Aber Mendieta kann nicht mehr zurück – schon längst 
hat der Mörder auch ihn im Visier.

»Einer der großen mexikanischen Autoren, ein wahrer Geschich-
tenerzähler.« Arturo Pérez-Reverte

Elmer Mendoza wurde 1949 in Culiacán (Mexiko) geboren. Er ist 
Professor für Literatur an der Universität von Sinaloa und Autor zahl-
reicher Erzählungen, Romane und Krimis. Silber ist sein erster Roman, 
der auf Deutsch erscheint; er wird in zahlreiche Sprachen übersetzt.

Matthias Strobel, geboren 1967, lebt als Übersetzer in Berlin.
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Silber



Für Leonor



Die Welt wird nicht bedroht von den Menschen, 
die böse sind, sondern von denen, die das Böse 
zulassen.  Albert Einstein

Vielen ist das »reale Mexiko« ein Graus, nicht,  
dass es existiert, sondern dass es in aller Munde 
ist. Joaquín López-Dóriga
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Wartezimmer. Die Modernität einer Stadt lässt sich an 
den Waffen ablesen, mit denen auf ihren Straßen rumge-
ballert wird, dachte der Detective, selbst erstaunt über 
seinen Geistesblitz. Was wusste er schon von Modernität, 
Postmodernität oder unantastbarem Kulturerbe? Nichts. 
Ich bin ein armes Rehlein, ganz allein, und lebe in den 
Bergen. Wenn er zum Therapeuten ging, war er nervös 
und dachte an alles Mögliche, nur nicht an sein Problem. 
Wie wird in Paris, Berlin oder auf den Fidschi-Inseln ge-
mordet? Durch eine schlampig gestrichene ockerfarbene 
Tür kam eine junge Frau mit zerzaustem Haar, die aus-
sah, als hätte sie eine Eiermaske aufgelegt. Ohne zu grü-
ßen, ging sie in Richtung Treppenhaus.
 Er trat ein. Das Zimmer stank so stark nach Tabak, 
dass einem jede Lust am Rauchen verging. Der Thera-
peut warf kurz einen Blick auf seinen Notizblock und kam 
sofort zur Sache: Mich wundert dein schwacher Über-
lebenstrieb. Wie kann es sein, dass du dich nicht mit Hän-
den und Füßen gewehrt hast? Hätten Sie sich gewehrt?, 
ich konnte es jedenfalls nicht; ich war ein Kind, ich konnte 
nicht wegrennen oder schreien, es ging einfach nicht; 
glauben Sie wirklich, ein neunjähriger Knirps, der zu ei-
ner Puppe erstarrt ist, leistet Widerstand?, ich konnte 
nicht; ich war verängstigt, wie gelähmt, eine Marionette; 
dass ich missbraucht wurde, kann ich nicht einfach ab-
schütteln, da können Sie noch so sehr drauf drängen; ich 
denke darüber nach, immer wieder denke ich darüber 
nach, aber ich komme jedes Mal zum gleichen Schluss, 
ich kann es nicht einfach annehmen, als würde mir je-
mand auf die Schulter klopfen. 
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 Das war der Knackpunkt, fast zwei Jahre lang war er 
immer wieder dorthin gelangt, wenn er von Gerüchen 
erzählte, von Geräuschen, von dämmrigem Licht. Ich 
hasse die Musik von Pedro Infante. Das hattest du mir 
noch gar nicht erzählt, Doktor Parra zündete sich eine 
weitere Zigarette an, und er?, mochte er Infante? Er hat 
nie etwas anderes gehört und all seine Filme gesehen; hat 
geschwärmt davon, als wären sie das letzte Bier in einem 
ausverkauften Stadion; bevor es passiert ist, hat er mich 
zweimal ins Kino mitgenommen; hat mir Spaß gemacht; 
wenn ich heute dran denke, könnte ich kotzen. Hat er dir 
Popcorn gekauft? Nein, und wenn ja, dann habe ich’s ver-
gessen, muss ich mich jetzt auch noch daran erinnern?, ist 
das ein Teil des degenerativen Pakts, von dem Sie das 
letzte Mal gesprochen haben? Nicht unbedingt, Popcorn 
ist Teil des Langzeitgedächtnisses und normalerweise 
harmlos; in diesem Fall allerdings könnte es ein Bestand-
teil der Gifttüte sein, etwas, das ein entfremdetes Subjekt 
zu seiner persönlichen Geschichte zurückführt.
 Der Detective schielte zu dem Bücherregal rechts von 
sich. Wissen Sie noch, warum ich Polizist geworden bin? 
Mehr oder weniger. Mir wird immer klarer, warum ich 
mir ausgerechnet diesen Beruf ausgesucht habe. Du 
musst meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Als 
Kind wollte ich Priester werden, er machte eine lange 
Pause, Parra schrieb in seinem Notizblock, Enrique woll-
te Feuerwehrmann, Pilot, Meeresforscher werden, was 
Kinder eben so wollen; ich nicht, ich wollte Missionar in 
Afrika werden, Pause, und jetzt sehen Sie sich an, wo ich 
gelandet bin. Scheint mir keine so schlechte Wahl. Eine 
gute aber auch nicht, ich glaube nämlich nicht, dass ich 
Bulle geworden bin, um die Schwachen zu schützen und 
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für Gerechtigkeit zu sorgen, wie Sie das postulieren; ich 
wollte leichtes Geld verdienen und so schnell wie mög-
lich von hier weg. Du bist immer noch hier. Man gewöhnt 
sich an alles. Und du hast es dir mit allen verscherzt, die 
dein Bankkonto füllen könnten. Was soll’s, das Leben ist 
eine Lotterie. 

Praxis im Stadtzentrum, Parra auf seinem abgewetzten 
Sessel mit verstellbarer Rückenlehne, Edgar Mendieta auf 
einem normalen Stuhl, den er der unheimlichen Nackt-
heit der Couch vorzog. Der Raum war finster und roch 
nach billigem Putzmittel. In einer der Sitzungen hatte er 
den Doktor mal darauf hingewiesen, aber dem war es 
schnurz, er hatte nur gesagt, das sei eben ein düsterer Teil 
einer dekadenten Stadt. Parra sah auf seine Uhr. Edgar, 
du musst darüber hinwegkommen, du bist nicht ernsthaft 
geschädigt, und die Jahre haben dir Gutes beschert, halt 
dich daran fest; ich weiß, dass du die Suche nach Glück für 
Quatsch hältst, aber viel mehr Möglichkeiten bleiben dir 
nicht, wenn du Erleichterung finden willst, und hör auf 
zu trinken, Alkohol verträgt sich nicht mit Antidepressi-
va, im besten Falle schläfst du überall ein; du bist ein er-
folgreicher Mann, genieß es und bring wieder Schwung 
in dein Liebesleben, na also, du grinst ja schon wieder, 
erinnerst du dich noch an damals, als du mit dieser Frau 
zusammen warst?, tu was, ich will in deinem Gesicht die-
se Energie sehen, mit der man Bäume ausreißen könnte; 
pack es an, schau zuversichtlich in die Zukunft, so, die 
Stunde ist gleich vorbei. Parra wirkte unrasiert, unge-
pflegt und müde. So viel haben Sie ja noch nie geredet, 
Doktor. Für mich bist du geheilt, vielleicht noch ein biss-
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chen wackelig, aber grundsätzlich im Lot. Sie wollen so 
schnell wie möglich nach Hause, stimmt’s? Stimmt, ich 
bin ein Familienvater und versuche, zu den Zehnuhr-
nachrichten daheim zu sein; wir machen erst mal keinen 
weiteren Termin aus, vorerst brauchst du keinen mehr. 
Schön wär’s. 
 Er brach auf. Zerstreut sah er zum wolkenverhangenen 
Himmel. Ein Pick-up Lobo und zwei schwarze Ford 
Hummer drängelten sich rücksichtslos an den anderen 
Autos vorbei. Corridos schallten laut heraus, aus einem 
der Wagen flog eine Flasche Bier, die dem Detective vor 
die Füße fiel und zerschellte. Die größte Errungenschaft 
der Macht ist die Ordnung, murmelte er. Wir gelten hier 
einen Scheiß. Er stieg in seinen Jetta, in dem das Radio 
 lief. Und jetzt die zweite Ausgabe von Wächter der Nacht, 
sagte der Moderator, der besten Sendung der Stadt. Er 
machte das Radio aus, tauchte in den für diese Uhrzeit 
dichten Verkehr auf der Avenida Obregón ein und fuhr 
nach Hause. 
 Um keine Albträume zu haben, aß er nicht zu Abend.
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Es nieselte. Hatte sie Angst? Nein. Hatte dieser Märzre-
gen eine Bedeutung? Wohl kaum. Sie hätte an einen bra-
silianischen Song oder an eine ferne, gleichgültige Stadt 
denken können, aber ihr war nicht danach. Paola Rodrí-
guez ging durch das Gittertor und näherte sich langsam 
dem Haus: weiß, einstöckig, Holztür. Als sie aus dem Au-
to gestiegen war, hatte sie den Pick-up mit getönten 
Scheiben nicht gesehen, der wenige Meter entfernt parkte 
und dessen verregnete Windschutzscheibe dem Fahrer 
eine perfekte Tarnung bot. Unentschlossen? Ganz und 
gar nicht. Obwohl sie die Narbe gewisser Küsse spürte, 
stellte sie selbstbewusst ihre Schönheit zur Schau. Es 
machte ihr nichts aus, nass zu werden, zumal sie Edvard 
Munch im Kopf hatte: Der Schrei. Und Frida Kahlo: Die 
beiden Fridas. Diego war ein Arschloch, das man besser 
ignorierte. In ihrem Kopf vibrierte es, ihre roten Haare 
wirkten durch die Feuchtigkeit strähnig. Die Blumen im 
Garten – Rosen, ein paar Ringelblumen, eine Bougainvil-
lea – waren in der Dämmerung nicht zu erkennen. Ein 
gelber Sedan in der offenen Garage reflektierte das Licht 
einer an der Wand hängenden Glühbirne. Sie steckte ih-
ren Schlüssel in die blaue Tür. Haus im amerikanischen 
Stil, Satteldach, Mittelschichtsviertel. Ein Nachbar fuhr 
langsam mit seinem Landrover davon, ein anderer ließ 
gerade den Motor an. Das Quietschen der Tür, als sie ins 
Schloss fiel,  hätte sie an etwas erinnern müssen, tat es 
aber nicht. Aus ihrer Tasche holte sie eine schwarze Pisto-
le. Es musste gegen sechs Uhr morgens sein, Bruno Cani-
zales würde gleich aufstehen, um joggen zu gehen, dieser 
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gemeine Verräter, dieser Ich-pfeif-auf-alles-und-es-küm-
mert-mich-einen-feuchten-Kehricht-einen-Dreck-einen- 
Scheiß. Ah, seufzte sie. Sie wollte, dass er sie hörte, sie 
eintreten sah, nervös wurde, dass seine Augen sich beim 
Anblick der dunklen Beretta weiteten: Paola, mein Schatz, 
meine Königin, steck das Ding weg, du siehst umwerfend 
aus, aber tu das weg, so früh am Morgen, und ... Du 
Schwein, du weißt, wieso ich hier bin, oder? Sie hatte ihn 
gewarnt: Wenn du mich verlässt, bringe ich dich um. Vor 
allem schmerzte sie, dass er ihr wegen dieses blöden Tän-
zers den Laufpass gegeben hatte, verflucht sei der Tag, an 
dem sie ihm den Kerl vorgestellt hatte. Das ist ein guter 
Freund von mir, der beste Tänzer der Welt, ein wahrer 
Künstler. Pao, bitte übertreib nicht, ich werd ja ganz rot. 
All die Tussis, die dich umschwirren, sind mir scheißegal, 
das sind Frauen, die verstehe ich, sogar diese Teufelin,  
die uns damals ertappt hat. Aber mit dem Typen, das ist  
was anderes, das tut weh. Sie sah nicht das aufgeräumte 
Wohnzimmer und die saubere Küche. Auch nicht die 
Pflanzen, die sie selbst mitgebracht hatte, und die Bilder, 
über die sie oft gesprochen hatten.
 Ich gehöre zu der Sorte Männer, die nicht heiraten, 
hast du gesagt, und ich, ganz modern, habe geantwortet: 
Und ich bin dein weibliches Gegenstück, wir haben uns 
angelächelt, und dann ist das alles passiert.
 Sie entsicherte die Waffe und ging den Flur entlang. 
Dachfenster. Die offenstehende Tür des Arbeitszimmers 
fiel ihr nicht auf. Das Gästezimmer war verschlossen. 
Ganz hinten lag das Schlafzimmer von Bruno Canizales, 
dem Mann ihres Lebens, und deswegen der Einzige, den 
eine anständige Frau ohne Gewissensbisse töten durfte. 
Sie näherte sich der Tür, an der zum Schmuck ein geweih-
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ter Palmzweig hing. Stille. Vorsichtig drückte sie die 
 Klinke nach unten. Dein Stündlein hat geschlagen, du 
Schwein. Halbdunkel. Strenger Geruch. Sie wurde un-
ruhig, die Stellung des Körpers in dem zerwühlten Bett, 
quer über den Laken, gefiel ihr nicht. Schläfst du, du treu-
loser Hund? Hattest du eine wilde Nacht? Sie nahm ihn 
ins Visier und ging zur Lampe, knipste sie aber nicht an. 
Es war nicht nötig, denn sie erkannte auch so, dass Bruno 
tot war.
 Sie sank zu Boden, legte sich die Pistole zwischen die 
Beine und begann zu weinen. Ich hätte dich geheiratet, 
nur um bei dir zu sein; Engelsgesicht, ich hätte geschwo-
ren, dich zu lieben und zu ehren, bis dass der Tod uns 
scheidet, und dir die Treue zu halten, in guten wie in bö-
sen Tagen; ich hatte mir vorgenommen, diesen Quatsch 
nicht mitzumachen, und jetzt hör dir an, was ich denke. 
Mein Gott, alles kann man fälschen, nur die Liebe nicht. 
Neben ihr die Schuhe. Sie kratzte sich mit dem Lauf der 
Beretta an der linken Hand. Offenbar steht mir ein Geld-
segen ins Haus, murmelte sie, dann sicherte sie die Waffe 
wieder, legte sie in die Tasche und stand auf. Sie betrach-
tete die angezogene Leiche auf den zerwühlten Laken, 
das blasse, rasierte Gesicht. Auf dem Schreibtisch lag ein 
Buch, das ihr gehörte, und ein Kärtchen: »Dr. Ripaldi ab-
holen. 7.15. Aeroméxico.« Paola Rodríguez sah auf ihre 
Uhr: 6.08. Bruno, mein Schatz, da hat dich jemand noch 
mehr gehasst als ich. Sie ließ die Leiche einfach liegen und 
ging.
 Schön: unmöglich, sie zu beschreiben.
 Es nieselte.
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Mendieta holte seine Pistole aus dem Handschuhfach, 
stieg aus dem Jetta und steckte die Waffe in den Gürtel, 
die Tür schloss er nicht ab, er hörte die Herman’s Her-
mits, There’s a Kind of Hush, eine Oldies-CD, die ihn in eine 
sentimentale Stimmung versetzte. Hoffentlich ist das ei-
ner dieser aussichtslosen Fälle, die es uns leichtmachen. 
Wir lösen sie nicht, keiner schert sich drum, und niemand 
stellt um drei Uhr morgens blöde Fragen. Er trug ein 
schwarzes T-Shirt und eine schwarze Jeans, dazu eine 
dünne Windjacke, ebenfalls schwarz. Auf einem großen 
Lkw-Parkplatz im Vorstadtviertel Piggyback lag neben 
dem Führerhäuschen eines Trucks die Leiche eines Man-
nes, die noch nicht identifiziert werden konnte. Um es 
bequemer zu haben, steckte er die Beretta in die Außenta-
sche seiner Windjacke und stellte sich den Fragen von 
Daniel Quiroz, dem Reporter von Wächter der Nacht, des-
sen Sendung sich auf Polizeimeldungen spezialisiert hatte 
und der aufgrund seiner guten Kontakte als Erster am 
Tatort war.
 Zurdo, weißt du was, das ich nicht weiß? Den blauen 
Augen nach zu urteilen handelt es sich um Steve Mc-
Queen, US-Bürger, Beruf: Motorradfahrer. Aber du hast 
ihn doch noch gar nicht gesehen. Ich bin Hellseher, schon 
vergessen? Und ich bin alles, nur nicht undankbar, mein 
Zurdo, und schon gar nicht unfair gegenüber einem Kerl 
wie dir, der mir schon so viele Gefallen getan hat. Chef, 
rief Gris Toledo, seine Kollegin, die von der Verkehrspo-
lizei ins Morddezernat versetzt worden war und seit der 
Pensionierung von Sánchez mit ihm zusammenarbeitete. 
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Quiroz stieß einen Pfiff aus, du bist ja schärfer als Tabas-
co, Mädchen, mein Zurdo, du hast kein Auge auf sie 
 geworfen, oder? Gott bewahre, ich würde mich nie mit 
einer Frau einlassen, die Stinkfüße hat. Ich schon, ach, 
was gäbe ich dafür, ihr die Zehchen zu lutschen! 
 Die Spurensicherung hatte den Tatort mit einem gel-
ben Band abgesperrt, zwei Assistenten von Doktor Mon-
taño, dem Gerichtsmediziner, verrichteten lustlos ihren 
Job. Macht schon der Februar, was er will, hält auch der 
März nicht still, wie ein Wirbelwind in der Ferne bewies. 
 Die Decke war kaffeebraun und durchnässt, in der Mit-
te das Bild eines Elchs vor hohen Felsen, der Tote war 
zwischen fünfundvierzig und fünfzig, schätzte der Detec-
tive, eins achtzig groß, Versace-Hemd, barfuß, kastriert, 
Kugel im Herz. Einer der Polizisten, die den Tatort absuch-
ten, kam mit einem Cowboystiefel aus Straußenleder zu-
rück, Mendieta verzog das Gesicht. Soll sich das Drogen-
dezernat drum kümmern, wies er seine Kollegin an, meh-
rere Handys klingelten. Sonnenklar, womit der sein Geld 
verdient hat, den brauchen wir gar nicht identifizieren. 
Den haben sie nicht nur kastriert, sie haben ihm auch die 
Zunge abgeschnitten, erklärte Gris, Patronenhülsen ha-
ben wir keine gefunden, was darauf hindeutet, dass er 
woanders getötet und dann hierher geschafft wurde. Egal, 
es geht um Drogen, also ist der Fall für uns erledigt, ruf 
Pineda an, er soll sich mit Ortega kurzschließen, der ist 
bestimmt schon im Anmarsch, wir sehen uns dann im 
 Büro. Was sage ich der Staatsanwaltschaft?, sie deutete 
auf eine junge Frau, die mit weitaufgerissenen Augen 
 alles beobachtete. Lass dir was einfallen, er ging zu dem 
weißen Jetta, der zwischen zwei Containerreihen stand. 
Einige Trucker gafften, während sie ihren Kaffee tranken 



18

und Tacos mit Machaca und Bohnen aßen. Zwei von ih-
nen hatten gesehen, wie die Leiche aus einem schwarzen 
Lobo geworfen worden war, was sie aber ums Verrecken 
nicht sagen würden. Von der mexikanischen Polizei hielt 
man sich lieber fern, von Killern sowieso. 

Fanfare der siebten Kavallerie. Mendieta, meldete sich 
der Detective, es war sein Chef Briseño. Wo bist du? Ich 
schau mir gerade ein Tomatenfeld und ein Heer von 
buckligen Indios an, die rot-grüne Paprikas schneiden, wo 
Sie schon mal anrufen, die Drogenfahndung besteht auf 
ihre Leiche, also haben wir sie ihr überlassen, um keinen 
Ärger zu kriegen, Sie wissen ja, wie empfindlich die 
Herren sind. Wer? Pineda, der eifersüchtigste aller Platz-
hirsche. Geht in Ordnung, kümmert euch lieber um ei-
nen Fall in Guadalupe, vor einer Stunde wurde uns ein 
Toter gemeldet, er heißt Bruno Canizales, Anwalt, Kan-
didat für den Berufstätigen des Jahres und Mitglied der 
KBP. KBP? Was ist das? Kleine Bruderschaft Panamerikas. 
Klang mir eher nach Krisenbewältigungspolizei. Von we-
gen, das sind meditierende Vegetarier, die Anzeige kam 
von einem gewissen Doktor Francisco Ripalda, der gera-
de aus Mexiko-Stadt eingetroffen ist und bei dem Mord-
opfer übernachten wollte; schreib dir die Adresse auf; und 
dann setzt euren Hintern in Bewegung. 

Den Stadtteil Guadalupe kannte er gut. Er lag zu Füßen 
der Lomita-Kirche, wurde von der Avenida Obregón 
durchschnitten und grenzte an das Viertel Col Pop, in 
dem er schon seit jeher wohnte. 



1�

 Im Wohnzimmer versammelt waren Doktor Ripalda, 
ein schlanker Mann und zwei Frauen, von denen eine be-
sonders niedergeschlagen wirkte. Alle tranken Limonade. 
Mendieta und Gris ließen kurz ihren Blick durch den 
Raum schweifen und setzten sich dann dazu. Aussichts-
loser Fall? Ich hoffe, der Detective holte seinen Palm her-
aus und machte sich seine Gedanken, wenn es eine Leiche 
gibt, sind die Lebenden wichtiger als die Toten. An der 
Wand hingen Landschaftsbilder, Diplome der KBP, ein 
Gemälde von María Romero, das die Amputation weib-
licher Genitalien darstellte, und eines von Kijano. Wer 
hat ihn gefunden? Als Ripalda die Hand hob, beobachtete 
Mendieta die anderen. Drei Topfpflanzen schufen eine 
angenehme Atmosphäre.
 Wir sind Mitglieder der Kleinen Bruderschaft Paname-
rikas, der auch Bruno Canizales angehörte; ich wohne in 
Mexiko-Stadt, aber ich gebe hier einen Kurs in »Transzen-
dentaler Meditation« und komme seit einem Monat am 
Wochenende her, Canizales hat mich sonst immer am 
Flughafen abgeholt und bei sich beherbergt; heute Mor-
gen ist er nicht aufgetaucht und auch nicht ans Telefon 
gegangen, also habe ich ein Taxi genommen; als ich an-
kam, stand die Tür offen, und er lag auf seinem Bett, wol-
len Sie sich die Leiche nicht ansehen?, außer der Tür habe 
ich nichts angefasst. Haben Sie die Leute hier angerufen? 
Ich habe mit Señor Figueroa gesprochen, er zeigte auf 
den schlanken Mann, er ist hier unser Geschäftsführer. 
Und was haben Sie gemacht? Ich habe Laura und Dania 
angerufen, damit sie mich begleiten, allein habe ich mich 
nicht hergetraut, ich bin da ein bisschen sensibel, nicht 
mal ansehen konnte ich ihn mir bis jetzt, er nickte in Rich-
tung des Zimmers, das am Ende des Flurs lag. Und Sie? 
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Laura Frías wischte sich eine Träne ab. Wir schon. Sie 
sind also alle Mitglieder der KBP, oder ist da noch mehr? 
Wir waren wie Geschwister, er hat uns nie hängen lassen. 
Dania Estrada hatte eine schöne Stimme. Laura nickte 
nur zustimmend. Übrigens haben wir seine Verwandten 
in Navolato verständigt, sie sind schon unterwegs. Um 
wie viel Uhr haben Sie ihn gefunden? Gegen 8.20 Uhr. 
Hat er allein gelebt? Ja. Haben Sie ihn oft besucht? Nicht 
wirklich, sagte Figueroa, ich habe ihn ja regelmäßig in un-
serer Zentrale gesehen, in der Calle Riva Palacio. Wir bei-
de haben ihn letzte Woche auf einen Tee im Verdi getrof-
fen und geplaudert. Worüber? Über seine Projekte und 
seine überraschende Nominierung zum Berufstätigen des 
Jahres, er wollte zurück in den Bürgerrat für Sicherheit, 
um etwas gegen die Gewalt zu unternehmen. Ach ja?, der 
Detective lächelte. Hatte er einen Job? Bei der Sozialver-
sicherung, als Rechtsberater. Der Wagen in der Garage, 
gehört der ihm? Nicken. Irgendeine Ahnung, wer ihn um-
gebracht haben könnte? Kopfschütteln. Okay, geben Sie 
der Beamtin Toledo Ihre Adresse, Telefon- und Handy-
nummer, falls wir noch Fragen haben, rasch notierte er 
etwas in seinem Palm; die Spurensicherung wird gleich 
hier sein, lassen Sie sich Ihre Fingerabdrücke abnehmen, 
für den Fall, dass Sie doch etwas angefasst haben.

Er legte ein Taschentuch über den Griff und öffnete die 
Tür. Er schloss die Augen und konzentrierte sich. Gerü-
che stürmten auf ihn ein, standen kurz davor, eine Erin-
nerung auszulösen: Was ist das für ein trockener, scharfer 
Duft?
 Er betrachtete die Leiche auf den zerwühlten Laken, 


