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Wiggo Ritter hat die denkbar besten Voraussetzungen für eine Traumkar-
riere. Doch dem Vater, einem erfolgreichen Bankier, will er nicht nachei-
fern, und seine akademische Laufbahn als Philosoph ist gescheitert. Sein 
scheinbar aussichtsloses Leben gerät in neue Bahnen, als Wiggo den cha-
rismatischen Geschwistern Mauritz und Manuela begegnet: zwei perfekt 
getarnten Terroristen, Mitgliedern einer konservativen Organisation, die 
eine neue Elite an die Macht bringen will. Ihnen scheint Wiggo, der 
nichts mehr zu verlieren hat, der ideale Verbündete zu sein. Doch dann 
verliebt der sich ausgerechnet in Manuela – und gefährdet damit nicht 
allein die gesamte Organisation, sondern vor allem sich selbst.
 Uwe Tellkamp wurde 1968 in Dresden geboren. Nach seinem Wehr-
dienst in der NVA verliert er wegen »politischer Unzuverlässigkeit« seinen 
Medizinstudienplatz, wird 1989 im Zuge der Wende inhaftiert und nimmt 
danach sein Studium in Leipzig, New York und Dresden auf. Nach seinem 
akademischen Abschluß arbeitete er als Arzt in einer unfallchirurgischen 
Klinik in Dresden. Zuletzt sind von ihm im Suhrkamp Verlag erschie-
nen: Der Turm (2008), Reise zur blauen Stadt (2009) und Die Sandwirtschaft – 
Anmerkungen zu Schrift und Zeit. Leipziger Poetikvorlesung (2009).
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 Zwei Schüs se, flach und scharf, sehr schnell hin ter ein an der 
schmet tern de De to na tio nen, Echos, in ei nen ein zi gen Knall ge-
jagt in der Laut stär ke von Ham mer schlä gen, die mit al ler Kraft 
gegen ein frei  hän gen des Blech don nern, dann wi der spricht die 
Er in ne rung, schnei det ein Stück Zeit her aus und dehnt es quä-
lend: Mau ritz senk te den Kopf, als die er ste Ku gel ihn in die 
Brust traf, die Wun de war ein pfen nig gro ßer Punkt neben dem 
Brust bein, der sich lang sam aus brei te te, lang sam, wie Mau ritz 
den Kopf hob, um mich an zu star ren, über rascht, gren zen los 
über rascht, mit ei nem son der bar frei mü ti gen, fast er leich ter ten 
Aus druck im Ge sicht, als ich zum zwei ten Mal ab drück te, der 
zwei te Schuß traf ihn unter dem Au ge und zer riß sein Ge sicht, 
ich hat te nicht dort hin ge zielt, ich er in ne re mich an die Käl te 
des brü nier ten Me talls in mei ner Hand, das kal te hel le Klir ren 
der aus ge wor fe nen Pa tro nen hül sen auf dem Be ton bo den der 
La ger hal le in der still ge leg ten Fa brik für Eier teig wa ren, se he die 
Pi sto len mün dung in die Mit te von Mau ritz’ dunk lem Man tel 
ge rich tet, ich wun der te mich, Herr Ver tei di ger, daß ich sowe nig 
Ge walt über die Waf fe hat te, wun der te mich im sel ben Mo ment 
schon über die sen Ge dan ken, per vers, an so et was zu den ken, 
jetzt, du hast ei nen Men schen er schos sen und wun derst dich 
dar über, wie so die Pi sto le in dei ner Hand macht, was sie will 
und nicht das, was du willst, viel leicht war das ei ne Re ak tion, 
um al les in den Traum, den Albtraum zu rück zu ho len, in den 
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es ge hör te, ge hö ren muß te; ab surd, eine Sze ne aus ei nem Film 
in der Wirk lich keit zu er le ben und sie wie der in ei nen Film 
 ver wan delt zu er in nern, ich weiß noch, daß ich nicht glaub te, 
was ich sah, und daß mein Ge hirn nach ei ner Wirk lich keit such-
te, die mir die se als bö sen Traum auf lös te: das Licht in der Hal-
le, kühl und eigen tüm lich un be rührt von der ra pid näher lo-
dernden Hit ze, al te Sperr holz ki sten, das zer kratz te, schmut zi ge 
Oran ge aus ran gier ter Pa let ten heber, Mau ern mit gelb- schwarz 
ge streif ten Stahl kan ten, Ma nue la, die reg los stand und nicht 
schrie, und Mau ritz, der wie von ei ner Faust ge trof fen nach 
hin ten tau mel te, ein Mensch, den ich zu ei ner stum men Pup pe 
ge macht hat te, jetzt, in die sem Mo ment, in Wirk lich keit, nicht 
in ei nem bö sen Traum, sei ne Ar me schlen ker ten her ab, wa ren 
nicht er ho ben wie sonst, wenn je mand fällt und sich ab zu stüt-
zen ver sucht, ver schmier te, unter ei nem Leck im Hal len dach 
naß  ge wor de ne Piz za ver packun gen, es war nicht rück gän gig zu 
ma chen, das war mei ne er ste, ab sur de, be stür zen de, noch ganz 
und gar un be grif fe ne Emp fin dung, ich wür de nicht auf wa chen 
aus die sem in ten si ven, den noch ge träum ten Brand ge ruch und 
dem Ge fühl, wie leicht es ge we sen war, me cha nisch zu rea gie-
ren, oh ne die so oft von Men schen, die auf an de re Men schen 
ge schos sen ha ben, ge schil der ten Skru pel, aber so fort da nach 
wehr te sich et was in mir: All das stimm te nicht, konn te gar 
nicht stim men, nein, das hat te et was von ei nem Spiel, ei nem 
Film eben, und Mau ritz wür de gleich wie der auf ste hen, mit 
ei nem Lä cheln im gräß lich zu ge rich te ten Ge sicht, ei nen zer-
platz ten Farb beu tel unter dem Man tel her vor zie hen, und ein 
Re gis seur wür de Schnitt oder Gut ge macht, Jungs, Sze ne im Ka sten 
ru fen; es war so leicht ge we sen zu schie ßen, so un wirk lich, aber 
Mau ritz stand nicht wie der auf, es war kein Traum, ich hat te 
ei nen Men schen er schos sen
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 Rot: Die Ster ben den se hen die se Far be zu letzt, hat te ich 
zu Jost ge sagt, er blieb oft am läng sten auf Sta tion, um Me di zin 
zu trei ben, wie er sag te, sich nach dem Pa pier krieg um die Pa tien-
ten zu küm mern, – Und die Neu ge bo re nen zu erst, hat te er 
er gänzt, – Typisch Arzt, dach te ich, nichts ver ges sen wol len 
und al les ab wä gen, – Typisch Wiggo, hät te er wohl mit ei nem 
nach sich tig-spöt ti schen Aus druck in den Au gen ge ant wor tet, 
die von ei nem sehr hel len Braun wa ren und im Licht durch-
sich tig wur den wie die Kan dis zucker-Pris men in den Ca fés von 
Niz za in mei ner Kind heit, nach dem man sie in den Tee ge-
taucht hat te – Typisch Wiggo: die Welt in ein Wort zwin gen 
müs sen
 – Un ru he, hat te er wie der holt, ein nach denk li cher Un fall-
chir urg, dach te ich, als er sich ab wand te und aus dem Fen ster 
starr te, Un ru he, aber was sol len wir tun, – Ich weiß es nicht, 
ant wor te te ich, such te nach der an ge ris se nen Gauloises-Pak-
kung, Rau chen ver bo ten im klei nen Zim mer am En de des 
Flurs, das sie mir ge ge ben ha ben, weil Va ter es zah len kann, 
Krä ne dreh ten sich vor dem Fen ster des Bet ten hau ses der Cha-
ri té, Ge rüst bauer zo gen im Schein wer fer licht Fang net ze hoch 
und Ei mer ket ten für den Schutt, die aus sa hen wie dicke blaue 
Ele fan ten rüs sel, weißt du es? Er schwieg, lehn te am Fen ster, 
starr te nach drau ßen, drau ßen war Nacht
 – Un ru he, die aus dem Auf bäu men des Spät som mers gegen 
die ein krei sen den, mit flie ßen den Hän den ta sten den Schat ten 
wuchs, dunk le res Land, das un nah bar und still hin ter den 
sicht ba ren Din gen be gann wie das auf ein mal wie der lau te re 
und schon be klem mend na he Ge räusch der Zeit: Schrit te vor 
der Tür der Si cher hei ten und hoff nungs vol len Träu me. Viel-
leicht wa ren es die Schmer zen der Ver bren nun gen an Ar men 
und Bei nen, im Ge sicht, die mich die Din ge über deut lich er-
in nern lie ßen, in ei ner Art von hal lu zi na to ri scher Wach heit, 
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Bil der, die sich mir ins Ge dächt nis brann ten und jetzt wieder-
auftauchen. Möch ten Sie et was zu trin ken, Herr Rit ter? fragt 
mich die Kran ken schwe ster, die nicht gern im Zim mer ist, 
viel leicht, weil ich kaum et was sa ge, nichts preis ge be, ob wohl 
es wahr schein lich, mag sie den ken, ei ni ges preis zu ge ben und 
zu sa gen gä be: die vie len Bü cher auf dem Nacht schränk chen, 
CDs, die sich da ne ben sta peln. Hier, hab ich dir mit ge bracht, 
– Dan ke, Do ro thea, wä re nicht nö tig ge we sen; all das mag im 
Wi der spruch ste hen zu mei ner für die Schwe ster wo mög lich 
osten ta ti ven Schweig sam keit. Kein an ge neh mer Mensch, mag 
sie den ken, wie sie da bei na he ängst lich, deut lich schüch tern, 
eigen ar tig für eine Kran ken schwe ster in ihrem an ge stamm ten 
Be zirk, in der Nä he der Tür steht und ab war tet, – Nein, vie len 
Dank, Schwe ster Sil ke – Sonst irgendetwas, kann ich sonst 
et was für Sie tun? – Nein, dan ke, schö nen Dienst wün sche 
ich Ih nen. Ihr Ge sicht hellt sich et was auf. We nig stens ist er 
nicht un höf lich, mag sie den ken, Un ru he, die Un ru he der 
Stadt, Trei ben, Schwim men, ein- und aus schie ßen de U-Bahn-
Zü ge, die Ha vel rob ben schwarz, die Spree sauer töp fisch wie 
ein ma gen kran ker Greis, die Stu den ten kehr ten in die Stadt 
zu rück, schnat tern de Wie der se hens freu de, man konn te ihn 
förm lich hö ren, den dump fen Plumps der voll ge stopf ten, 
müh se lig her an ge schlepp ten Kra xen und Kof fer, See säcke 
und Rei se ta schen in Tau sen den Woh nun gen, In ter nats- und 
WG-Zim mern, doch, Schwe ster, wenn ich et was gegen die 
Schmer zen be kom men könn te, As pi rin hilft gar nicht, ha be 
ich das Ge fühl, – Ich sag dem Dok tor Be scheid; Un ru he, Be-
gei ste rungs ru fe über die in mul ti kul tu rel ler Mi schung aus ge-
schüt te ten Mit bring sel aus Urlaubs fer nen, Er in ne run gen an 
Strand bläue und fla schen grü ne Bran dung, zu reich für die 
Hast der Mi nu ten, hin weg ge spült in den So gen der rast lo ser 
wer den den Stadt. So war es in jedem Jahr, wel le n haft, so hat te 
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ich es in der Stu dien zeit er lebt, die breitatmende, zy kli sche 
Dü nung wie der Aus schlag ei nes Rie sen pen dels: Ab strö men 
der Stu den ten am En de des Som mer se me sters, Ein strö men zu 
Be ginn des neuen Stu dien jah res im Ok to ber. Er in ne run gen 
und Sou ve nirs wa ren wie Strand gut, das lie gen blieb im Som-
mer sand; die Wel len roll ten zu rück. Aus der Stadt be gan nen 
die ein fa chen Din ge zu ver schwin den. Eine Hand tippte an 
einen Kreisel, so daß seine Pirouetten zerbrachen: Herbst, es 
wur de Herbst in Ber lin
 – Va ter be stell te mich in die Bank, wie es sei ne Art war: 
Er wuß te, daß ich nicht ans Tele fon ging, des halb ließ er mir 
eine Nach richt zu kom men, nicht per E-Mail oder Fax, auch 
nicht per Post, son dern per Fahr rad ku rier. Ich möch te dich 
spre chen. Ich kann mor gen eine Vier tel stun de er üb ri gen, war-
te in mei nem Bü ro auf mich. Und ich war te te – nicht weil 
mir sein Be fehl Wunsch oder ich ein be son ders gut dressierter 
und ge hor sa mer Sohn ge we sen wä re, mich in ter es sier te, was 
er dies mal von mir woll te, und ich hat te Sehn sucht nach ei-
nem Ge sicht: Willst du kein nor ma les Le ben füh ren, hat ten 
Lip pen zu mir ge sagt, die ich bei ei nem frü he ren Be such in 
Va ters Bank zum ersten Mal sah, da mals, als ich im Ve sti bül 
auf ge ru fen wur de und der Emp fangs da me folg te, de ren Hin-
tern in ei nem zum Zer rei ßen ge spann ten Ko stüm vor mir die 
po lier te Mar mor trep pe zur Chef eta ge hoch schau kel te, dann 
die Unter re dung mit mei nem Va ter: Wie sieht jetzt dei ne 
wei te re Le bens pla nung aus, Wiggo, hast du eine Stel le, hast 
du eine Freun din, dann klopf te es, her ein, ja, Frau Toft ... – 
’t Hooft, sag ten die Lip pen. Die Au gen glit ten von mei nem 
Va ter zu mir, mu ster ten mich spöt tisch, dun kel wie Brom-
bee ren, das Haar schwarz und glatt wie Vo gel flü gel. Ja, Frau 
’t Hooft, ent schul di gen Sie. Ihr Na me ist nicht ganz un kom pli-
ziert. Brin gen Sie die Dor nier-Ana ly se? Frau ’t Hooft nick te, 
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trat zum Tisch. Ich ha be es so weit vor be rei tet; aber ei ni ges an 
den Be tei li gungs ver hält nis sen ist noch un klar, könn ten wir, 
sie sprach oh ne Ak zent, – In zehn Mi nu ten, sag te Va ter. Sie 
ging. Mei ne be ste As si sten tin, ehr gei zig, aber nicht zu sehr, 
kein Blau strumpf, glau be ich, will auch Kin der, wie fin dest du 
sie? – Va ter, hast du mich des we gen be stellt, um mit mir über 
dei ne As si sten tin nen zu re den, – Nein, aber dar über, was du 
dir jetzt vor stellst, nach dem du es glück lich bis aufs Ar beits-
amt ge bracht hast, mein Sohn, wie alt bist du, Va ter zün de te 
sich ru hig eine sei ner Cohibas an. Als ich so alt war, wie du 
jetzt bist, und dann kam eine sei ner Auf zäh lun gen, die ich 
schon kann te und die mich ei ner seits die Hän de um die Stuhl-
leh ne kramp fen und die Zäh ne zu sam men bei ßen lie ßen, um 
die auf schwap pen de Er re gung, schließ lich Wut im Zaum zu 
hal ten, an de rer seits aber lang weil ten: Ihr seid so an ge paßt, 
mei ne Gü te, als ich so alt war wie ihr – ich frag te mich, wen 
er mit ihr mein te –, ha ben wir Pfla ster stei ne ge schmis sen, ich 
bin, be vor ich dei ne Mut ter ken nen lern te, mit mei nen di ver-
sen Freun din nen durch die Welt ge schich te ge trampt, ein mal 
bis nach Tu nis, bin mit dei ner Mut ter durch Bra si lien ge tourt 
in ei ner zwei fel haf ten Cess na, – Ja, Va ter, sag te ich, – Und du, 
über haupt: Frau en, wie steht’s da mit, hast du eine, – Nein, 
Va ter, sag te ich, – Wie hast du dein Geld an ge legt? Al les auf 
dem Gi ro kon to, Spar buch? So ein Blöd sinn, Jun ge, komm, 
wir ma chen da mal was Ver nünf ti ges draus. Wir wa ren kei ne 
Spie ßer, falls du das denkst, mein Sohn, hat ten auch unse ren 
Spaß; aber ihr, eu re Ge ne ra tion, ihr kommt mir ehr lich ge-
sagt vor wie ein Hau fen schlaf fer Säcke, könnt we der rich tig 
ei nen drauf ma chen noch rich tig ma lo chen, je der Pu ster haut 
euch gleich um! Dann folg te sei ne Kar rie re bei ver schie de-
nen Ban ken, von ganz un ten ziem lich schnell nach ziem lich 
weit oben. Drei Kin der, sag te er, al le wohl ge ra ten. Au ßer mir, 
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denkst du jetzt, dach te ich. – War um willst du nicht bei uns 
ein stei gen, Wiggo? Statt dei ner lä cher li chen paar Pie pen be-
kämst du ein ver nünf ti ges Ge halt, du müß test na tür lich zu erst 
als Trai nee an fan gen, da wür de es nicht so üp pig aus fal len, 
aber das dau ert ja nicht ewig, ich bin über zeugt, daß du es 
könn test. Du bist mein Sohn, und die As si sten ten, die ich ken-
nen ge lernt ha be, schlägst du al le mal, – Auch Frau ’t Hooft, 
preß te ich her vor, Va ter blies eine Rauch wol ke aus, schob 
mir mit zu sam men ge knif fe nen Au gen die Zi gar ren schach tel 
hin, ich lehn te ab, dach te an Frau ’t Hoofts Lip pen und den 
spöt ti schen, neu gie ri gen, le bens lu sti gen Blick ihrer brombeer-
dunklen Au gen. Mei ne Gü te, du könn test hun dert tau send An-
fangs ge halt ha ben als mein As si stent, eine or dent li che Woh-
nung, Auto, eine Frau, willst du denn nicht hei ra ten, eine 
Fa mi lie grün den, und glaubst du, daß Geld da kei ne Rol le 
spielt? Du bist doch jung, die jun gen Leu te heu te star ten al le 
durch, – Ich den ke, die sind al le schlaf fe Säcke –, – Sind sie 
auch; aber wir ha ben ih nen den Weg frei ge schau felt, mein 
Sohn, die ma chen Kar rie re und spie len vorn mit, wo die Mu-
sik wirk lich spielt, ich kann mir nicht vor stel len, daß es dir 
gleich gül tig ist, daß du lang sam, aber si cher zu den Lo sern 
treibst, ver schweigst du mir et was, ich mei ne, wie lan ge schon 
hast du nie man den?
 – Treib gut, Auf- und Nie der stei gen in der Dü nung, oh ne 
An fang, oh ne En de wa ren die Ge scheh nis se, Teil ei ner Ge-
schich te, die ei nem Stab glich, prin zi piell ver län ger bar nach 
bei den Sei ten; ein Schat ten, wenn auch nicht will kür lich, so 
doch von ei nem Blin den aus dem Licht oh ne Ufer ge bro chen, 
in dem die Din ge zu be gin nen und zu en den nur be haup te ten; 
nicht der Kreis, die se Fi gur war, so schien es mir, das Sym bol 
ver gan ge ner Epo chen, in der Gegen wart ründet sich nichts 
mehr. Al les ist of fen
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 – ver schweigst du mir et was, nahm er das Ge spräch wie der 
auf, beim näch sten Mal, in der Vier tel stun de, die er laut dem 
vom Fahr rad ku rier über brach ten Schrei ben er üb ri gen konn te, 
Sehn sucht nach ei nem Ge sicht, nach Ines’ Ge sicht, wie Frau 
’t Hooft mit Vor na men hieß, das hat te ich in zwi schen her aus-
ge fun den, sie war an we send bei die sem Ge spräch und wuß te 
nicht, was sie tun soll te an ge sichts der The men, die Va ter 
an zu schla gen für rich tig hielt, sie woll te auf ste hen und hin aus-
ge hen; aber Va ter hielt sie zu rück: Blei ben Sie ru hig da, Frau 
’t Hooft, mein Sohn ist ein in ter es san ter Cha rak ter, be fahl es 
ihr mehr als daß er sie bat, ich ver mu te, daß das Ge spräch 
ihr eher amü sant vor kam als pein lich und un an ge nehm; sie 
hob die Brau en, be trach te te die Fin ger nä gel, ver steck te ein 
La chen in ihren Au gen. Ich ach te te we ni ger auf Va ter als 
auf sie, manch mal warf sie mir ei nen for schen den Blick zu, 
manch mal ei nen be lu stig ten, sie schlug die Bei ne über ein an-
der, Manolo Blahnik-Schuhe, knie lan ger Rock, die Fuß spit zen 
wipp ten im Takt zu mei nen Ant wor ten und Va ters Fra gen: 
Wann ge denkst du mir den er sten En kel zu brin gen? Was 
sa gen Sie da zu, Frau ’t Hooft, ist die se Fra ge nicht be rech tigt 
ei nem Sohn gegen über, der bald Drei ßig ist? – Das ist die Fra-
ge, die mir mein Va ter auch im mer stellt, wenn ich zuhause 
bin, da bin ich be fan gen, viel mehr kann ich da zu nicht sa gen, 
hör te ich Ines’ kla re Stim me, mein Blick traf ihren, der per-
plex war über die Di rekt heit mei nes Va ters. Er be han del te uns 
schon als et was, das Ge mein sam kei ten hat te, ar ran gier te das 
Tref fen und sei ne Fra gen so, daß wir mit Ge mein sam kei ten 
hin aus ge hen wür den; Ines war nicht mehr nur sei ne Kol le gin 
und As si sten tin und ich nicht mehr nur sein Sohn, er be han-
del te uns als ein Ihr, be han del te uns wie das Paar, das wir 
bald dar auf erst wur den. Ines’ Schu he wipp ten, sie sah mich 
an, die Iro nie kehr te in ihre Au gen zu rück, die Na sen flü gel 
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vi brier ten leicht, sie sah bei sei te. Va ter wand te sich wie der an 
mich: Oder ver schweigst du mir et was, willst du mir et was 
sa gen, wie heißt der Un sinn: dich outen? – Ich glau be nicht, 
daß es mit der ge schlecht li chen Ver an la gung zu tun hat, ob 
man al lein ist oder nicht, und auch wenn ich schwul wä re, 
Va ter, und das ist es ja wohl, was du wis sen willst, – Also 
bist du es nicht, stell te Va ter mit sar ka sti schem und zu gleich 
er leich ter tem Unter ton in der Stim me fest, schau te mich miß-
trau isch an, – Nein, sag te ich, nicht, daß ich wüß te. Va ter 
streif te Asche ab von sei ner Cohiba und ließ Rauch an das 
abend lich dunk le Pan ora ma fen ster des Bü ros glei ten. Hö ren 
Sie, Frau ’t Hooft, mein Sohn ist gottseidank we nig stens nicht 
schwul, – Wenn du ge stat test, wer de ich jetzt ge hen, ich glau-
be nicht, daß wir unse re Unter hal tung im rich ti gen Rah men 
füh ren, sag te ich. Es klopf te. Herr Di rek tor, die De le ga tion 
aus dem Wirt schafts mi ni ste rium, mel de te die Chef se kre tä rin. 
We nig stens das, mur mel te Va ter, oh ne sich dar um zu küm-
mern, daß die Chef se kre tä rin ir ri tier te Blicke zwi schen ihm, 
Ines und mir hin- und her warf, griff in die In nen ta sche sei nes 
Jacketts, zog den Schreib tisch-Or ga ni zer her an und strich dar-
in et was durch. We nig stens das: nicht schwul
 – willst du kein nor ma les Le ben füh ren, hat ten ihre Lip-
pen zu mir ge sagt, im ge dimm ten Licht de sig ner licht ei nes 
Hun dert sech zig-Qua drat me ter-Lofts, des sen bis zum Par kett 
rei chen de Ate lier fen ster ei nen Blick auf den Spree bo gen und 
die Bau stel le des Bun des kanz ler amts bo ten; die mit Schein wer-
fern wie mit grü nen Saug näp fen be stück ten, in un ab läs si ger, 
zeich nen der Be we gung be find li chen Kran ar me blen de ten sich 
in das Nor we ger kir chen ske lett der mit Klar lack be stri che nen 
Stütz bal ken im Raum, Or chi deen kör be ver lo ren sich in der 
Hö he, ich stand vor der Fen ster front, die wie eine glä ser ne 
Kom man do brücke vor krag te, sie spie gel te die Back stein wand 



16

hin ter Ines’ Fuß bo den bett, den rie si gen Baselitz, ei nen kopf-
stehenden Ge kreu zig ten mit Esels phal lus, ich dach te: Wenn 
unser al ler Kanz ler mal abends Sor gen hat, kann er drü ben in 
sei ner Wasch ma schi ne ein Fern rohr zücken, von der Kunst 
hin ab zur Na tur schwen ken und an ge sichts der nack ten Ines 
– sie lieb te es, nackt durch ihr Loft zu spa zie ren, mich mach te 
es ra send eifer süch tig – end lich mal wie der eine Auf wärts be we-
gung re gi strie ren, – Was ver stehst du unter nor ma lem Le ben? 
fragte ich
 – Lip pen, die sich lang sam öff ne ten, als wir uns das erste 
Mal lieb ten, zu lie ben ver such ten: Wenn ich du wä re, ich 
wür de die Si tua tion aus nut zen, sag te Ines, wir wa ren al lein im 
Ko pier raum, der zur Di rek tions eta ge ge hör te, Va ter hat te ein 
Ge schäfts es sen mit ame ri ka ni schen Wirt schafts bos sen, dann 
ein Ge räusch, des sen Her kunft das Blut eher ein ord net als 
das Ohr, sie schloß die Tür ab, ich küß te ihre Lip pen und die 
kaum unter drück te Lach lust dar auf, Klim pern ei ner Gür tel-
schnal le, Reißverschlußreißen, ihre Na sen flü gel be bend vor 
Hei ter keit, als ich Ines zum Ko pie rer dräng te und sie dar auf 
 hob, mei ne Hän de, die ich ab zu stüt zen ver such te, rutsch ten 
auf der glat ten Ober flä che, der rech te Dau men lan de te auf 
dem grü nen Co py-Knopf, der vor über glei ßen de Ko pier schlit-
ten, ihre Lip pen, die ich zu er rei chen ver such te und auf die sie 
sich nun vor La chen biß, die Blät ter, die neben ihr und dem 
Mann im ver wil der ten Businessanzug mit her unter ge las se nen 
Schmet ter lings ho sen trä gern, der mich in der Er in ne rung noch 
im mer über rascht, wenn er mir sein: mein hoch ro tes Ge sicht 
zeigt, in die Auf fang scha le fie len, ich starr te auf das schwar ze 
Ror schach-Bild auf den ein se geln den Blät tern, es glich ei nem 
auf ge bock ten nack ten Trut hahn, nicht sehr schmei chel haft, 
mei ne er ste As so zia tion, Ines, Ines, stam mel te ich, sah die 
Schmet ter lings ho sen trä ger hüp fen, woll te dar über stei gen und 
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ver fing mich dar in, strau chel te, griff nach ei nem Halt wild auf 
der Ta sta tur des Ko pie rers her um, Ines lach te, das le bens lu sti-
ge, sinn li che, be freien de La chen, das ich vom er sten Au gen-
blick an ge liebt hat te, der Ko pier schlit ten saus te hin und her, 
zeig te mir jetzt hal bier te Cel los, die sich ein mal mehr, ein mal 
we ni ger der Form ei nes weib li chen Beckens an nä her ten, mit 
ei nem weiß um ris se nen, gro ßen, rund um be wim per ten Au ge 
in der Mit te, Frau ’t Hooft, sind Sie das, sind Sie da drin? 
rief die Chef se kre tä rin von drau ßen, die Klin ke be weg te sich 
auf und ab, ich wa te te durch Kar tons und Pa pier sta pel, riß 
die Ho sen trä ger hoch, wäh rend sich Ines in flie gen der Hast 
zu recht mach te, mit ei nem Ta schen tuch das Au ge auf dem 
Ko pie rer weg wisch te. Ja, rief sie, klei nen Mo ment, eine wich-
ti ge Ar beit, ich kom me gleich; ich prall te gegen den Blech pa-
pier korb neben dem zwei ten Ko pie rer, such te in Pa nik nach 
ei nem Aus weg, Ines hielt sich die Hand vor den Mund, stand 
leicht ge krümmt, wies pruschend auf das Tür chen zum Ver-
sor gungs schacht. Ja, ich bin hier drin nen, rief Ines müh sam, 
ge schüt telt von kon vul si vi schen Lach stö ßen, die Klin ke rüt-
tel te jetzt, klei nen Mo ment bit te noch, ich zwäng te mich in 
den Ver sor gungs schacht, Ines schloß das Tür chen, und ich 
klemm te zwi schen Roh ren, in denen es ge därm haft bro del te 
und gur gel te, sie wa ren dick wie Kin der rutsch röh ren in Spaß-
bä dern, und dach te: Wenn sie dich hier fin den oder Ines 
es nicht schafft, für ein paar Se kun den rei ne Luft zu sor gen 
und mir ein Klopf zei chen zu ge ben; daß sie mich ver ges sen 
könn te, war un wahr schein lich; spät abends, als al le ge gan gen 
wa ren, ließ sie mich her aus, ich hat te in zwi schen Ver se me-
mo riert und gegen den Hun ger Atem frisch-Drops ge lutscht, 
hat te den mensch li chen Trieb ge prie sen, der es of fen bar auch 
Bank an ge stell ten auf re gen der er schei nen läßt, Pla stik be cher 
für Kaf fee hin ter sol chen Tür chen statt im Ab fall korb zu de-
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po nie ren, ich pin kel te den Be cher voll, und be vor er über lief, 
schüt te te ich den In halt in die um die Roh re aus ge säg te Fin-
ster nis; der An zug, den ich mir ge kauft hat te, weil ich da mit 
Ines’ Ge schmack zu tref fen hoff te, war scheckig von Kalk und 
Spinn we ben, Ines pru ste te wie der los, als sie mich sah
 – und dreh te mich nicht um zu ihr nach mei ner Fra ge, wie-
der hol te sie nur, in Ines’ Schwei gen hin ein: Was ver stehst du 
unter nor ma lem Le ben?
 – jedenfalls nicht deins als Ar beits lo ser, hör te ich ihre 
Stim me hin ter mir, sei nicht so pas siv, Wiggo, mach was aus 
dir, das kannst du mir doch nicht er zäh len, daß es für ei nen 
wie dich, mit dei nen Ab schlüs sen, in die sem Land kei ne Stel-
le gibt, du sprichst per fekt Eng lisch und Fran zö sisch, dein 
Va ter hat recht: Wenn du in unse rer Bank wärst, wür dest 
du uns hart auf die Pel le rücken, und das biß chen BWL hast 
du ga ran tiert auch bald drauf, – Ich will nicht in eu re Bank, 
sag te ich, – Du klingst wie ein klei ner Jun ge: Ich will nicht 
zur Schu le ge hen, – Kannst du dir nicht vor stel len, daß ich 
mei nen Be ruf lie be, so wie du dei nen, – Ei nen Be ruf, der 
von dir nichts wis sen will, sag te sie spöt tisch, und zu dem 
du viel leicht nicht mal taugst, Phi lo soph –, – Ja, was ist das 
schon, ein Phi lo soph, hat te ich ge ant wor tet und da mit den 
lei se ver ächt li chen Ton in ihrer Stim me zu dem Satz ver voll-
stän digt, den sie, glaub te ich, hat te sa gen wol len, aber aus 
Takt ver schwie gen hat te; und den noch wurm te es mich, ich 
sah die Woh nung, sah das Geld, das sie ver dien te, konn te mir 
den ken, daß ihr Por sche und ein Re nault Twin go viel leicht 
nicht ein mal die Idee Auto ge mein sam hat ten, war ver rückt 
nach ihrer sam ti gen, mit Reich tum ge pfleg ten Haut, ihren 
Lip pen und Hän den, wenn wir uns lieb ten, zu erst zärt lich, 
tief ge nie ßend, sprach ver liebt in Haut be schrif tun gen, dann, 
wenn der Meer salz duft ihrer Er re gung in ten si ver wur de, unse-
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re Haut Span nung ge wann, klei ne Strom stö ße in den Kuß-
mustern ent lud, wil der, hit zi ger, bis wir schweiß be deckt ne-
beneinanderlagen und nur die Glut punk te unse rer Zi ga ret ten 
un re gel mä ßig auf leuch te ten, ich war ver rückt nach ihr und 
dach te: Ich bin kein Ver lie rer, ich wer de es euch zei gen, dir 
und Va ter und mir
 – was, Sie ha ben kei ne E-Mail-Adresse, schrie mich die Trai-
ne rin des Ego-Auf bau-Crash kur ses für jun ge Fach- und Füh-
rungs kräf te an, den das Ar beits amt be zahl te, sa gen Sie mal, 
le ben Sie denn vor der Sint flut! Und da wun dern Sie sich, 
daß Sie nichts fin den, wie soll man Sie denn über haupt er-
rei chen, und jetzt ma chen wir al le mal eine SWOT-Analyse, 
al so Strengths – lin ke Spal te. Weaknesses – rech te Spal te. Op-
portunities – lin ke Spal te. Threats – rech te Spal te, al les klar, 
hier ha ben Sie ein Blatt Pa pier, los geht’s; ich starr te auf das 
Weiß vor mir und schrieb nach ei ner Wei le völ li ger Lee re den 
ei nen Satz dar auf, der sich schließ lich aus der Lee re lös te: Ich 
hät te nie ge dacht, daß ich mit mei ner Qua li fi ka tion und mei-
nen Lei stun gen im Stu dium ar beits los wer den wür de, – Und 
jetzt stel len Sie sich vor die se Wand, kom man dier te die Trai-
ne rin, und schrei en, so laut Sie kön nen: Ich will es packen, ich 
wer de es packen, drei mal, kei ne Angst, wir sind hier schall iso-
liert, – Kann ich nicht lie ber schaf fen schrei en, frag te ei ner der 
Teil neh mer, packen klingt so nach Tom Cruise in Die Fir ma, 
– Ebendrum, er ei fer te sich die Trai ne rin, das ist Ihr Pro blem, 
Sie sind zu ge fühls ge deckelt! Sie neh men zu viele Rück sich-
ten, Pa thos ist Ih nen zu pein lich; aber glau ben Sie ernst haft, 
Ihr Ego kommt wie der hoch oh ne Pa thos? Ego oh ne Pa thos 
ist so wabb lig wie Couch kar tof feln, an ämisch wie Ve ga ner. Sie 
müs sen Raub tie re sein, Karnivoren, ver ste hen Sie, blut rün sti ge 
Fleisch fres ser, mit un de ge ne rier ten, dschun gel hei ßen Konqui-
stadorengenen, los, brül len Sie, ich will Fang zäh ne se hen!
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 – ah, das ist al so Ines’ neu er Ge spie le – schon das Wort, 
mit dem mich der hoch ge wach se ne, sicht lich trai nier te Mitt-
drei ßi ger ti tu lier te, ließ mich zu sam men zucken und den Kerl 
vom er sten Mo ment an has sen, die blon dier te Fri sur, das se gel-
yacht ge bräun te Ge sicht, das gan ze Ge tue, Han dy auf klap pen 
al le Au gen blicke, un ge nier tes Drauf los prot zen in den Ap pa-
rat hin ein vor mög lichst vie len Zu hö rern, die An ge be rei en: 
Kannst mei nen SEL ha ben, Ines, aber Vor sicht beim Rück-
wärts fah ren, Ein park hil fe nicht ver ges sen, ge nau, die zwei 
Schnecken hör ner, Vor sicht, Dar ling, nix rui nie ren, brauch 
ich noch, you know, mein Bug at ti ist in der Werk statt –; neu-
er Ge spie le: Dann warf er ei nen schnel len, ta xie ren den Blick 
auf mich, ver eng te die Au gen, frag te: Zu wel cher Frak tion 
ge hörst du, ziehst du aus, um das Fürch ten zu ler nen oder 
um es zu ver ler nen? – Ich wüß te nicht, was Sie das an geht. 
Der Kerl warf sein Schlüs sel bund hoch und fing es mit ei ner 
zu schnap pen den, ent schlos se nen Be we gung: Weil du, im Fall 
du zur zwei ten Frak tion ge hörst, nicht sehr alt wer den wirst 
mit ihr, – Wo her wol len Sie das wis sen, spa ren Sie sich Ihre 
Weis hei ten, sag te ich, – Ich bin ihr Ex, sag te er und stieß ein 
kur zes, ver ächt li ches La chen aus, das nicht ge nau er ken nen 
ließ, ob es den Sach ver halt mein te oder mei ne Schu he, die 
sein Blick flüch tig ge streift hat te, oder über haupt den, der 
in die sen Schu hen steck te. Ge nau er, sag te er ge dehnt, ei ner 
ihrer Ex, und wenn ich dich um et was bit ten dürf te: Soll test 
du mor gens, wenn du hier bist, das Be dürf nis ver spü ren, dich 
ra sie ren zu wol len, bit te nicht den Philishave im Kos me tik-
schränk chen neh men, das ist mei ner
 – du hast mir noch im mer nicht ge ant wor tet, Ines, al so? 
Nor ma les Le ben, was ver stehst du dar unter? Ich war te te und 
fühl te, daß sie mich be ob ach te te, viel leicht mög li che Re ak-
tio nen auf mög li che Ant wor ten ab schätz te, – Ich glau be, du 


