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Wiggo Ritter hat die denkbar besten Voraussetzungen fiir eine Traumkar-
riere. Doch dem Vater, einem erfolgreichen Bankier, will er nicht nachei-
fern, und seine akademische Laufbahn als Philosoph ist gescheitert. Sein
scheinbar aussichtsloses Leben gerit in neue Bahnen, als Wiggo den cha-
rismatischen Geschwistern Mauritz und Manuela begegnet: zwei perfekt
getarnten Terroristen, Mitgliedern einer konservativen Organisation, die
eine neue Elite an die Macht bringen will. Thnen scheint Wiggo, der
nichts mehr zu verlieren hat, der ideale Verbiindete zu sein. Doch dann
verliebt der sich ausgerechnet in Manuela - und gefihrdet damit nicht
allein die gesamte Organisation, sondern vor allem sich selbst.

Uwe Tellkamp wurde 1968 in Dresden geboren. Nach seinem Wehr-
dienst in der NVA verliert er wegen »politischer Unzuverlissigkeit« seinen
Medizinstudienplatz, wird 1989 im Zuge der Wende inhaftiert und nimmt
danach sein Studium in Leipzig, New York und Dresden auf. Nach seinem
akademischen Abschluff arbeitete er als Arzt in einer unfallchirurgischen
Klinik in Dresden. Zuletzt sind von ihm im Suhrkamp Verlag erschie-
nen: Der Turm (2008), Reise zur blauen Stadt (2009) und Die Sandwirtschafi -
Anmerkungen zu Schrift und Zeit. Leipziger Poetikvorlesung (2009).
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Der Eisvogel






Zwei Schiisse, flach und scharf, sehr schnell hintereinander
schmetternde Detonationen, Echos, in einen einzigen Knall ge-
jagt in der Lautstirke von Hammerschligen, die mit aller Kraft
gegen ein frei hingendes Blech donnern, dann widerspricht die
Erinnerung, schneidet ein Stiick Zeit heraus und dehnt es qui-
lend: Mauritz senkte den Kopf, als die erste Kugel ihn in die
Brust traf, die Wunde war ein pfenniggrofler Punkt neben dem
Brustbein, der sich langsam ausbreitete, langsam, wie Mauritz
den Kopf hob, um mich anzustarren, tiberrascht, grenzenlos
tiberrascht, mit einem sonderbar freimiitigen, fast erleichterten
Ausdruck im Gesicht, als ich zum zweiten Mal abdriickte, der
zweite Schuff traf ihn unter dem Auge und zerrif$ sein Gesicht,
ich hatte nicht dorthin gezielt, ich erinnere mich an die Kilte
des briinierten Metalls in meiner Hand, das kalte helle Klirren
der ausgeworfenen Patronenhiilsen auf dem Betonboden der
Lagerhalle in der stillgelegten Fabrik fiir Eierteigwaren, sehe die
Pistolenmiindung in die Mitte von Mauritz’ dunklem Mantel
gerichtet, ich wunderte mich, Herr Verteidiger, daf ich sowenig
Gewalt iiber die Waffe hatte, wunderte mich im selben Moment
schon Uber diesen Gedanken, pervers, an so etwas zu denken,
jetzt, du hast einen Menschen erschossen und wunderst dich
dartiber, wieso die Pistole in deiner Hand macht, was sie will
und nicht das, was du willst, vielleicht war das eine Reaktion,
um alles in den Traum, den Albtraum zuriickzuholen, in den



es gehorte, gehoren mufite; absurd, eine Szene aus einem Film
in der Wirklichkeit zu erleben und sie wieder in einen Film
verwandelt zu erinnern, ich weiff noch, daff ich nicht glaubte,
was ich sah, und dafd mein Gehirn nach einer Wirklichkeit such-
te, die mir diese als bosen Traum aufldste: das Licht in der Hal-
le, kithl und eigentiimlich unberiihrt von der rapid niher lo-
dernden Hitze, alte Sperrholzkisten, das zerkratzte, schmutzige
Orange ausrangierter Palettenheber, Mauern mit gelb-schwarz
gestreiften Stahlkanten, Manuela, die reglos stand und nicht
schrie, und Mauritz, der wie von einer Faust getroffen nach
hinten taumelte, ein Mensch, den ich zu einer stummen Puppe
gemacht hatte, jetzt, in diesem Moment, in Wirklichkeit, nicht
in einem bosen Traum, seine Arme schlenkerten herab, waren
nicht erhoben wie sonst, wenn jemand fallt und sich abzustiit-
zen versucht, verschmierte, unter einem Leck im Hallendach
nafd gewordene Pizzaverpackungen, es war nicht riickgingig zu
machen, das war meine erste, absurde, bestiirzende, noch ganz
und gar unbegriffene Empfindung, ich wiirde nicht aufwachen
aus diesem intensiven, dennoch getriumten Brandgeruch und
dem Gefiihl, wie leicht es gewesen war, mechanisch zu reagie-
ren, ohne die so oft von Menschen, die auf andere Menschen
geschossen haben, geschilderten Skrupel, aber sofort danach
wehrte sich etwas in mir: All das stimmte nicht, konnte gar
nicht stimmen, nein, das hatte etwas von einem Spiel, einem
Film eben, und Mauritz wiirde gleich wieder aufstehen, mit
einem Licheln im griflich zugerichteten Gesicht, einen zer-
platzten Farbbeutel unter dem Mantel hervorziehen, und ein
Regisseur wiirde Schnitt oder Gut gemacht, Jungs, Szene im Kasten
rufen; es war so leicht gewesen zu schieflen, so unwirklich, aber
Mauritz stand nicht wieder auf, es war kein Traum, ich hatte
einen Menschen erschossen



Rot: Die Sterbenden sehen diese Farbe zuletzt, hatte ich
zu Jost gesagt, er blieb oft am lingsten auf Station, um Medizin
zu treiben, wie er sagte, sich nach dem Papierkrieg um die Patien-
ten zu kiimmern, — Und die Neugeborenen zuerst, hatte er
erginzt, — Typisch Arzt, dachte ich, nichts vergessen wollen
und alles abwigen, — Typisch Wiggo, hitte er wohl mit einem
nachsichtig-spottischen Ausdruck in den Augen geantwortet,
die von einem sehr hellen Braun waren und im Licht durch-
sichtig wurden wie die Kandiszucker-Prismen in den Cafés von
Nizza in meiner Kindheit, nachdem man sie in den Tee ge-
taucht hatte — Typisch Wiggo: die Welt in ein Wort zwingen
miissen

- Unruhe, hatte er wiederholt, ein nachdenklicher Unfall-
chirurg, dachte ich, als er sich abwandte und aus dem Fenster
starrte, Unruhe, aber was sollen wir tun, — Ich weif§ es nicht,
antwortete ich, suchte nach der angerissenen Gauloises-Pak-
kung, Rauchen verboten im kleinen Zimmer am Ende des
Flurs, das sie mir gegeben haben, weil Vater es zahlen kann,
Krine drehten sich vor dem Fenster des Bettenhauses der Cha-
rité, Gerlstbauer zogen im Scheinwerferlicht Fangnetze hoch
und Eimerketten fiir den Schutt, die aussahen wie dicke blaue
Elefantenriissel, weiflt du es? Er schwieg, lehnte am Fenster,
starrte nach drauflen, drauflen war Nacht

- Unruhe, die aus dem Aufbiumen des Spitsommers gegen
die einkreisenden, mit flieflenden Hinden tastenden Schatten
wuchs, dunkleres Land, das unnahbar und still hinter den
sichtbaren Dingen begann wie das auf einmal wieder lautere
und schon beklemmend nahe Gerdusch der Zeit: Schritte vor
der Tir der Sicherheiten und hoffnungsvollen Triume. Viel-
leicht waren es die Schmerzen der Verbrennungen an Armen
und Beinen, im Gesicht, die mich die Dinge tiberdeutlich er-
innern liefen, in einer Art von halluzinatorischer Wachheit,



Bilder, die sich mir ins Gedichtnis brannten und jetzt wieder-
auftauchen. Mochten Sie etwas zu trinken, Herr Ritter? fragt
mich die Krankenschwester, die nicht gern im Zimmer ist,
vielleicht, weil ich kaum etwas sage, nichts preisgebe, obwohl
es wahrscheinlich, mag sie denken, einiges preiszugeben und
zu sagen gibe: die vielen Biicher auf dem Nachtschrinkchen,
CDs, die sich daneben stapeln. Hier, hab ich dir mitgebracht,
- Danke, Dorothea, wire nicht notig gewesen; all das mag im
Widerspruch stehen zu meiner fir die Schwester womoglich
ostentativen Schweigsambkeit. Kein angenehmer Mensch, mag
sie denken, wie sie da beinahe dngstlich, deutlich schiichtern,
eigenartig fiir eine Krankenschwester in ihrem angestammten
Bezirk, in der Nihe der Tiir steht und abwartet, — Nein, vielen
Dank, Schwester Silke - Sonst irgendetwas, kann ich sonst
etwas fiir Sie tun? - Nein, danke, schonen Dienst wiinsche
ich Thnen. Thr Gesicht hellt sich etwas auf. Wenigstens ist er
nicht unhoflich, mag sie denken, Unruhe, die Unruhe der
Stadt, Treiben, Schwimmen, ein- und ausschieffende U-Bahn-
Ziige, die Havel robbenschwarz, die Spree sauertdpfisch wie
ein magenkranker Greis, die Studenten kehrten in die Stadt
zuriick, schnatternde Wiedersehensfreude, man konnte ihn
formlich horen, den dumpfen Plumps der vollgestopften,
mithselig herangeschleppten Kraxen und Koffer, Seesicke
und Reisetaschen in Tausenden Wohnungen, Internats- und
WG-Zimmern, doch, Schwester, wenn ich etwas gegen die
Schmerzen bekommen konnte, Aspirin hilft gar nicht, habe
ich das Gefiihl, - Ich sag dem Doktor Bescheid; Unruhe, Be-
geisterungsrufe tiber die in multikultureller Mischung ausge-
schiitteten Mitbringsel aus Urlaubsfernen, Erinnerungen an
Strandbldue und flaschengriine Brandung, zu reich fiir die
Hast der Minuten, hinweggespiilt in den Sogen der rastloser
werdenden Stadt. So war es in jedem Jahr, wellenhaft, so hatte
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ich es in der Studienzeit erlebt, die breitatmende, zyklische
Diinung wie der Ausschlag eines Riesenpendels: Abstromen
der Studenten am Ende des Sommersemesters, Einstromen zu
Beginn des neuen Studienjahres im Oktober. Erinnerungen
und Souvenirs waren wie Strandgut, das liegenblieb im Som-
mersand; die Wellen rollten zuriick. Aus der Stadt begannen
die einfachen Dinge zu verschwinden. Eine Hand tippte an
einen Kreisel, so daff seine Pirouetten zerbrachen: Herbst, es
wurde Herbst in Berlin

- Vater bestellte mich in die Bank, wie es seine Art war:
Er wuflte, daf ich nicht ans Telefon ging, deshalb lief$ er mir
eine Nachricht zukommen, nicht per E-Mail oder Fax, auch
nicht per Post, sondern per Fahrradkurier. Ich mochte dich
sprechen. Ich kann morgen eine Viertelstunde ertibrigen, war-
te in meinem Biiro auf mich. Und ich wartete — nicht weil
mir sein Befehl Wunsch oder ich ein besonders gut dressierter
und gehorsamer Sohn gewesen wire, mich interessierte, was
er diesmal von mir wollte, und ich hatte Sehnsucht nach ei-
nem Gesicht: Willst du kein normales Leben fiithren, hatten
Lippen zu mir gesagt, die ich bei einem fritheren Besuch in
Vaters Bank zum ersten Mal sah, damals, als ich im Vestibiil
aufgerufen wurde und der Empfangsdame folgte, deren Hin-
tern in einem zum Zerreiffen gespannten Kostiim vor mir die
polierte Marmortreppe zur Chefetage hochschaukelte, dann
die Unterredung mit meinem Vater: Wie sicht jetzt deine
weitere Lebensplanung aus, Wiggo, hast du eine Stelle, hast
du eine Freundin, dann klopfte es, herein, ja, Frau Toft ...-
’t Hooft, sagten die Lippen. Die Augen glitten von meinem
Vater zu mir, musterten mich spottisch, dunkel wie Brom-
beeren, das Haar schwarz und glatt wie Vogelfliigel. Ja, Frau
’t Hooft, entschuldigen Sie. Ihr Name ist nicht ganz unkompli-
ziert. Bringen Sie die Dornier-Analyse? Frau ’t Hooft nickte,
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trat zum Tisch. Ich habe es soweit vorbereitet; aber einiges an
den Beteiligungsverhiltnissen ist noch unklar, kénnten wir,
sie sprach ohne Akzent, - In zehn Minuten, sagte Vater. Sie
ging. Meine beste Assistentin, ehrgeizig, aber nicht zu sehr,
kein Blaustrumpf, glaube ich, will auch Kinder, wie findest du
sie? — Vater, hast du mich deswegen bestellt, um mit mir iiber
deine Assistentinnen zu reden, — Nein, aber dariiber, was du
dir jetzt vorstellst, nachdem du es gliicklich bis aufs Arbeits-
amt gebracht hast, mein Sohn, wie alt bist du, Vater ziindete
sich ruhig eine seiner Cohibas an. Als ich so alt war, wie du
jetzt bist, und dann kam eine seiner Aufzihlungen, die ich
schon kannte und die mich einerseits die Hinde um die Stuhl-
lehne krampfen und die Zihne zusammenbeifien lieffen, um
die aufschwappende Erregung, schliefllich Wut im Zaum zu
halten, andererseits aber langweilten: Thr seid so angepafit,
meine Giite, als ich so alt war wie ihr - ich fragte mich, wen
er mit zhr meinte —, haben wir Pflastersteine geschmissen, ich
bin, bevor ich deine Mutter kennenlernte, mit meinen diver-
sen Freundinnen durch die Weltgeschichte getrampt, einmal
bis nach Tunis, bin mit deiner Mutter durch Brasilien getourt
in einer zweifelhaften Cessna, - Ja, Vater, sagte ich, - Und du,
Uberhaupt: Frauen, wie steht’s damit, hast du eine, - Nein,
Vater, sagte ich, — Wie hast du dein Geld angelegt? Alles auf
dem Girokonto, Sparbuch? So ein Blédsinn, Junge, komm,
wir machen da mal was Verniinftiges draus. Wir waren keine
Spiefler, falls du das denkst, mein Sohn, hatten auch unseren
Spafi; aber ihr, eure Generation, ihr kommt mir ehrlich ge-
sagt vor wie ein Haufen schlaffer Sicke, konnt weder richtig
einen draufmachen noch richtig malochen, jeder Puster haut
euch gleich um! Dann folgte seine Karriere bei verschiede-
nen Banken, von ganz unten ziemlich schnell nach ziemlich
weit oben. Drei Kinder, sagte er, alle wohlgeraten. Aufler mir,
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denkst du jetzt, dachte ich. - Warum willst du nicht bei uns
einsteigen, Wiggo? Statt deiner licherlichen paar Piepen be-
kidmst du ein verntinftiges Gehalt, du mufitest natiirlich zuerst
als Trainee anfangen, da wiirde es nicht so Gppig ausfallen,
aber das dauert ja nicht ewig, ich bin tiberzeugt, da du es
konntest. Du bist mein Sohn, und die Assistenten, die ich ken-
nengelernt habe, schligst du allemal, - Auch Frau ’t Hooft,
preite ich hervor, Vater blies eine Rauchwolke aus, schob
mir mit zusammengekniffenen Augen die Zigarrenschachtel
hin, ich lehnte ab, dachte an Frau ’t Hoofts Lippen und den
spottischen, neugierigen, lebenslustigen Blick ihrer brombeer-
dunklen Augen. Meine Giite, du kdnntest hunderttausend An-
fangsgehalt haben als mein Assistent, eine ordentliche Woh-
nung, Auto, eine Frau, willst du denn nicht heiraten, eine
Familie griinden, und glaubst du, daf Geld da keine Rolle
spielt? Du bist doch jung, die jungen Leute heute starten alle
durch, - Ich denke, die sind alle schlaffe Sicke —, — Sind sie
auch; aber wir haben ihnen den Weg freigeschaufelt, mein
Sohn, die machen Karriere und spielen vorn mit, wo die Mu-
sik wirklich spielt, ich kann mir nicht vorstellen, daf es dir
gleichgiiltig ist, dafl du langsam, aber sicher zu den Losern
treibst, verschweigst du mir etwas, ich meine, wie lange schon
hast du niemanden?

- Treibgut, Auf- und Niedersteigen in der Diinung, ohne
Anfang, ohne Ende waren die Geschehnisse, Teil einer Ge-
schichte, die einem Stab glich, prinzipiell verlingerbar nach
beiden Seiten; ein Schatten, wenn auch nicht willkiirlich, so
doch von einem Blinden aus dem Licht ohne Ufer gebrochen,
in dem die Dinge zu beginnen und zu enden nur behaupteten;
nicht der Kreis, diese Figur war, so schien es mir, das Symbol
vergangener Epochen, in der Gegenwart riindet sich nichts
mehr. Alles ist offen
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- verschweigst du mir etwas, nahm er das Gesprich wieder
auf, beim nichsten Mal, in der Viertelstunde, die er laut dem
vom Fahrradkurier iiberbrachten Schreiben eriibrigen konnte,
Sehnsucht nach einem Gesicht, nach Ines’ Gesicht, wie Frau
’t Hooft mit Vornamen hief3, das hatte ich inzwischen heraus-
gefunden, sie war anwesend bei diesem Gesprich und wufite
nicht, was sie tun sollte angesichts der Themen, die Vater
anzuschlagen fiir richtig hielt, sie wollte aufstehen und hinaus-
gehen; aber Vater hielt sie zuriick: Bleiben Sie ruhig da, Frau
’t Hooft, mein Sohn ist ein interessanter Charakter, befahl es
ihr mehr als daf er sie bat, ich vermute, daff das Gesprich
ihr eher amiisant vorkam als peinlich und unangenehm; sie
hob die Brauen, betrachtete die Fingernigel, versteckte ein
Lachen in ihren Augen. Ich achtete weniger auf Vater als
auf sie, manchmal warf sie mir einen forschenden Blick zu,
manchmal einen belustigten, sie schlug die Beine ibereinan-
der, Manolo Blabhnik-Schuhe, knielanger Rock, die Fufispitzen
wippten im Takt zu meinen Antworten und Vaters Fragen:
Wann gedenkst du mir den ersten Enkel zu bringen? Was
sagen Sie dazu, Frau ’t Hooft, ist diese Frage nicht berechtigt
einem Sohn gegeniiber, der bald Dreiflig ist? — Das ist die Fra-
ge, die mir mein Vater auch immer stellt, wenn ich zuhause
bin, da bin ich befangen, viel mehr kann ich dazu nicht sagen,
horte ich Ines’ klare Stimme, mein Blick traf ihren, der per-
plex war tiber die Direktheit meines Vaters. Er behandelte uns
schon als etwas, das Gemeinsamkeiten hatte, arrangierte das
Treffen und seine Fragen so, daff wir mit Gemeinsamkeiten
hinausgehen wiirden; Ines war nicht mehr nur seine Kollegin
und Assistentin und ich nicht mehr nur sein Sohn, er behan-
delte uns als ein Ihr, behandelte uns wie das Paar, das wir
bald darauf erst wurden. Ines’ Schuhe wippten, sie sah mich
an, die Ironie kehrte in ihre Augen zuriick, die Nasenfliigel
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vibrierten leicht, sie sah beiseite. Vater wandte sich wieder an
mich: Oder verschweigst du mir etwas, willst du mir etwas
sagen, wie heiflt der Unsinn: dich outen? - Ich glaube nicht,
dafl es mit der geschlechtlichen Veranlagung zu tun hat, ob
man allein ist oder nicht, und auch wenn ich schwul wire,
Vater, und das ist es ja wohl, was du wissen willst, - Also
bist du es nicht, stellte Vater mit sarkastischem und zugleich
erleichtertem Unterton in der Stimme fest, schaute mich mif3-
trauisch an, - Nein, sagte ich, nicht, da§ ich wifite. Vater
streifte Asche ab von seiner Cohiba und lieff Rauch an das
abendlich dunkle Panoramafenster des Biiros gleiten. Horen
Sie, Frau ’t Hooft, mein Sohn ist gottseidank wenigstens nicht
schwul, - Wenn du gestattest, werde ich jetzt gehen, ich glau-
be nicht, dafy wir unsere Unterhaltung im richtigen Rahmen
fuhren, sagte ich. Es klopfte. Herr Direktor, die Delegation
aus dem Wirtschaftsministerium, meldete die Chefsekretirin.
Wenigstens das, murmelte Vater, ohne sich darum zu kiim-
mern, daf} die Chefsekretirin irritierte Blicke zwischen ihm,
Ines und mir hin- und herwarf, griff in die Innentasche seines
Jacketts, zog den Schreibtisch-Organizer heran und strich dar-
in etwas durch. Wenigstens das: nicht schwul

- willst du kein normales Leben fiihren, hatten ihre Lip-
pen zu mir gesagt, im gedimmten Lichtdesignerlicht eines
Hundertsechzig-Quadratmeter-Lofts, dessen bis zum Parkett
reichende Atelierfenster einen Blick auf den Spreebogen und
die Baustelle des Bundeskanzleramts boten; die mit Scheinwer-
fern wie mit griinen Saugnipfen bestiickten, in unablissiger,
zeichnender Bewegung befindlichen Kranarme blendeten sich
in das Norwegerkirchenskelett der mit Klarlack bestrichenen
Stitzbalken im Raum, Orchideenkorbe verloren sich in der
Hohe, ich stand vor der Fensterfront, die wie eine gliserne
Kommandobriicke vorkragte, sie spiegelte die Backsteinwand
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hinter Ines’ Fuffbodenbett, den riesigen Baselitz, einen kopf-
stehenden Gekreuzigten mit Eselsphallus, ich dachte: Wenn
unser aller Kanzler mal abends Sorgen hat, kann er driiben in
seiner Waschmaschine ein Fernrohr ziicken, von der Kunst
hinab zur Natur schwenken und angesichts der nackten Ines
- sie liebte es, nackt durch ihr Loft zu spazieren, mich machte
es rasend eifersiichtig — endlich mal wieder eine Aufwirtsbewe-
gung registrieren, — Was verstehst du unter normalem Leben?
fragte ich

- Lippen, die sich langsam 6ffneten, als wir uns das erste
Mal liebten, zu lieben versuchten: Wenn ich du wire, ich
wiirde die Situation ausnutzen, sagte Ines, wir waren allein im
Kopierraum, der zur Direktionsetage gehorte, Vater hatte ein
Geschiftsessen mit amerikanischen Wirtschaftsbossen, dann
ein Geriusch, dessen Herkunft das Blut eher einordnet als
das Ohr, sie schlof die Tiir ab, ich kiifdte ihre Lippen und die
kaum unterdriickte Lachlust darauf, Klimpern einer Giirtel-
schnalle, Reiflverschlufireiflen, ihre Nasenfliigel bebend vor
Heiterkeit, als ich Ines zum Kopierer dringte und sie darauf
hob, meine Hinde, die ich abzustiitzen versuchte, rutschten
auf der glatten Oberfliche, der rechte Daumen landete auf
dem griinen Copy-Knopf, der voruibergleiflende Kopierschlit-
ten, ihre Lippen, die ich zu erreichen versuchte und auf die sie
sich nun vor Lachen bif}, die Blitter, die neben ihr und dem
Mann im verwilderten Businessanzug mit heruntergelassenen
Schmetterlingshosentrigern, der mich in der Erinnerung noch
immer iiberrascht, wenn er mir sein: mein hochrotes Gesicht
zeigt, in die Auffangschale fielen, ich starrte auf das schwarze
Rorschach-Bild auf den einsegelnden Blittern, es glich einem
aufgebockten nackten Truthahn, nicht sehr schmeichelhaft,
meine erste Assoziation, Ines, Ines, stammelte ich, sah die
Schmetterlingshosentrager hiipfen, wollte dariibersteigen und
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verfing mich darin, strauchelte, griff nach einem Halt wild auf
der Tastatur des Kopierers herum, Ines lachte, das lebenslusti-
ge, sinnliche, befreiende Lachen, das ich vom ersten Augen-
blick an geliebt hatte, der Kopierschlitten sauste hin und her,
zeigte mir jetzt halbierte Cellos, die sich einmal mehr, einmal
weniger der Form eines weiblichen Beckens anniherten, mit
einem weiflumrissenen, grofen, rundum bewimperten Auge
in der Mitte, Frau ’t Hooft, sind Sie das, sind Sie da drin?
rief die Chefsekretirin von drauflen, die Klinke bewegte sich
auf und ab, ich watete durch Kartons und Papierstapel, rif§
die Hosentrager hoch, wihrend sich Ines in fliegender Hast
zurechtmachte, mit einem Taschentuch das Auge auf dem
Kopierer wegwischte. Ja, rief sie, kleinen Moment, eine wich-
tige Arbeit, ich komme gleich; ich prallte gegen den Blechpa-
pierkorb neben dem zweiten Kopierer, suchte in Panik nach
einem Ausweg, Ines hielt sich die Hand vor den Mund, stand
leicht gekrimmt, wies pruschend auf das Tiirchen zum Ver-
sorgungsschacht. Ja, ich bin hier drinnen, rief Ines mithsam,
geschiittelt von konvulsivischen Lachstoflen, die Klinke riit-
telte jetzt, kleinen Moment bitte noch, ich zwingte mich in
den Versorgungsschacht, Ines schloff das Tirchen, und ich
klemmte zwischen Rohren, in denen es gedidrmhaft brodelte
und gurgelte, sie waren dick wie Kinderrutschréhren in Spafi-
bidern, und dachte: Wenn sie dich hier finden oder Ines
es nicht schafft, fir ein paar Sekunden reine Luft zu sorgen
und mir ein Klopfzeichen zu geben; dafl sie mich vergessen
konnte, war unwahrscheinlich; spitabends, als alle gegangen
waren, lief} sie mich heraus, ich hatte inzwischen Verse me-
moriert und gegen den Hunger Atemfrisch-Drops gelutscht,
hatte den menschlichen Trieb gepriesen, der es offenbar auch
Bankangestellten aufregender erscheinen 1df3t, Plastikbecher
fur Kaffee hinter solchen Tiirchen statt im Abfallkorb zu de-
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ponieren, ich pinkelte den Becher voll, und bevor er tiberlief,
schiittete ich den Inhalt in die um die Rohre ausgesigte Fin-
sternis; der Anzug, den ich mir gekauft hatte, weil ich damit
Ines’ Geschmack zu treffen hoffte, war scheckig von Kalk und
Spinnweben, Ines prustete wieder los, als sie mich sah

- und drehte mich nicht um zu ihr nach meiner Frage, wie-
derholte sie nur, in Ines’ Schweigen hinein: Was verstehst du
unter normalem Leben?

- jedenfalls nicht deins als Arbeitsloser, horte ich ihre
Stimme hinter mir, sei nicht so passiv, Wiggo, mach was aus
dir, das kannst du mir doch nicht erzihlen, daf es fiir einen
wie dich, mit deinen Abschliissen, in diesem Land keine Stel-
le gibt, du sprichst perfekt Englisch und Franzdsisch, dein
Vater hat recht: Wenn du in unserer Bank wirst, wiirdest
du uns hart auf die Pelle riicken, und das bifichen BWL hast
du garantiert auch bald drauf, - Ich will nicht in eure Bank,
sagte ich, - Du klingst wie ein kleiner Junge: Ich will nicht
zur Schule gehen, - Kannst du dir nicht vorstellen, daf§ ich
meinen Beruf liebe, so wie du deinen, - Einen Beruf, der
von dir nichts wissen will, sagte sie spottisch, und zu dem
du vielleicht nicht mal taugst, Philosoph -, - Ja, was ist das
schon, ein Philosoph, hatte ich geantwortet und damit den
leise verdchtlichen Ton in ihrer Stimme zu dem Satz vervoll-
stindigt, den sie, glaubte ich, hatte sagen wollen, aber aus
Takt verschwiegen hatte; und dennoch wurmte es mich, ich
sah die Wohnung, sah das Geld, das sie verdiente, konnte mir
denken, dafl ihr Porsche und ein Renault Twingo vielleicht
nicht einmal die Idee Auto gemeinsam hatten, war verriickt
nach ihrer samtigen, mit Reichtum gepflegten Haut, ihren
Lippen und Hinden, wenn wir uns liebten, zuerst zirtlich,
tief genieflend, sprachverliebt in Hautbeschriftungen, dann,
wenn der Meersalzduft ihrer Erregung intensiver wurde, unse-
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re Haut Spannung gewann, kleine Stromstof8e in den Kufi-
mustern entlud, wilder, hitziger, bis wir schweiflbedeckt ne-
beneinanderlagen und nur die Glutpunkte unserer Zigaretten
unregelmiflig aufleuchteten, ich war verriickt nach ihr und
dachte: Ich bin kein Verlierer, ich werde es euch zeigen, dir
und Vater und mir

- was, Sie haben keine E-Mail-Adresse, schrie mich die Trai-
nerin des Ego-Aufbau-Crashkurses fir junge Fach- und Fiih-
rungskrifte an, den das Arbeitsamt bezahlte, sagen Sie mal,
leben Sie denn vor der Sintflut! Und da wundern Sie sich,
daf? Sie nichts finden, wie soll man Sie denn Uberhaupt er-
reichen, und jetzt machen wir alle mal eine SWOT-Analyse,
also Strengths — linke Spalte. Weaknesses — rechte Spalte. Op-
portunities — linke Spalte. Threats — rechte Spalte, alles klar,
hier haben Sie ein Blatt Papier, los geht’s; ich starrte auf das
Weifd vor mir und schrieb nach einer Weile volliger Leere den
einen Satz darauf, der sich schliefflich aus der Leere 16ste: Ich
hitte nie gedacht, daf§ ich mit meiner Qualifikation und mei-
nen Leistungen im Studium arbeitslos werden wiirde, - Und
jetzt stellen Sie sich vor diese Wand, kommandierte die Trai-
nerin, und schreien, so laut Sie kdnnen: Ich will es packen, ich
werde es packen, dreimal, keine Angst, wir sind hier schalliso-
liert, - Kann ich nicht lieber schaffen schreien, fragte einer der
Teilnehmer, packen klingt so nach Tom Cruise in Die Firma,
- Ebendrum, ereiferte sich die Trainerin, das ist Ihr Problem,
Sie sind zu gefiithlsgedeckelt! Sie nehmen zu viele Riicksich-
ten, Pathos ist Thnen zu peinlich; aber glauben Sie ernsthaft,
Ihr Ego kommt wieder hoch ohne Pathos? Ego ohne Pathos
ist so wabblig wie Couchkartoffeln, animisch wie Veganer. Sie
miissen Raubtiere sein, Karnivoren, verstehen Sie, blutrlinstige
Fleischfresser, mit undegenerierten, dschungelheiffen Konqui-
stadorengenen, los, briillen Sie, ich will Fangzihne sehen!
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— ah, das ist also Ines’ neuer Gespiele — schon das Wort,
mit dem mich der hochgewachsene, sichtlich trainierte Mitt-
dreifliger titulierte, lie mich zusammenzucken und den Kerl
vom ersten Moment an hassen, die blondierte Frisur, das segel-
yachtgebriunte Gesicht, das ganze Getue, Handyaufklappen
alle Augenblicke, ungeniertes Drauflosprotzen in den Appa-
rat hinein vor moglichst vielen Zuhorern, die Angebereien:
Kannst meinen SEL haben, Ines, aber Vorsicht beim Riick-
wirtsfahren, Einparkhilfe nicht vergessen, genau, die zwei
Schneckenhérner, Vorsicht, Darling, nix ruinieren, brauch
ich noch, you know, mein Bugatti ist in der Werkstatt —; rex-
er Gespiele: Dann warf er einen schnellen, taxierenden Blick
auf mich, verengte die Augen, fragte: Zu welcher Fraktion
gehorst du, ziehst du aus, um das Firchten zu lernen oder
um es zu verlernen? - Ich wiflte nicht, was Sie das angeht.
Der Kerl warf sein Schliisselbund hoch und fing es mit einer
zuschnappenden, entschlossenen Bewegung: Weil du, im Fall
du zur zweiten Fraktion gehorst, nicht sehr alt werden wirst
mit ihr, - Woher wollen Sie das wissen, sparen Sie sich Thre
Weisheiten, sagte ich, — Ich bin ihr Ex, sagte er und stief ein
kurzes, verichtliches Lachen aus, das nicht genau erkennen
lief}, ob es den Sachverhalt meinte oder meine Schuhe, die
sein Blick flichtig gestreift hatte, oder tiberhaupt den, der
in diesen Schuhen steckte. Genauer, sagte er gedehnt, einer
ihrer Ex, und wenn ich dich um etwas bitten dirfte: Solltest
du morgens, wenn du hier bist, das Bediirfnis versptiren, dich
rasieren zu wollen, bitte nicht den Philishave im Kosmetik-
schrinkchen nehmen, das ist meiner

- du hast mir noch immer nicht geantwortet, Ines, also?
Normales Leben, was verstehst du darunter? Ich wartete und
fithlte, dafy sie mich beobachtete, vielleicht mogliche Reak-
tionen auf mogliche Antworten abschitzte, — Ich glaube, du
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