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Mustermütter und Karrierefrauen, Eurythmie und Hysterie, Allein-
erziehende und Problemkinder, Wohlstand und Verwahrlosung. Was 
geschieht, wenn man das Leben, das man immer haben wollte, endlich 
führt? Wenn die Kompromisse in Zwang umschlagen und das Glück 
sich nicht einstellt? In ihrer literarisch bestechenden Bestandsaufnah-
me erzählt Anna Katharina Hahn von Frauen, deren Lebensraum zum 
Käfig geworden ist – und von einem Jungen, der ausbricht. 

»Selten wird unsere Gesellschaft in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur so gut und genau beschrieben.« Ursula März, Die Zeit

»Anna Katharina Hahn verbindet Geist, Witz, Esprit mit ätzen-
der Beobachtungsgabe… ein Buch, das einem total aus dem Herzen 
spricht.« Ijoma Mangold, Die Vorleser

Anna Katharina Hahn, geboren 1970, lebt in Stuttgart. Zuletzt 
 erschien der Ezählungsband Kavaliersdelikt (st 3654), für den Anna 
Katharina Hahn 2005 mit dem Clemens Brentano Preis ausgezeichnet 
wurde. Kürzere Tage, der Überraschungserfolg des Frühjahrs 2009, 
stand auf der Longlist für den Deutschen Buchpreis 2009 und auf der 
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Judith

Judith raucht hastig, mit dem Rücken gegen die Wohnungstür

gelehnt. Sie läßt den Rauch tief in ihre Brust einströmen und at-

met ihn durch die Nasenflügel wieder aus. Das Verlangen nach

einer Zigarette, schlimmer als der Druck einer vollen Blase, be-

herrscht schon den ganzen Tag. Am Morgen waren die Kinder zu

ihr ins Bett geschlüpft, bevor sie sich hinausschleichen konnte,

um auf dem Küchenbalkon zu rauchen. Viel zu lange mußte sie

auf eine günstige Gelegenheit warten. Das steinerne Gesicht, mit

dem sie Tee gekocht, Müsli in Schalen gefüllt, Obst geschnitten

und selbst nur an ihrer Tasse genippt hatte, kennt die Familie

schon. »Die Mama ist manchmal ein Morgenmuffel«, bemerkte

der fünfjährige Uli. Judith macht einen inbrünstigen Lungenzug

und stellt sich vor, wie sich die bläulichen Schwaden mit ihrem

Blut vermischen und zum Herzen ziehen, es einhüllen und ru-

higer schlagen lassen. Die Gier ebbt langsam ab, sie hat wieder

Augen und Ohren für ihre Umgebung und beginnt sich zu schä-

men. Im Treppenhaus flucht Klaus, wahrscheinlich hat er etwas

vergessen, die Blockflöte, Ulis Mütze. Um vier fängt der Unter-

richt an. Sie betet in eine unbestimmte Richtung, daß die beiden

nicht noch mal hochkommen. Dann hört sie Ulis helle, vorwurfs-

volle Stimme: »Aber Papa, da ist sie doch!«, einen Seufzer von

Klaus, Gepolter auf den Stufen, das Schlagen der Haustür. Schnell

macht sie den letzten Zug, spürt schon die Glut an den Finger-

spitzen, als sie den Stummel in den winzigen Aschenbecher

quetscht. Sie schiebt den Deckel zu und schließt eine schmale

Faust um das Döschen, das silbern funkelnd und gewärmt von

der in seinem Inneren sterbenden Glut anmutet wie das Utensil

zu einem besonders verfeinerten Laster – das Spritzbesteck eines

Dandys, der Kokslöffel einer Bohemienne.
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Sie geht durch den langen Flur ins Eßzimmer, öffnet die Fen-

ster weit und läßt den Qualm abziehen. Seit langem hat sie sich

nicht so gehenlassen. Normalerweise raucht sie auf dem Balkon

oder unten im Hof. Das Wegbringen der Mülltüten hat sie des-

halb an sich gerissen. Die Constantinstraße liegt still im Nach-

mittagslicht. Braungelbe Sandsteinhäuser wölben ihre verzierten

Fassaden nach vorne wie frische Brote und Kuchen, die aus ihren

Backformen quellen. Über den grauen Schieferdächern steht die

Sonne und läßt Gerüche aufsteigen, die auch mitten in der Stadt

zum Herbst gehören: das Nußaroma zerquetschter Blätter auf

dem Gehweg und in den umliegenden Höfen, die Früchte von

Eberesche, Holunder, Apfel und Zwetschge, teils überreif an den

Ästen, teils als fauliges Fallobst auf der Wiese des kleinen Gartens

hinter dem Haus. Dazu kommen die Dünste selten vorbeifahren-

der Autos und Heizungsrauch als Bote der ersten Nachtfröste.

Judith versteckt Aschenbecher, Feuerzeug und die Packung

Rothändle im Flurschrank in der Tiefe ihrer häßlichsten Handta-

sche und steckt ein starkes Pfefferminzbonbon in den Mund.

Dann tritt sie wieder ans Fenster und schüttelt das Tischtuch

aus. Ein Mädchen in Ulis Alter wippt auf dem gegenüberliegen-

den Bordstein, unruhig wie ein Vogel. Ihr Gesicht ist weiß ge-

schminkt, ein grelles Kopftuch verbirgt das Haar, in einer Hand

hält sie einen kleinen Besen. Sie wendet den Kopf zur geöffneten

Eingangstür des Nachbarhauses und brüllt: »Mama, Feli, schnel-

ler!« Halloween ist erst in einer Woche, aber Judith hat heute

schon verkleidete Kinder gesehen. Sollte eines von ihnen klin-

geln, wird sie nicht öffnen. An mit grinsenden Kürbissen, Skelet-

ten und Vampiren dekorierten Geschäften lotst sie ihre Söhne

vorbei.

Der silberne Škoda ist bereits weg. Sie hat Uli und Klaus nicht

gewinkt. Sicher hat der Junge enttäuscht hochgeschaut. Klaus

weiß, warum sie nicht aufgetaucht ist. Wahrscheinlich hat er für
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sie gelogen: »Die Mama ist sicher in der Küche, oder sie muß sich

um den Kilian kümmern.« Aber im Laufe des Abends würde er

die Sache doch noch ansprechen: »Mal wieder unnötige Traurig-

keit wegen deines Hackstraßenmists.«

Hackstraßenmist ist Klaus’ Codewort für verschiedene schlech-

te Gewohnheiten, die Judith aus ihren Jahren in der dunklen

Einzimmerwohnung im Stuttgarter Osten mitgebracht hat. Aus

dem Fenster konnte man den Gaskessel und die Anlagen der

Schlachthöfe sehen, auch das Stadion mit seinem geschwungenen

Rund und den Turm einer Kirche, deren Namen sie bis heute

nicht kennt.

In der Hackstraße hatte sie sich schon morgens im Bett die

erste angesteckt, mit halbgeschlossenen Augen und schlafwar-

men Händen, deren Muskeln noch so abgeschlafft waren, daß sie

kaum die Kraft hatten, das Feuerzeug aufschnappen zu lassen.

Wenn sie sich dann langsam herausquälte, zum Klo, zur Kaffee-

maschine und später ins Seminar oder zu einer ihrer Praktikums-

stellen, folgte der Morgenzigarette die Frühstückszigarette und so

weiter. Und hier in der Constantinstraße, weit weg vom dreckigen

Osten, war sie selbst während ihrer Schwangerschaften manchmal

nachts aufgestanden und hatte geraucht, lustvoll inhalierend und

gleichzeitig gequält von dem Bild des hilflos im Fruchtwasser zuk-

kenden Embryos, dessen Pulsschlag sich enorm beschleunigte,

während sich seine Gefäße verengten. Klaus hatte das zum Glück

nie mitbekommen, ebensowenig wie ihr Frauenarzt oder die Heb-

amme.

Doch Hackstraßenmist war auch der Wunsch, eine Mumie

zu sein, reglos und starr, alle Glieder fest umwunden von harz-

getränkten Binden, Finsternis vor den Augen, ein vertrocknetes

Kräuterbüschel im Mund und das rasende, peinigende Herz, ge-

gen alle Regeln dieser Bestattungsform, ausquartiert in einem

Alabasterkrug mit Hieroglyphen in der hintersten Kammer der
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unterirdischen Behausung. Das unaufhörlich schwätzende Hirn

mit seiner Dauerbeschallung »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich

habe Angst, ich schaffe es nicht« war sauber in Lauge aufgelöst

und in Fetzen aus den Nasenlöchern hinausbefördert worden,

ähnlich wie Rotz, ebenso unnütz und ekelerregend. Die knö-

cherne Wölbung war mit Stroh ausgestopft und beherbergte den

reinen Frieden. Die Ohren hörten Stille. Keiner konnte diesen

tauben Lazarus mehr zurücklocken in ein Leben voller Qualen.

Judith, die in der Hackstraße an einer Magisterarbeit über Otto

Dix’ altmeisterliche Tafelbilder verzweifelte, war in ihrem Wunsch,

dem Zustand des Begrabenseins möglichst nahe zu kommen, an

manchen Tagen gar nicht erst aufgestanden. Sie hatte sich die

Decke über den Kopf gezogen und sich mit dem Rücken zum

Schreibtisch gedreht, um die Bildbände aus der Landesbiblio-

thek, die Stapel zusammengehefteter Kopien und das beleidigt

verschlossene Maul ihres Notebooks nicht mehr sehen zu müs-

sen. Erst gegen Abend stand sie auf, wenn Sören, ihre Dauer-

affäre, anrief und vorschlug, sich in irgendeiner Bar zu treffen.

Dann schminkte sie sich sorgfältig, zog ihre Lederhose an und

besprühte sich mit ›Opium‹.

Seit Beginn ihres Kunstgeschichtsstudiums war Judith eine eif-

rige und ehrgeizige Studentin, die nie kellnern mußte, sondern

immer Hilfskraftstellen bekam. Sie saß oft bis zur Schließung der

Seminarbibliothek in der Keplerstraße unter einer flackernden

Neonröhre, exzerpierte Weisheiten von Panofsky bis Aby War-

burg auf Karteikarten, besuchte Wochenende für Wochenende

die Staatsgalerie und fuhr mit Billigbussen nach Berlin, Düssel-

dorf und Hamburg, um sich wichtige Ausstellungen anzusehen.

Im Oberseminar kreuzte sie lässig die schmalen Knöchel in ro-

ten Riemchenschuhen. Das schwarze Haar trug sie aufgesteckt,

dazu ein Make-up wie Frida Kahlo und große glänzende Ohr-

ringe. Daß sie eigentlich Jutta hieß, ihre Eltern ein Küchenstu-
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dio in Kirchheim unter Teck besaßen und ihre zwei verheirateten

Schwestern zusammen schon fünf Kinder hatten, sah man ihr

nicht an. Sie sagte nicht viel, aber wenn sie sprach, war es unan-

greifbar. »Hier hat jemand wirklich nachgedacht. Sehr gut, Frau

Seysollf.« Keine ihrer Kommilitoninnen ahnte, daß Judith vor je-

dem Referat nächtelang nicht schlafen konnte, daß sie weinend

unter ihrem Schreibtisch saß und nichts aß, daß sie jeden Beitrag

vor einer größeren Gruppe erst niederschreiben und auswendig

lernen mußte, bis sie wagte, sich zu äußern. Auch die Abgabe von

Hausarbeiten stürzte sie in Panikattacken. Sie verlor mehrere Se-

mester durch die Zögerlichkeit, mit der sie ihre Arbeiten wieder

und wieder korrigierte. An der Uni funktionierte dieses Verhal-

ten, denn niemand hielt sie davon ab, niemand gab ihr Ratschlä-

ge. Zu Hause verstanden sie nichts davon. Den gelegentlichen

Jammerrufen: »Mädle, was bringt dir des, du sottscht endlich au

heirate« entging Judith, indem sie ihre Besuche auf die hohen Fei-

ertage beschränkte, obwohl sie an ihrer Familie hing, die runde

Kuppe der Teck, ihre Neffen und Nichten und sogar die Koch-

inseln und Hängeschränke im elterlichen Laden vermißte.

Der Betreuer ihrer Magisterarbeit war aufgrund seines guten

Rufs viel im Ausland. Zu seinen seltenen Sprechstunden mußte

man sich Monate vorher anmelden. Als Judith als Hilfskraft für

ihn arbeitete, bekam sie ihn innerhalb eines Semesters vielleicht

dreimal zu Gesicht. Sie geriet an Professor Baumeister, der zu al-

lem Überfluß Canetti zum Verwechseln ähnlich sah, wie eine

Masochistin, die sich auf die Anzeige eines strengen Dompteurs

meldet. Er galt als unberechenbar. Seine Streitigkeiten mit den

Kollegen im Seminar waren legendär. Man tuschelte, daß er sei-

nem eigenen Assistenten die Diss vor die Füße geschmissen hätte.

Judith zitterte am ganzen Körper, wenn sie mit Baumeister telefo-

nierte und mit kühler Stimme ihre Thesen darlegte. Schriftliche

Äußerungen vermied sie. Es schien ihr zu gefährlich, ihm etwas

11



in die Hand zu geben, was er zerreißen oder rot anstreichen

konnte.

»Die altmeisterliche Phase bei Otto Dix, das ist ein Thema,

über das noch nicht viel geschrieben worden ist. Frau Seysollf, Sie

sind doch so gewissenhaft, da machen Sie was draus. Sie wissen,

bei mir gibt es keinen Kindergarten. Sie können ja selbständig

arbeiten, Ihnen muß man nicht die ganze Zeit das Händchen hal-

ten. Nicht mehr als 70 Seiten. Fangen Sie im Kunstgebäude an.

Und dann eine kleine Reise auf die Höri, Hemmenhofen. Und am

Abend fahren Sie zum Schiener Berg und essen im ›Hirsch‹ ein

Felchen in Mandelbutter. Und dazu einen schönen Weißherbst.«

Judith mochte Otto Dix nicht. Die tückischen Fratzen seiner

Großstädter schoben sich sogar beim Einkaufen und in der Stra-

ßenbahn vor die Gesichter der Passanten. Sie sah Babys in Kin-

derwagen, die sich plötzlich in bläulichrote Abtreibungsopfer ver-

wandelten. Die Bettler in der Unterführung Keplerstraße grinsten

mit verstümmelten Fratzen, die Bonzenfrauen bei Breuninger

leuchteten in der teigigen Obszönität von Berliner Nutten. Auch

unter den eisklaren Himmeln der altmeisterlichen Landschaften

verspürte sie stets ein Frösteln.

In der Staatsgalerie schlich Judith, nachdem sie pflichtbewußt

ihre Visite bei den Expressionisten beendet hatte, zu Corinth, Lie-

bermann und Thoma. Sie betrachtete Waldwiesen, kinderreiche

Familien, mit den Händen arbeitende Menschen und setzte sich

auf eine der mit dunkelgrünem Samt bezogenen Bänke. Sie stütz-

te den Kopf in die Hände und schaute in eine Welt, die es nicht

mehr gab und in die sie sich, allem Wissen über den sozioökono-

mischen Kontext zum Trotz, sofort gestürzt hätte.

Das einzige Dix-Bild, das Judith gefiel, war das der Tänze-

rin Anita Berber. Sie hing als Poster an ihrem Kleiderschrank in

der Hackstraße, im knallroten Kleid, durch das sich Brüste und

Scham abzeichneten wie eine Ohrfeige. Eine Hand stützte sich

12



auf der Hüfte, die lackierten Klauen glänzten. Anita zeigte eine

arrogante Fresse und war einfach nur cool. »Die würde ich nicht

vögeln, da hätte ich zuviel Schiß«, meinte Sören mit einem Kopf-

schütteln.

In der Dix-Ära begannen die Symptome der Angst unerträg-

lich zu werden. Das Gefühl des Versagens, des totalen Abkackens,

wie Sören es nannte, packte sie, schüttelte sie durch und machte

es unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Die Angst, nor-

malerweise nur ein zeitweiliger Gast, begann sich jetzt häuslich

niederzulassen und in ihrem Brustkorb festzusetzen. Sie ließ sie

nachts wach liegen und begleitete jeden ihrer Schritte, verschaffte

ihr einen hohen Ruhepuls und einen unsteten Blick.

Als sie an einem Sommernachmittag nicht mehr in der Lage

war, die Bibliothek zu betreten, ging sie von der Uni geradewegs

zum Arzt. Sie hatte in großer Runde etwas über Schlaflosigkeit

gesagt. Der Name eines Neurologen war gefallen. »Der ist total

locker drauf, der schreibt dir auch ein Attest, wenn du im Examen

was brauchst oder für ’ne Klausur.« Judith schilderte dem Arzt

ihre Ängste und verließ die Praxis mit einem Rezept für Tavor

tabs und der Auflage, in einer Woche wiederzukommen. So be-

gann die Zeit der blauen Dose.

Die blaue Blechdose war ein Mitbringsel aus London. Auf

dem Deckel stand ›General Bisquits‹. Darunter waren zwei nackte

Engel eingeprägt, die ein Netz in den Händen hielten. Darin zap-

pelte ein dicker Fisch, der trotz seiner prekären Lage ein Schmun-

zeln um das breite Maul trug. Die Dose steht in der Constan-

tinstraße ganz hinten im Küchenschrank und enthält Ausstecher

für Weihnachtsplätzchen. In der Hackstraße hatte sie, für jeder-

mann sichtbar, auf dem Spülkasten der Toilette ihren Platz ge-

habt. Judith verwahrte ihre Medikamente darin, zunächst nur

Kopfschmerztabletten und eine Schachtel Tavor. Das Medikament

tauchte Canetti-Baumeister, Dix’ Bilder und Judiths Zukunftsaus-
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sichten im Stuttgarter Kunstbetrieb in einen wabernden Nebel,

vertrieb die Angst für eine Weile und half auch, die tägliche zer-

mürbende Warterei auf Sörens Anrufe und sein sonstiges Verhal-

ten zu ertragen. Leider reichte die verordnete Dosis nicht aus, um

Judith langfristig zu erlösen.

Bald hatte sie außer dem Neurologen an der Uni noch drei

weitere Ärzte in verschiedenen Vierteln der Stadt gefunden, die

sie regelmäßig aufsuchte. Es war ganz einfach: Sie kam unge-

schminkt und ungeduscht, ließ die Worte Examensstreß und

Schlaflosigkeit fallen und heulte ein bißchen, was leichtfiel. Sie

bekam schnell heraus, bei welchem Apotheken-Nachtdienst der

Satz »Der Herr Doktor schreibt mir dieses Medikament immer

auf« wirkungsvoll war, wo überlastete Helferinnen hastig unter-

schriebene Rezepte über den Tresen reichten. Bei akutem Mangel

konnte sie auch am Nordeingang des Hauptbahnhofs einen Ty-

pen in schwarzem Jogginganzug und einer mit Flammen bestick-

ten Wollmütze aufsuchen. Er hatte alles und leierte die Namen

der Medikamente mit leiser Stimme herunter wie einen Psalm:

»Valium, Librium, Tranxilium, Adumbran, Halcion, Rohypnol,

Tramal, Fortal, Lepinal, Repocal . . .«

Judith trägt das Kaffeegeschirr in die Küche und steckt den

Stöpsel in den Ausguß. Sie spritzt Spülmittel darauf und läßt hei-

ßes Wasser einlaufen. Aus dem Kinderzimmer tönen leises Ge-

brabbel und Liedfetzen: Kilian ist noch beschäftigt, und Judith

macht sich nicht bemerkbar. Sie wischt den Tisch ab, rückt die

Stühle weg und beginnt langsam, den Fußboden zu fegen. Sie

konzentriert sich ganz auf die gleichmäßigen Bahnen, in denen

sie den Besen über das Parkett führt. Die körperliche Anstren-

gung, das Bücken und Zusammenkehren mit dem Handfeger,

das Verrücken der Möbel, läßt sie schwitzen. Etwas anderes als ihr

keuchender Atem und der Rhythmus der sachte über das Holz

kratzenden Borsten dringen nicht an ihr Ohr. Im Schädel herrscht
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eine wohlige Leere. Dumpf wie ein Tiefseefisch läßt sie sich durch

den Raum treiben, ungestört von Querschüssen aus der Hirn-

rinde. Auf diese Weise kommt Judith einem entspannten Zustand

so nahe wie möglich.

Die therapeutische Qualität des Putzens hat sie erst kennenge-

lernt, als sie ihren Haushalt mit Ulis Geburt enttechnisierte, Spül-

maschine, Mixer und sogar den Staubsauger abschaffte. »Wenn die

Kinder zu Haus nur einen brummenden Maschinenpark kennen-

lernen, der Sauberkeit und Ordnung schafft, aber keine Menschen

bei der Arbeit sehen, wie sollen sie dann lernen mitzutun, zu hel-

fen, sich zu entfalten?« hatte der sanfte Herr im Vortragsraum auf

der Uhlandshöhe zu bedenken gegeben. Und Judith, die, geleitet

von einem pastellfarbenen Faltblatt auf der Theke der Frauenärz-

tin, eher zufällig in die Keimzelle der Waldorfpädagogik geraten

war, empfand eine befreiende Freude über die Strenge der dort

vorgegebenen Richtlinien. Ihre Entscheidung für die Waldorf-

Welt glich einer plötzlichen Erleuchtung, dem Übertritt in einen

geistigen Orden. Ein Buch, ein dickleibiger Ratgeber zur Gesund-

heit und Erziehung, genügte, um sie zu überzeugen. Judith schaffte

eine Wiege mit rosa Himmel, Stoffwindeln und ein Schaffell an,

hängte Raffaels Madonna an die Wand und fing an zu stricken.

Manches würde hart werden, keine Frage. Aber wenn sie sich an all

die verheißungsvollen Vorgaben hielt, konnte sie gar nichts falsch

machen. Es schien einfach und bestechend: Ihre Kinder würden

nicht krank werden, sie konnten zu geradlinigen, phantasievollen

und glücklichen Menschen heranwachsen, frei von Süchten, Zwei-

feln, unvertraut mit Hackstraßenmist und der schneidenden Kälte

auf den Gipfeln der Verzweiflung. Sie tauschte Dix gegen Hans

Thoma. Wenn sie Ulrich und Kilian in ihrem plastikfreien Kinder-

zimmer spielen oder in Küche und Garten eifrig ihre eigenen haus-

fraulichen Tätigkeiten nachahmen sieht, hat sie den Eindruck,

noch nie in ihrem bisherigen Leben so erfolgreich gewesen zu sein.
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In der Küche liegt ein orangeroter Kürbis neben einem Bund

Karotten auf der Arbeitsplatte: die Zutaten für die Abendsuppe.

Sie freut sich an den Farben, muß schnell über die warzige Ober-

fläche des Kürbisses streichen, mit dem Daumen über eine erdver-

krustete Möhre reiben, bis die leuchtende Schale zum Vorschein

kommt. Im Frühjahr will sie mit den Kindern zusammen Möh-

ren säen. Sie werden im Gärtle eine Stelle finden, wo das buschige

grüne Kraut in die Höhe schießen kann. Sie stellt sich vor, wie

die beiden Jungen die fedrigen Pflanzenschöpfe packen und das

Gemüse aus dem Boden ziehen, die Erde an der Hose abwischen

und sofort zubeißen, im vertrauensvollen Umgang mit der Natur,

die ihnen die Nahrung spendet. Kartoffeln zu setzen wäre auch

ein schönes Erlebnis, beobachten, wie aus einer Mutterknolle

viele kleine Früchte hervorgehen, oben hübsche weißviolette Blü-

ten, unten eßbare Wurzeln. Aber bei einem der letzten Informa-

tionsabende im Kindergarten hat Judith von Rudolf Steiners

ablehnender Haltung bezüglich der stärkehaltigen Knolle erfah-

ren. Die Referentin, eine anthroposophische Ärztin, war deutlich:

»Die Kartoffel wirkt in einseitiger Weise auf die Nervenorgane.

Sie schwächt das meditativ-verinnerlichende Denken zugunsten

eines verstandesmäßig-reflektierenden. Damit wird ein auf das

Materialistische reduziertes Vorstellungsleben gefördert. Sie wer-

den feststellen, daß bereits vier Wochen nach einer Umstellung

von Kartoffeln auf Getreide, Wurzeln und andere Gemüse eine

zunehmende gedankliche Frische und Beweglichkeit eintritt, und

das tut allen gut, Kindern und Eltern.«

Früher hätte Judith solche Aussagen nicht ohne Grinsen hin-

genommen. Im Studium ging der Zweifel automatisch in jede

Lektüre, jede Bildbetrachtung ein. Es schien ein Organ zu ge-

ben, das ständig dieses zersetzende Sekret absonderte. Wer nicht

kritisierte, dessen Verstand funktionierte nicht. Vertrauensvoll

hinnehmen, nicht hinterfragen, mittun und fühlend aufnehmen,
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diese Maximen der Steinerschen Pädagogik, die Kindern wie Er-

wachsenen anempfohlen wurden, erscheinen ihr wie ein warmes

Bad, in dem sich ihr ausgeleiertes Denkvermögen erholen kann.

Allerdings liest Judith nur widerwillig in Steiners Werken,

auch wenn es im Kindergarten gerne gesehen wird, daß die Eltern

sich in das Gedankengut des Meisters einarbeiteten. ›Die Philo-

sophie der Freiheit‹ liegt mit ungebrochenem Rücken auf ih-

rem Nachttisch. Sie blättert darin, wenn sie den Wunsch hat, auf

den Endlosspiralen schlecht formulierter, krauser Gedankengän-

ge leichter in den Schlaf zu gleiten. Ihr genügt das Vertrauen auf

einen Überbau. Sie weiß wenig über die Akasha-Chronik, Atlan-

tis, über Karma, Elementarwesen und die Temperamentenlehre.

Lieber sind ihr die hilfreichen Heftchen aus anthroposophischen

Verlagen, in denen man angeleitet wird, womit die Kinder spie-

len, was sie zu essen bekommen sollen, wie man Jahreszeitenti-

sche aufbaut, Haulemännlein strickt und längst vergessene Mur-

mel- und Ballspiele reaktiviert. Wenn sie das liest und befolgt,

fühlt sie sich aufgehoben wie in dem wollenen Fäustling, in den

die Maus aus dem Bilderbuch schlüpft.

Eine Weile ist Judith damit beschäftigt, das Gemüse zu put-

zen. Der Kürbis leistet viel Widerstand, seine Schale ist hart und

brüchig. Sie hebelt Stück um Stück herunter. Sie ist gerne in der

Küche. Es gefällt ihr, die gefüllten Regale zu sehen, die Schraubglä-

ser mit Dinkel, Weizenschrot, Haferflocken, die bunten Blechdo-

sen der Kräutertees, das irdene Geschirr, die gebügelten Trocken-

tücher an ihren Haken. Es ist ein Ort, an dem sie Entspannung

fühlt. Mit Abscheu denkt sie an die winzige dunkle Kochnische in

der Hackstraße. Es gab keinen richtigen Herd, nur zwei elektri-

sche Platten, verkrustet vom Dreck des Vormieters, auf denen

sie nie etwas anderes kochte als Kaffeewasser und Fertiggerichte.

Beim Essen las sie Zeitung, telefonierte, rauchte und tippte manch-

mal am Computer Seminararbeiten, auf die Tastatur kleckernd
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und mit Magenkrämpfen bei der Vorstellung, wie Baumeister ih-

re Deutungsversuche des Dixschen Werks beurteilen würde. Das

Bild der verdreckten Kochgelegenheit bleibt nicht lange allein,

weitere folgen und entfalten sich klar, grell und so schmerzhaft

vor ihr, daß sie das Gesicht verzieht: die morgendlichen Straßen-

bahnfahrten zur Uni, quer durch den Stuttgarter Osten, vorbei

am Gaskessel, der wie ein riesiges Michelinmännchen aus schwar-

zen Scheiben zusammengesetzt im Talkessel hockte, umgeben

von den Baukastenelementen der Industrieanlagen. Jeden Mor-

gen fuhr Judith vom Schlachthof bis zur Keplerstraße, vorbei

an Saunapuffs, türkischen Gemüse- und Juweliergeschäften, dem

Karl-Olga-Krankenhaus. Sie passierte den Bergfriedhof im Schutz

grau verputzter Mauern, hinter denen dunkle Bäume emporrag-

ten wie auf einem Böcklin-Gemälde, kroatische, griechische und

serbische Restaurants, Tanzschuppen und Änderungsschneide-

reien, das Arbeitsamt am Stöckach, Tankstellen, Discounter und

die lange Schräge der Werastraße, die aus diesen Niederungen ins

Gerichtsviertel hinaufführt.

Dann sieht sie sich selbst, mit verschmierter Wimperntusche,

eine ihrer riesigen Silbercreolen in der aufgelösten Frisur verhakt,

heftig hustend. Der Husten kam von ihrem Versuch, Sörens Penis

bis zum Schaft zu schlucken. Sie würgte, drehte den Kopf stumm

zur Seite. »Nicht auf meine Jacke, Mensch«, brüllte er und riß ihr

das Kleidungsstück, eine alte Pilotenjacke der U.S. Army, förm-

lich unter dem Hintern weg. Sören studierte Medizin in Tübin-

gen und kam nur am Wochenende nach Stuttgart. Er war groß,

blaß und blond. Sein Gesicht mit der Hakennase, dem vollen

Mund und den kalten blauen Augen hinter der Stahlbrille hatte

einen abschätzigen Ausdruck, den es selbst im Schlaf nicht verlor.

Gewöhnlich kippte Judith ein paar Kurze, bevor sie ihre abend-

lichen Partytouren begann, um jene Gleichgültigkeit zu erlangen,

die man ihrer Ansicht nach brauchte, um mit Männern ins Ge-
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spräch zu kommen. »Du siehst aus wie ein Nazi-Offizier«, hatte

sie zu Sören gesagt. Sie nahm ihn mit in die Hackstraße und er-

schrak darüber, wie sehr sie sich wünschte, etwas Verbindliches

von ihm zu hören, als er am nächsten Morgen in seine Jeans stieg.

Aber Sören ließ sich nicht festlegen. Er kam, wann es ihm paßte,

rief an, wenn er in der Stadt war, oder zitierte Judith nach Tübin-

gen in sein Wohnheim. Er sprach ganz offen von seinen anderen

Beziehungen, es mußten mindestens zwei sein. Judith verbat sich

nähere Informationen. Natürlich hätte sie gerne jedes Detail er-

fragt, aber sie wollte nicht aus der Rolle fallen. Einmal klingelte er

mitten in der Nacht bei ihr, blutüberströmt und nach Bier stin-

kend, und nähte sich in ihrem fensterlosen, immer nach Ausguß

riechenden Bad selbst die lange Platzwunde über der Stirn, ohne

eine Erklärung. Er schrieb seine Diss über Penicillin und schwärm-

te ständig von der Wunderkraft der Antibiotika. Aber Sören

brachte ihr auch Champagner und küßte sie auf dem Balkon

des Verbindungshauses, während verschiedene blonde Frauen

wütend zusahen. Seine harten Finger hatten sich mit den ihren

verschränkt, während die sonnendurchwärmten Säulen der Sand-

steinbalustrade gegen ihren Rücken drückten wie die Rippenbö-

gen eines riesigen Urzeit-Lebewesens. Sörens Gesicht war ganz

nah, die Brille spiegelte vor seinen Augen. Sie nahm sie vorsich-

tig ab und steckte sie ein. Er war stark kurzsichtig, und den Rest

des Abends mußte er an ihrer Hand gehen.

Judith kneift die Augen zusammen, schüttelt sich, um den

Film abreißen zu lassen. Sie zwingt sich, an Kilians Imbiß zu den-

ken, bis zum Abendessen dauert es noch. Nach dem Abschied von

Vater und Bruder hat sich der Dreijährige ins Kinderzimmer

zurückgezogen. Er kann sich lange allein beschäftigen und ist, im

Gegensatz zu dem redseligen Uli, nicht ständig auf ein Gegenüber

angewiesen.

Sie füllt getrocknete Apfelringe und Rosinen in eine kleine
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Schüssel, löffelt Kräutertee in das porzellanene Ei mit Vergißmein-

nichtmuster, dreht den Wasserhahn auf, hält den Kessel darunter,

reißt ein Streichholz an – in der Hackstraße gab es ein Feuerzeug

in Knallpink mit dem Aufdruck eines Pizzaservices. Sie entzündet

das Gas. Das Wasser kocht schnell. Das Pfeifen des Kessels, das

Versinken des Eis, das beim Eintauchen eine Schnur silbriger Bla-

sen hinter sich herzieht, der Geruch nach Minze und Melisse, das

alles ist wie jeden Tag. Die Ordnung der Dinge wird von ihr und

der Waldorfpädagogik bestimmt: keine Aufregungen, kein Fern-

sehen, nicht zuviel Besuch, ein durchritualisierter Alltag, geregelt

nach dem Kreislauf der Natur. Es ist ein vorhersehbares Leben, zu

Hause genauso wie im Kindergarten: montags Müsli, dienstags

Schrotbrei, mittwochs Wasserfarben, donnerstags Plastizieren,

wochenlang wird dasselbe Märchen erzählt. Das Gehetze ist aus

ihrem Leben verschwunden. Sie fährt oft aus der Stadt hinaus,

über Degerloch hinauf in die eingemeindeten Dörfer auf den Fil-

dern. Dort hält sie Ausschau nach Schildern: Blumen zum Selbst-

schneiden. Sie schleppt sie büschelweise nach Hause: Pfingst-

rosen, Gladiolen und Sonnenblumen, im Herbst Astern, Efeuran-

ken, Tannenzweige und schließlich Christrosen, grünlichbleich

mit wächsernen Blütenblättern voller Frostkristalle. Im Wohn-

zimmer steht der Jahreszeitentisch mit den kleinen Filzfiguren

der Naturgeister, die sie alle selbst hergestellt hat, immer wieder

staunend, daß ihre Hände so etwas fertigbringen. So schwingt sie

mit ihrer Familie im großen Rhythmus im Inneren einer riesigen

Glocke, in der sie alle den Lauf der Zeit durchmessen, hin- und

hergewiegt, vom Winter in den Frühling, vom Frühling in den

Sommer, den Herbst, durch die Adventszeit, in ständiger, beruhi-

gender Wiederholung.

Aus dem Kinderzimmer dringt leises Summen, »Fuchs, du

hast die Gans gestohlen«, unterbrochen vom Geflüster des Kin-

des. Kilian kauert auf dem hellen Wollteppich, den blonden Kopf
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über einen Korb mit unregelmäßig gesägten Aststücken gebeugt.

»Und jetzt tu ich dich da rein, du kommscht da rein, und du

beißt, du bleibscht draußen.« Es ist seit Wochen Kilians Lieb-

lingsspiel, seine Holztiere in Gehege einzusperren, dicht an dicht,

Wald- und Bauernhofbewohner nebeneinander wie in Noahs Ar-

che. Heute macht er zum ersten Mal Unterschiede, nimmt das

Liedchen zum Anlaß, den Fuchs auszuschließen. Mit angehalte-

nem Atem steht Judith im Türrahmen, schaut auf die kleinen

stämmigen Beine in der braunen Cordhose, den runden Hinter-

kopf mit den gleichen hellen Locken wie bei Klaus und Uli, die

kräftigen Händchen. Unter den Fingernägeln sind Trauerränder.

Die Holzschale mit den Wachsmalblöcken steht auf dem Tisch,

und das Blatt Papier daneben ist bedeckt von einer Komposition

in Rot, Orange und Gelb, wilde Kreise mit Strahlenkränzen, viel-

leicht Blumen. Er wird es ihr nachher erklären, »Schau, Mama, da

sind der Papa und der Uli, und hier bin ich, und das bischt du.«

Und sie wird einen Bleistift nehmen und die Worte ihres Jüngsten

auf der Rückseite festhalten, mit Datum und Namen in der rech-

ten oberen Ecke, so sorgfältig wie sie vor ein paar Jahren in einer

Galerie am Killesberg als unbezahltes Mädchen für alles Bildtitel

und Verkaufspreis notiert hat.
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