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Zur Erinnerung
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Andreas Scharang
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Prolog

Es waren zwei Minner, ein Agypter und ein Osterreicher,
die verband von Jugend an eine tiefe Freundschaft. DafS
ihre Wege sich trennten, so zufillig wie sie sich gekreuzt
hatten, blieb ohne Einfluf$ auf ihre Freundschaft. Selbst
wenn das Meer zwischen ihnen lag, gewohnlich das
Mittelmeer, manchmal der Atlantik, hatten sie doch das
Empfinden, miteinander verbunden zu sein, spiirbar, wie
damals in der Jugend, als sie Felswande durchkletterten,
der bergkundige Alpenbewohner am oberen, der sternen-
kundige Wustenbewohner am unteren Ende des Seils.
Sofern kein Gewitter aufzog — im Sommer fuhren Blitze
nieder mit einer Angriffslust, dafl man sich, die beiden
waren einmal in ein Unwetter geraten, freiwillig hinwarf
und das Gesicht ins Geroll driickte — und sofern im Win-
ter der Fels nicht mit Eis iiberzogen war, unternahmen
die beiden jeden Sonntag eine Klettertour auf den Hoch-
schwab, ein Kalkmassiv inmitten der Steiermark, nur
zweitausend Meter hoch, aber iiberreich an zerkliifteten
Felstiirmen und lotrechten Wanden.

Zu dem Empfinden der beiden, entfernt voneinander zu
sein und doch Seite an Seite zu leben, gesellte sich die Ge-
wifSheit, dafs sie, indem sie einander schrieben, in stetem
Austausch standen. Briefe zu schreiben bedeutete fiir sie
nicht, das Sprechen zu ersetzen, denn sie schrieben nicht
im Plauderton, sondern wohluberlegt, und suchten fur
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die Sache, um die es ging, den schonsten Ausdruck, der
Sache wegen, aber auch aus Lust am Klang der Worter,
den sie, wenn einmal ein Satz gelungen war, in ihrem
Uberschwang fiir die Sache hielten.

Das erforderte Zeit. Einen Brief zu schreiben hief3, sich
einen Tag freizuhalten. Und da keine Woche verging,
ohne daf$ sie einander schrieben, verwandten sie in ei-
nem Monat vier, manchmal finf ganze Tage auf nichts
anderes als auf ihre Korrespondenz. Entsprechend knapp
faSten sie sich im Umgang mit der tibrigen Welt.
Hunderte Briefe, sorgsam gesammelt, gern wiederge-
lesen, waren es im Lauf der Jahrzehnte geworden, der
Abstand von Brief zu Brief wurde nicht langer, die Brie-
fe nicht kiirzer. In ihnen offenbarten die zwei Mianner
Gefiihle, die sonst im Verborgenen geblieben und dort
erstickt waren, weil ihnen die Lebensluft gefehlt hitte,
und sie vertrauten einander Gedanken an, vor deren
Kuhnheit sie, mit sich allein, zurtickgeschreckt wiren,
Gedanken, die, wie die beiden sich ausdriickten, mit dem
Kopf durch die Wand, nicht an ihr zerschellen sollten.
Und dann, im Alter, dieser Hafl. Sinnesverwirrt und
kraftlos traten sie gegeneinander an, zwei briichige
Windmiihlen, die sich fiir Ritter hielten, bereit zum tod-
lichen Hieb gegen den Halunken, der, so wiist dachten
sie voneinander, diese schone Freundschaft gemein ver-
raten hatte. Fur beide gab es nur einen Schuldigen: den
anderen. Sie konnten, zerfressen von Hafs, das Glas nicht
mehr halten, verschiitteten den Wein, mit dem sie sich
Mut hitten antrinken wollen, Mut, um das Maul aufzu-
reifSen, damit der Fluch herauskann und sich im Feind
verkrallt.

Gegen diesen Wahn, in dem sie sich suhlten wie in einer
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Jauche, von deren Gestank sie nicht genug bekamen, gab
es nur eine einzige Barriere, eine unscheinbare und doch
haltbare Schranke, nimlich, daf$ es nicht in der Natur
der beiden Minner lag, sich in Hafs zu verzehren.

Sie waren dem Ausbruch dieser Pest nicht gewachsen, ei-
ner Gefuhlspest, die auch den Korper, die beiden waren
um die sechzig, an allen Ecken und Enden in Mitleiden-
schaft zog, als Kopf-, als Gelenks-, als Riickenschmerzen,
in einem AusmafS, dafl das Herz, damit das Leben nicht
stehenblieb, schneller und schneller schlagen mufSte.
Das Herz befand sich im Wettlauf mit dem Tod. Der
klopfte mit der Knochenhand einen aberwitzigen Takt,
um es anzutreiben, bis es erschopft aufgeben wiirde. An
eine Ruhepause war in diesem Kampf nicht zu denken,
schon gar nicht an einen heilsamen Schlaf, der doch fir
die beiden Minner, schon um zur Besinnung zu kom-
men, so wichtig gewesen wire.

Sie hitten es als himmlisch empfunden, einmal, ein ein-
ziges Mal in diesen hollischen August- und September-
wochen des Jahres 2001 in einen Schlaf zu fallen, der
linger wihrte als zwei Stunden. Aber auch dieser Kurz-
schlaf war nur eine Art Ohnmacht, randvoll noch dazu
mit Albtriumen. Erwachten sie daraus, war es ein Auf-
schrecken, das den Korper von der Matratze katapul-
tierte und ihn neben das Bett auf den FufSboden warf.
Als sie spater dartuber sprachen, konnten sie es nicht fas-
sen, dafs jedem das gleiche widerfahren war: von einem
Albtraum aus dem Schlaf gerissen zu werden und, wach
geworden, neben dem Bett sich wiederzufinden. Danach
aber waren sie erst recht mit einem Albtraum konfron-
tiert, dem schrecklichsten: der Wirklichkeit ihrer, wie sie
meinten, fiir immer zerbrochenen Freundschaft.



Der Osterreicher, er hief§ Heinrich Freudensprung, wuf3-
te nicht, in welchem Zustand der Freund sich befand,
sprach vom Ende seines Lebens, halblaut sprach er in
sich hinein, dafs er diese Pein keinen Tag linger ertrage.
Der Agypter mit Namen Zacharias Sarani, der seinerseits
nicht ahnte, wie es dem Freund erging, fuhlte sich ster-
benselend. So konne er nicht leben. Der September war
noch nicht zu Ende — der Monat, in welchem unweit des
Hauses, in dem der Osterreicher wohnte, im siidlichen
Teil Manhattans, die beiden hochsten Gebiude New
Yorks nach Anschliagen zusammenstiirzten; die Nach-
richt dariiber kam ihm zwar zu Ohren, sein Verstand,
vom eigenen Ungliick zerriittet, vermochte sie jedoch
nicht aufzunehmen —, der September war noch nicht zu
Ende, als die beiden Freunde, gegen ihre Absicht, wie
jeder betonte, doch wieder miteinander sprachen, wenn
auch nur am Telefon.

Freudensprung war es, der sich tiberwand und aus New
York anrief. Er hatte sich ein paar Sitze zurechtgelegt:
dafl man einander lange nicht gesehen, daf§ das Leben
ihm tibel mitgespielt habe. Sarani sagte nur: Nimm die
nachste Maschine. Freudensprung antwortete: Die nach-
ste Maschine nach Kairo fliegt morgen. Der andere sag-
te: Ich hole dich ab. Und legte auf.
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Der Sandsturm

Was fir ein Tag! rief Sarani. Er safs im Schatten eines
Baums, schaute hinaus in das Sonnenlicht und sagte zu
sich, dafS es auf der Welt nichts Schoneres gebe, als sich
im Schatten an der Sonne zu erfreuen, noch dazu im
Herbst, wenn die Sommerhitze voriiber sei.

Nach einem langen Seufzer fuhr er fort: Das Leben ist
schon gewesen. Auch wenn es in den nichsten Tagen
zu Ende geht. Auch wenn mein Lebenswerk zerstort ist.
Und um es neu aufzubauen, bin ich zu alt.

Was fur ein Tag, flusterte er. Zacharias Sarani war froh,
daf$ unter diesem Baum eine Bank stand, und er genof$
es, hier zu sitzen, an der kilometerlangen, kerzengeraden
Prachtstrafse zwischen Kairos Stadtzentrum und dem
Flughafen. Auf einem breiten Streifen aus Erde und Sand
reihte sich Baum an Baum, meist waren es Palmen, doch
hie und da machte sich ein Laubbaum breit.

Stiinde die Bank nicht hier, dachte er, hitte ich mich auf
den Boden setzen miissen, denn weiter hitten die Beine
mich nicht getragen. Das Auto hatte er am Straflenrand
abgestellt, er wollte tiber den Streifen aus Erde und Sand
gehen und dann weiter iiber die Nebenfahrbahn zur Au-
tohandlung, wo er ein Gelindefahrzeug bestellt hatte,
nicht zum Kauf, sondern zur Miete, und nur fiir eine
Woche. Danach wiirde er es nicht mehr brauchen.
Sarani stellte sich vor, unter dem Baum auf dem Boden
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zu sitzen. Unvorstellbar, sagte er zu sich, mit verschmutz-
tem Anzug zum Autohindler und dann zum Flughafen
und dort verdreckt in der Ankunftshalle sitzen. Das ware
ihm sonst egal gewesen, nicht aber an diesem Tag.

Er war frither als gewohnt aufgestanden und hatte unter
den Anziigen jenen ausgewdhlt, den er am liebsten trug,
einen aus leichtem, hellgrauem Flanell, einen Zweireiher.
Ein Blick in den Spiegel gab ihm recht: In diesem Anzug
wirkte er, der kleine, hagere Mann, besonders stattlich.
Er band die rote Krawatte um, hielt inne und sah, wie
das dunkelgraue, gewellte Haar sich vorteilhaft von dem
hellgrauen Stoff abhob.

Er wufSte, wie und wann er sterben wiirde, dariiber
brauchte er sich keine Gedanken zu machen. Er wufSte
aber nicht, wie er bis dahin leben sollte. Wiirde er Sophie
tatsdchlich nicht mehr sehen? Er hatte ihr — sie schlief
noch — einen Brief hinterlegt, voll mit Liigen, wie er seit
Wochen seine geistige Zerriittung und seinen korperli-
chen Zusammenbruch mit Ausfliichten vor ihr zu ver-
bergen suchte. Er sei nicht mehr der Jiingste, war sein
liebstes Argument.

Seine Frau, erinnerte er sich, hatte genickt und gelachelt.
Sie hore diesen Quatsch, hatte sie gesagt, seit mehr als
einem Jahr, seit seinem sechzigsten Geburtstag, und sie
hore ihn gern. Mindestens einmal pro Monat beteuere
er, es gehe mit ihm zu Ende, seine Kraft sei aufgebraucht.
Thr, Sophie, sei diese Marotte, die er von seinem Freund
Heinrich angenommen habe, welcher diese Unart seit
Jahren pflege, lieb geworden, denn nach jeder Ankiindi-
gung, er fuhle den Tod sich nahen, sei er ungestiimer ge-
wesen denn je. Sie hatte recht, auch mit der Bemerkung,
es sei doch selbstverstindlich, dafd im Alter die Kraft
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nachlasse. Thr, Sophie — sie war nur drei Jahre jiinger als
Zacharias —, ergehe es nicht anders.

In dem Brief hatte er geschrieben, er sei spitabends
angerufen und zu einer Besprechung nach Alexandria
gebeten worden. Fachleute aus verschiedenen Lindern
seien dort, die sich mit der Moglichkeit einer Bepflan-
zung der Wiiste beschiftigten, sie wollten mit ihm eine
internationale Konferenz zu diesem Thema vorbereiten.
In einigen Tagen sei er zu Hause. Er hielt diese Ausflucht
fiur glaubwirdig, weil es weltweit niemanden gab, der
mehr Erfahrung in der Bewirtschaftung des Wustenbo-
dens hatte als er.

Ob seine Frau ihm glaubte oder nicht, hatte ohnehin kei-
ne Bedeutung. Man wiirde in einigen Tagen in seinem
Haus in der Wiste drei Abschiedsbriefe finden und so
erfahren, dafs er tot ist. Ob man ihn selbst finden wiirde,
war ungewifS. Die Briefe an seine Frau Sophie und sei-
ne Tochter Johanna hatte er bereits geschrieben, er trug
sie bei sich. Den Brief an seinen Sohn David hatte er
im Kopf. Er zogerte, ihn zu Papier zu bringen, der Brief
schien ihm zu kurz und zu schroff. »Ich liebe Dich trotz
allem.« Er hitte im Angesicht des Todes gern ein ver-
sohnliches Wort angefiigt — aber welches?

Sarani, als Naturwissenschaftler und Techniker ein
Zweifler par excellence, zweifelte nicht, dafs seine Frau
und seine Kinder dafiir Verstandnis haben wiirden, daf3
er sich mit gebrochenem, durch keine Heilkunst zu ku-
rierendem Herzen in sein Haus in der Wiste zuruckzog
und dort lebte bis zu seinem Tod, der, wenn die Wiiste
gnadig war, ihn bald ereilen wiirde. Er setzte seine Hoff-
nung in den nichsten Sturm.

Als Kind hatte er es als Kraftprobe empfunden, gegen

13



den Sandsturm anzugehen, als ein Experiment, wie nahe
die Menschennatur der Naturgewalt kommen darf, ohne
von ihr zermalmt zu werden. Es war ein Abenteuer ge-
wesen, gewifs, doch eines, nach dem er sich sehnte, kein
Unternehmen, bei dem er das Leben aufs Spiel setzte.
Im nichsten Sandsturm allerdings werde er, der Alte,
umkommen, werde hinausgefegt werden aus dieser Welt
— und endlich seinen beiden Briidern und seinem Onkel
nachfolgen.

Er hatte sie vor funfzig Jahren verloren; zuerst nur aus
den Augen. Der Sandsturm wurde immer dichter, die
Briider und der Onkel gerieten in Panik, rannten gegen
Abermilliarden Sandkorner an, wohl in der Hoffnung,
auf diese Weise, in einem Sprint, die besiedelte Oase zu
erreichen. Die lag jedoch weit weg. Zwanzig Kilometer
im Sandsturm waren, wenn man nicht gelernt hatte,
sich darin zu bewegen, eine undurchdringliche Holle,
in der die maschinenhafte Einformigkeit des Tosens das
Schrecklichste war.

Ihn, den Jungsten und Kleinsten, vergafSen sie in ihrer
Todesangst; sie vergafSen aber auch, aufeinander zu ach-
ten. Als er sie zuletzt wahrnahm, umrifShaft, noch kei-
ne dreifSig Meter entfernt, schienen sie nicht mehr die
eigene Kleidung zu tragen, sondern waren umhiillt von
Faltenwiirfen aus Sand. Sie verschwanden so rasch, als
miufSten sie nicht gegen den Sturm ankdmpfen, sondern
als wiirden sie von ihm angesogen; und, fur ihn der
furchtbarste Eindruck: als wiirden sie nicht mit jedem
schnellen Schritt an Kraft verlieren, sondern als eilten
sie, von einer nicht bekannten Kraft angezogen, willfah-
rig in diesen Sturm hinein.

Sie stoben in drei Richtungen auseinander, als wiren sie
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einander feind und als wire der Gegner nicht der Sturm,
gegen den man zusammenstehen sollte. Gleich darauf
versanken sie in der Wand aus Sandkornern, die sich vor
ihm auftiirmte. In diesem Augenblick, daran dachte Sa-
rani unwillig, denn die Erinnerung schmerzte ihn, war
ihm klar, daf$ seine Briider und sein Onkel umkommen
wiirden.

Er selbst zwang sich, ruhig zu bleiben, trotz der Angst,
die ihn angesichts der mafSlosen Wucht des Sturms tiber-
kam, eines Sturms, wie er noch nie einen erlebt hatte,
und trotz des Schreckens, die Briider und den Onkel ver-
loren zu wissen. Ihm waren Sandstiirme nicht fremd, er
fihlte sich von klein an zu ihnen hingezogen. Ein Sand-
sturm war fir ihn ein Abkommling des Himmels, Wol-
ken, die sich auf die Erde herabsenkten, dort als Sturm
dahinrollten, jedoch nicht Regen in sich bargen, sondern
Sand. In solche Wolken hineinzugehen, sich dort aufzu-
halten, davon hatte er als Kind getraumt: Inmitten eines
Sandsturms zu sein wiirde einen ahnen lassen, wie es im
Himmel aussehe, im irdischen, an einen uberirdischen
hatte er nie geglaubt.

Er hatte einen Weg gefunden, sich jenen Traum zu erful-
len. Der eine der beiden Chauffeure des Vaters, ein Nu-
bier aus Oberagypten, der Gestalt nach ein antiker Gott,
war ihm wohlgesinnt, weil Zacharias es ablehnte, sich
zur Schule fahren und Stunden spater von dort, von der
deutschen Schule in Kairo, abholen zu lassen. In der Zeit,
die der Chauffeur dadurch gewann, konnte er — ohne Er-
laubnis seines Dienstherrn — mit dem noblen Auto noble
Hotelgaste, denen die Rezeption ein gewohnliches Taxi
nicht zumuten wollte, zu den Pyramiden kutschieren und
so gutes Geld dazuverdienen, das er dringend brauchte,
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denn der Dienstherr hielt ihn knapp. Der Fahrer, der das
Studium der Mathematik an einer Kairoer Universitit
absolviert, aber keine Arbeit als Mathematiker gefunden
hatte, arbeitete, wie er Zacharias erklirte, gewisserma-
8en doch als Mathematiker, indem er zu dem diirftigen
Saldr die fetten Trinkgelder der Auslander addierte — so
weit trieb er die Selbstironie.

Zacharias war klar, daf$ der Chauffeur unerlaubte Fahr-
ten unternahm, und das war ihm recht. Er konnte guten
Gewissens eine Gegenleistung verlangen. Der Chauf-
feur mufSte ihn, wenn von der Kairoer Wetterstation
ein Sandsturm vorhergesagt worden war, hinaus in die
Woiste bringen und ihn zwei, drei Stunden spater abho-
len. Niemand durfte davon wissen. Wire er im Sturm
umgekommen, kein Mensch hitte sagen konnen — der
Chauffeur wiirde sich gehiitet haben, den Mund aufzu-
machen —, wie er in die Wiiste gelangt war.

Dort sammelte er Erfahrungen, wie andere Kinder am
Wistenrand zerbrochene Muscheln, gebleichte Tierkno-
chen und Alabasterstiicke sammelten. Die Erfahrungen
erweiterte er, indem er beobachtete, wie Beduinen sich
verhielten, mit welchen Tichern sie sich auf welche
Weise einhiillten, mit welcher Art Sandalen sie im Sand
gingen. Eine solche Ausriistung, die er sich fir wenig
Geld im Basar gekauft hatte, nahm er mit auf seine Aus-
fluge.

Auch an jenem verhiangnisvollen Tag, einem Sonntag, trug
er wie seine Briider und sein Onkel einen feinen, luftigen
englischen Leinenanzug, darunter jedoch, als wire es das
Hemd, ein Beduinentuch; ohne diesen Schutz fur Augen,
Ohren, Nase und Mund wire er nicht in die Wuste gefah-
ren. Er wufSte, daf§ zwar Kamele, nicht aber Menschen
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einen Sinn dafiir haben, wann der Wind — der immerfort
mit dem Sand spielt und fast nie zur Ruhe kommt — sich
in einen alles verfinsternden Sturm verwandelt.

Fir ihn war in den Jahren, in denen er die Wiiste er-
forschte, eines zur beruhigenden GewifSheit geworden:
Der Sturm, anders als der Wind, dnderte nie die Rich-
tung. Ging er direkt gegen ihn an, und so auch wieder
zuriick, gelangte er nach Stunden, wihrend denen man
nichts hatte sehen konnen, exakt zum Ausgangspunkt
zurick.

Dazu kam die Erfahrung, daf er, wenn er frontal, mit der
ganzen Breite des Korpers, gegen den Sturm marschierte,
sehr bald vollig erschopft einhalten und froh sein mufs-
te, nicht ricklings zu Boden geworfen zu werden. Ging
er aber seitlich, was den Beinen die Technik abforderte,
einen Fuf$ nicht vor, sondern tiber den anderen zu set-
zen, kam er gut voran. Dank dieses Wissens war er, der
Elfjahrige, der einzige aus der vierkopfigen Ausflugsge-
sellschaft, der iiberlebte.

Zacharias Sarani erinnerte sich, dafy man ihn, auf der Su-
che nach einer Erklarung, mit Fragen uiberhaufte. Doch
er schwieg. Man hielt ihm zugute, er musse von den Er-
eignissen zermirbt sein, und stellte keine Fragen mehr.
Erst Jahre spiter, in Osterreich, dem neuen Freund ge-
geniiber — hatte er Freund gesagt?; dieser Fehler durfte
ihm nie wieder unterlaufen —, gab er die eine und ande-
re Einzelheit preis und sprach, meist belustigt, tiber die
Folgen jener Katastrophe. Er erzihlte dem Osterreicher,
was damals schon die Rettungsmannschaften festgestellt
hatten, dafs das Auto, das der Onkel lenkte, zwanzig Ki-
lometer vor dem Ziel defekt liegen blieb. Die Nocken-
welle war gebrochen.
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Waire das sechzig Kilometer vor dem Reiseziel passiert,
sie wiren schicksalsergeben im Auto sitzen geblieben,
hatten gewartet, bis im Lauf des Tages ein Fahrzeug
vorbeikam und sie zur Oase mitnahm, von wo aus sie
per Funk wieder an die Welt der Abschleppdienste und
hauseigenen Chauffeure angeschlossen gewesen wiren.
Die lappischen zwanzig Kilometer aber glaubten sie zu
Fuf$ zurucklegen zu konnen. Niemand, auch er nicht, ein
Sandsturm war nicht abzusehen, hatte einen Einwand.
Man fand von seinen Gefahrten nicht einmal eine Spur,
sie blieben verschollen. Seine Briider waren siebzehn und
achtzehn Jahre alt, der Onkel, der jiingere Bruder von
Saranis Vater, stand im vierundvierzigsten Lebensjahr.
Bei der Suche nach ihnen scheute der dgyptische Staat
keine Mittel, auch Militir wurde eingesetzt. Zeitungen
und Radio behandelten den Fall als nationales Ereignis,
man konnte sich an eine dhnliche Suchaktion nicht er-
innern.

Nach zwei Wochen gab man auf, und das nationale Er-
eignis, an dem das Land sich gelabt hatte, wandelte sich
zur nationalen Katastrophe. Alle Schuld wurde den Such-
mannschaften, hauptsachlich dem Militar, zugeschoben.
Es wirkte auf die Stadtbewohner in der Tat licherlich,
daf$ drei Menschen, die in der Nihe eines defekten Au-
tos, das man bald gefunden hatte, verschwunden waren,
von Aberhunderten Soldaten nicht, auch nicht tot, ge-
funden wurden.

Wenn in Kairo nur zwei Menschen beieinanderstanden,
wurde in den ersten Tagen, nachdem der MifSerfolg zu-
gegeben worden war, aufgeregt und lautstark bramar-
basiert iber die, selbstverstindlich vorauszusehende,
Unfihigkeit des Militdrs. In den Tagen darauf war die
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Rede bereits von dessen Unwillen. Hohe Offiziere hat-
ten in dem weitrdumig abgesperrten Gebiet — warum
abgesperrt, fragte man sich — genau dort suchen lassen,
wo die VermifSten gewif$ nicht zu finden gewesen wiren.
Das Militar, das dem Konigshaus feindselig gegentiber-
stehe, darin kulminierte das Meinungsgebrau, habe die
drei Mitglieder der konigstreuen Familie Sarani mit Ab-
sicht sterben lassen.

Man verdammte das unfahige Militdr, mit Emporkomm-
lingen an der Spitze, welche dem Kénig die Gunst, auf-
steigen zu dirfen, damit vergalten, schon im nichtmili-
tarischen, im Katastropheneinsatz zu versagen — wenn
nicht tberhaupt illoyal zu sein. Der Konig wies die Kri-
tik am Militdr nicht zuriick, er schien sie zu billigen, ja
man hatte den Eindruck, dafs er sie genofS.

Da geschah Unerhortes. Flugzettel wurden verteilt, zu-
erst im Basar; Flugzettel des Inhalts, das Militar habe
bei der Suchaktion nichts anderes getan, als den Befeh-
len ihres Oberbefehlshabers, des Konigs, zu gehorchen.
Offensichtlich walzten die Offiziere die Schuld, die ihnen
von der Bevolkerung aufgehalst wurde, auf den Konig.
Das offentlich zu tun wurde von der Bevolkerung als
Hochverrat empfunden, und man erwartete die Verhaf-
tung und ErschiefSung der Schuldigen. Der Konig aber
sprach von den Offizieren als von seinen Kindern, die
nach und nach erwachsen wiirden und entsprechend
aufbegehrten.

Zacharias’ Vater hatte im Familienkreis den Konig als
weise gelobt und bedauert, daf$ dessen Tage gezahlt sei-
en. Ist der Konig krank? wurde erschrocken gefragt. Der
Vater schittelte den Kopf, und dabei belief§ er es. Dem
Konig jedoch sagte er sehr bestimmt, wie er spater seiner

19



Frau und dem Sohn erzihlte: dafs jene Flugzettelaktion
der Vorbote eines Militarputsches sei. Der Konig sah das
auch so. Ob Vorkehrungen zu treffen seien, fragte der
Vater. Der Konig schittelte den Kopf. Er hing der Auf-
fassung an, das gute Alte, das er reprasentiere, sei auf
jeden Fall schlechter als das noch so schlechte Neue.
Einzig der Onkel hitte an diesem Gedanken Gefallen
gefunden. Er war erst dreiundvierzig, als er starb, zwan-
zig Jahre junger als der Konig, und doch dessen bester,
manche sagten, einziger Freund. Der Onkel, von Kind-
heit an dem Klavierspiel verfallen, hatte funf Jahre an
der Wiener Musikakademie eine Meisterklasse besucht.
Seine Lehrerin, die wegen ihres Sarkasmus gefurchtete
Franziska Huppert, war aus Uberzeugung antipidago-
gisch. Zur Begriiffung sagte sie jedem Schiiler — Schiile-
rinnen nahm sie nicht, sie war extrem frauenfeindlich —,
er moge sich stets vergegenwartigen, dafS er eine Zumu-
tung fir die Musik sei. Gleichwohl hatte sie weltweit
den Ruf, die beste Lehrerin zu sein, insbesondere fiir die
Interpretation Schuberts.

Nach dem Klavierstudium wurde der Onkel von Kon-
zertagenturen mit Angeboten uberhiuft, doch er war
an der Laufbahn eines Pianisten nicht interessiert. Er
kehrte nach Kairo zuriick, um wirtschaftliche Pline zu
verfolgen. Es waren vorerst vage Pline, nichts, was eil-
te. Deshalb willigte er amiusiert ein, als der Konig ihn
drangte, sein Klavierlehrer zu werden. Dem Konig lag
an der Auffrischung seiner Kenntnisse. Die beiden spiel-
ten oft stundenlang vierhiandig. Zu regieren gebe es ja
nichts, antwortete er auf besorgtes Nachfragen des Pia-
nisten, das Volk sei an Religion interessiert und lehne
jeden Fortschritt ab, die Oberschicht sei an Privilegien
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