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»Birnbdume blithen weif3, nicht rosa«, behauptet Gerson. Sein
Vater widerspricht, die dlteren Briider, die Zwillinge Klaas
und Kees, flachsen, die Stimmung im Auto ist gut. Bis an
der ndchsten Kreuzung der Unfall passiert. Als Gerson aus
dem Koma aufwacht, spielen Farben fiir ihn keine Rolle mehr.
Er hat sein Augenlicht verloren, und nichts ist mehr, wie es
war.

Gerbrand Bakker erzéhlt in Birnbidume bliihen weifs die un-
gewohnliche und beriihrende Familiengeschichte dreier Brii-
der — »eine literarische Entdeckung« (Siiddeutsche Zeitung).

Gerbrand Bakker, 1962 in Wieringerwaard geboren, stu-
dierte niederldndische Sprach- und Literaturwissenschaft in
Amsterdam, arbeitete als Ubersetzer von Untertiteln und ist
Diplomgértner. Zuletzt erschienen die Romane Juni (2010)
und Oben ist es still (2008). Letzterer ist mit zahlreichen Prei-
sen ausgezeichnet worden.
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Schwarz

Friiher haben wir es gespielt. Wir haben es jahrelang
gespielt. Bis vor einem halben Jahr, das war das letz-
te Mal. Danach hatte es keinen Sinn mehr. Wir fingen
immer drauflen an, an der alten Buche, die vor dem
Wohnzimmerfenster steht. Die Buche war der Start-
punkt. Wir legten eine Hand auf die Rinde, und meis-
tens war es Klaas, der abzihlte. Klaas ist der Alteste
von uns. Klaas ist zehn Minuten élter als Kees. Gerson
ist drei Jahre jiinger als wir und kam alleine, er hat kei-
nen Zwillingsbruder. Er hat Zwillingsbriider. Das sind
wir, Klaas und Kees.

Bevor Klaas anfing abzuzdhlen, nannte einer von uns
das Ziel. Kiichentiir. Kopfweiden. Hiihnerstall. Manch-
mal auch ein Ziel weiter weg. Stacheldraht zwischen
den beiden Grundstiicken neben unserem Haus. Klo-
fenster vom Nachbarn. Ab und zu auch ein lebendiges
Ziel. Vater. Hund. Der Nachteil dieser Ziele war, dass
sie sich bewegten. Vor allem das Ziel Hund konnte pro-
blematisch sein. Derjenige, der in seinen Ohren am
schonsten pfiff, gewann. Nicht, weil er das Ziel erreicht
hatte, sondern weil das Ziel ihn erreichte.

Gerson hatte immer die schwierigsten Ziele. Ziele, zu
denen man ewig unterwegs war, mit Kurven und mit
Hindernissen. Mit Balken tiber dem Graben und Elek-
trozaunen. Strduchern. Grabsteinen. Ganz bestimmten
Grabsteinen, deren Inschriften man schlieSlich mit
den Fingern entziffern musste. Gerson war oft auf
dem kleinen Friedhof, der schrig gegentiber von unse-
rem Haus auf einem Hiigel lag. Ein uralter Friedhof,
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auf dem nur selten ein neuer Grabstein hinzukam. Er
kannte alle Grabsteine auswendig, von vorne bis hin-
ten. Wir nicht. Wenn er sich einen Grabstein zum Ziel
auserkoren hatte, mussten wir den Text mit unseren
Fingern lesen, und das ist nicht einfach.

»Drei, zwei, eins, los«, sagte Klaas, wie immer sehr
langsam. Bei drei schlossen wir die Augen. Bei zwei
und eins versuchten wir, uns das Haus und die Um-
gebung wie ein Foto vorzustellen. Aber wie langsam
Klaas auch abzdhlte, wir hatten nie genug Zeit, das Fo-
to abzuziehen. Auf den Fotos in unseren Képfen gab es
immer graue, verschwommene Flecken. Diese Flecken
waren die Orte, die wir blind nur mit viel Miihe fan-
den. Bei los nahmen wir die Hinde vom Baumstamm.
Wihrend der ersten vorsichtigen Schritte stiefSen wir
immer gegeneinander. Wir suchten ja alle drei dassel-
be Ziel. Aber nach den ersten Schritten trennten sich
unsere Wege. Wir hatten verschiedene Fotos in unse-
ren Kopfen, wir gingen in unterschiedliche Richtun-
gen. Wir versuchten, lautlos zu gehen. Nichts sollte
uns ablenken, und nichts sollte den anderen verraten,
wo wir waren.

Wenn es nicht windig war, herrschte eine enorme Stil-
le. Gerade weil wir versuchten, die Schritte der an-
deren zu horen, sauste es in unseren Ohren. Wenn es
windig war, raste der Wind immer mit Orkankraft
durch die Baume. Von welchem Baum kam welches
Gerdusch? Das prasselnde Sduseln, das stammte von
der einsamen Pappel neben dem Schuppen. Das schar-
fe, kurze Rauschen mussten die gestutzten Weiden
sein, die am Graben neben unserem Haus standen.
Das diinne, fast knisternde Sausen gehorte zu der Ze-
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der im Garten. Der Wind wies uns die Richtung, wir
lernten die Gerausche der Baume unterscheiden.

Keiner mogelte, da waren wir uns sicher, das hatten
wir abgesprochen. Wenn einer von uns aus Versehen
die Augen aufmachte — das kann ganz leicht passie-
ren —, rief er: »Ich bin aus«, und die beiden anderen
machten weiter.

»Ihr seid zu zweit«, sagte Gerson ab und zu, »ich muss
alles alleine machen.«

Was er damit meinte, wollten wir wissen.

»Weif3 nicht«, sagte er.

»Denkst du etwa, dass wir heimlich gucken?«, fragte
Klaas.

»Nein. Aber ihr spiirt einander. Ich glaube, dass ihr
sogar mit geschlossenen Augen wisst, wo der andere
ist.«

»Quatsch«, sagte Kees. »Ich weif$ nicht, wo Klaas ist,
und ich habe keine Ahnung, wo du bist.«

Gerson starrte dann briitend vor sich hin und sagte
eine Weile nichts mehr. Wir sagten auch nichts. Wir
wussten, dass er noch etwas sagen wiirde, wie lange
es auch manchmal dauern mochte. Gerson beneidete
uns. Er fiihlte sich o6fter alleine, besonders wenn wir
zu dritt waren.

»Du weifit nicht, wo Klaas ist, aber du hast keine Ah-
nung, wo ich bin. Das ist nicht dasselbe.«

»Ich meinte aber wohl dasselbe«, sagte Kees.

»Ja, ja,«

»Ja.«

»Ich will noch mal neu anfangen, sagte Gerson.

Und dann gingen wir zuriick zur Buche. Wieder nann-
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te einer das Ziel, wieder zdhlte Klaas sehr langsam
ab, und wieder nahmen wir die Hinde vom Baum-
stamm.

Wir spielten es oft, frither. Wir haben es unser Leben
lang gespielt. Gerson konnte es gar nicht abwarten,
endlich richtig laufen zu kénnen. Als wir finf waren
und mit dem Spiel anfingen, sahen wir ihn manchmal,
bevor wir die Augen schlossen, weinend auf der brei-
ten Fensterbank stehen. Mit seinen Klebehdndchen
rieb er die beschlagenen Fenster wieder blank. Wenn
es windstill war, konnten wir sogar sein Gebriill horen.
So gerne wollte er bei uns sein. Bei seinen grofien Brii-
dern, die die Augen fest zukniffen und dann mit aus-
gebreiteten Armen in ungefahr dieselbe Richtung tor-
kelten.

Es war kurz nach seinem vierten Geburtstag, als wir
ihn zum ersten Mal mitspielen lielen. Damals und
viele Male danach mogelten wir. Wenn wir die Augen
zuhatten, sahen wir namlich nicht, ob er in den Graben
lief. Er konnte damals schon gut laufen und auch gut
sprechen. Aber als er die Hande auf den Buchenstamm
legte und die Augen schloss, sagte er nur ein einziges
Wort. Wir verstanden ihn kaum.

»Was hast du gesagt, Gerson?«, fragte Klaas, der schon
mit dem Abzéhlen angefangen hatte.

»Schwarz«, sagte Gerson. Sogar wahrend wir redeten,
machte er die Augen nicht auf. Er hatte sie so fest zu-
gekniffen, dass seine Wangen fast seine Augenbrauen
beriihrten und wir seine stumpfen Milchzdhne deut-
lich sehen konnten. »Schwarz«, sagte er noch einmal.
Er hatte dem Spiel einen Namen gegeben.
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Wir wurden nicht besser. Wir nicht und Gerson nicht.
Egal, wie oft wir Schwarz spielten, auch nicht, als wir
ein paarmal hintereinander dasselbe Ziel finden muss-
ten. Es blieb schwierig. Selbst nach dem zehnten Mal
ging man immer noch nicht blind auf die Regentonne
zu. Es war jedes Mal anders. Das hatte, glauben wir,
mit den Gerduschen zu tun. Jedes Mal waren andere
Gerausche da. Viel Wind oder eine leichte Brise, ein
vorbeifahrendes Auto, Vogel, vor allem die Reiher, die
so laut aus den hohen Baumen am Friedhof kreischen
konnten, Pferde auf der anderen Seite des Grabens,
die anfingen zu traben, sobald sie uns sahen. Oder
das Wetter. Sonne, Nieselregen, Platzregen, Schnee,
Hagel. Es war jeden Tag anders. Immer wenn wir
Schwarz spielten, fingen wir sozusagen von vorne an.
Als wenn die Zeit, die wir mit offenen Augen verbrach-
ten, das Spiel storte.



Ferien

Unser Vater hatte ein sehr altes, sehr kleines Auto. Frii-
her hatten wir mal zwei Autos, das sehr alte, sehr
kleine und ein grofes gldnzendes. Unsere Mutter war
eines Tages in dem grofien gldnzenden weggefahren,
und wir hatten beide nie wiedergesehen.

»Sie ist im Ausland«, sagte unser Vater, der Gerard
heifit. »Bei einem anderen Mann. Einem auslandischen
Mann.« Wir waren alt genug, unseren Mund zu hal-
ten, aber Gerson, der dafiir noch nicht alt genug war,
fragte: »Warum?«

Wir bekamen fiinf Karten pro Jahr von ihr. Zu unseren
Geburtstagen und zu Neujahr. Viel stand nicht darauf.
Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag! oder Alles Gute
im neuen Jahr! Wir schickten ihr nie eine Karte zurtick,
weil wir nicht wussten, wohin wir sie schicken sollten.
»Warum wissen wir das nicht?«, wollte Gerson wissen.
Gerard antwortete, dass sie uns ihre neue Adresse nie
geschrieben hatte. Auf der ersten Karte und auf allen
folgenden klebte eine italienische Briefmarke. Ausland
war Italien, und auslandischer Mann war Italiener. Ge-
rard hatte abendelang durch eine Lupe auf den Post-
stempel gestarrt, aber er konnte nicht lesen, was dort
stand. Spéter hatte er es noch ein paarmal versucht,
und letztendlich hatte er es aufgegeben. »Sie macht es
absichtlich«, sagte er, »es ist wirklich jedes Mal un-
lesbar.«

Wihrend Gerard so lange starrte, bis ihm die Tranen
kamen, salen wir zu dritt {iber die Italienkarte im
Atlas gebeugt. Kees zeigte auf Stadte und Dérfer, und
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wenn sie nicht zu schwierig waren, las Gerson ihre
Namen laut vor. »Ist sie da?«, fragte er bei Mailand.
»Wohnt sie vielleicht in Rom?«, fragte er bei Rom. »Ist
sie denn hier?«, fragte er bei Neapel. Kees’ Zeigefinger
bewegte sich immer weiter gen Siiden, und Klaas sagte
immer wieder: »Das wissen wir nicht, Gerson.«

»Aber sie muss doch irgendwo sein. Wo ist sie denn?
Warum schreibt sie uns das nicht? Ist Italien ein scho-
nes Land? Was sprechen die Leute da? Ist Mama zu Be-
such bei jemandem? Wann kommt sie wieder?« Die
Fragen horten nur auf, wenn der Atlas zugeklappt
wurde.

Unser Hund heifit Daan. Er ist ein rauhaariger Jack-
Russel-Terrier. Gerard hatte ihn gekauft. »Der passt
gut hierher, so ein kluger kleiner Hund auf dem
Hof«, sagte er, »vielleicht kann er Maulwiirfe fangen.«
Daan mochte keine Maulwiirfe, und Ratten und Mause
schon gar nicht. Er hatte Angst vor ihnen. Er hatte auch
Angst vor Graben und der Strafle, aber das war prak-
tisch, er wiirde nicht ertrinken und nicht unters Auto
kommen. Daan liebte Mutter und Gerson. Obwohl Ge-
rard ihn ausgewdhlt und gekauft hatte, mochte Daan
ihn nicht besonders, und uns benutzte er auch nur
dazu, sich Stocke und Tennisbélle durch den Garten
werfen zu lassen. Es ist seltsam, warum so ein Hund
aus unerklarlichen Griinden an bestimmten Menschen
hédngt. Meistens an einem einzigen Menschen, aber
Daan hing an Mutter und an Gerson.

Er hat monatelang, vor allem gegen Abend, leise jau-
lend vor der Hintertiir gesessen. Gerard und wir konn-
ten nichts daran dndern, nur von Gerson lief er sich
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trosten. Der setzte sich dann auf den FufSboden, den
Riicken gegen die Waschmaschine gelehnt, und fing
an, mit Daan zu reden. Ellenlange Geschichten erzéhlte
er ihm, tiber alles Mogliche. Es war egal, was er sagte,
es ging um den Ton seiner Stimme. Er streichelte Daan
nicht und fliisterte ihm keine Koseworte ins Ohr, son-
dern redete so lange auf ihn ein, bis Daan ihm ge-
gen die Brust sprang und ihm das Gesicht ableckte
und wild mit seinem kurzen Schwanz wackelte, was
lacherlich aussah, weil Jack-Russel-Terrier fast kei-
nen Schwanz haben. Eines Tages ging Gerson nicht
in die Waschkiiche, als wir Daan vom Wohnzimmer
aus leise winseln horten. »Gerson, tu endlich was an
dem Hund, sagte Gerard, den das Gewinsel so nervds
machte, dass er sich nicht mehr auf das Fernsehpro-
gramm konzentrieren konnte.

»Neing, sagte Gerson. »Er muss etwas tun.«

Eine Weile spéter rannte Daan ins Zimmer. Er rutschte
auf dem Parkett aus und schlitterte ein Stiickchen wei-
ter. SchliefSlich bekam er seine Pfoten auf dem Teppich
wieder in den Griff, machte einen Riesensprung und
landete auf Gersons Schofs. Dort drehte er sich ein paar-
mal um sich selbst, bellte einmal kréftig und legte sich
danach ruhig hin. »So«, sagte Gerson, »jetzt ist er fertig
mit dem Trauern. Er hat es vergessen. Jetzt weif3 er,
dass Mama nie mehr wiederkommt.«

Gerard schaute sehr seltsam drein, als Gerson das
sagte.

»Vier Ménner in einer alten Klapperkiste.« Das sagte
Gerard immer, wenn wir zu viert im Auto irgendwohin
fuhren. Wir mussten dann an spannende, altmodische
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Abenteuerbiicher fiir Jungen denken. In Gerards Zim-
mer lagen stapelweise Abenteuerbiicher. Er hatte sie
von seinem Vater bekommen, unserem Opa. Wir durf-
ten sie zwar lesen, aber wenn wir ein Buch aushat-
ten, mussten wir es sofort wieder in sein Zimmer le-
gen. An Freunde ausleihen, danach durften wir nicht
mal fragen. »Es sind Erbstiicke«, sagte Gerard, »damit
muss man sorgféltig umgehen.« Wir hatten ihn im Ver-
dacht, dass er die Biicher selbst auch noch las, vor al-
lem, nachdem Mutter verschwunden war.

Das Auto war alt und klein, aber gut in Schuss. Es war
hellblau oder hellgriin, dariiber gingen die Meinungen
auseinander. Vielleicht sind alle Méanner farbenblind.
Gerard und Kees sagten, dass das Auto blau sei, Klaas
und Gerson hielten es fiir griin. Weil wir nicht der-
selben Meinung waren, hatten wir uns auf einen Kom-
promiss geeinigt. Einen Kompromiss, den Gerson vor
Jahren benannt hatte. In der Zeit, als er schon ziemlich
gut sprechen konnte, kurz nachdem wir ihn zum ers-
ten Mal bei unserem Spiel hatten mitmachen lassen,
ging Gerard mit ihm tiber den Hof und durch den
Garten.

»Welche Farbe haben die Blatter?«, fragte Gerard.
»Griing, sagte Gerson, ohne zu zogern.

»Und die Regentonne?«

»Schwarz.«

»Nein.«

»Braun?«

»Das ist besser.«

»Schwarz ist, wenn wir bei der Buche sind«, sagte
Gerson.

»Genau, sagte Gerard. »Und der Himmel iiber dir?«
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»Blau.« Gerson drehte den Kopf. »Und ein bisschen
weifi, fligte er hinzu.

Als sie vor dem Auto standen, erschien eine tiefe Falte
uber Gersons Nase.

»]a, sag’s nur«, drangte Gerard.

Gerson dachte noch einen Moment nach und sagte
dann: »Schnodder.«

»Schnodder?«

Das Auto war schnodderfarben und blieb schnodder-
farben.

Oft waren wir iibrigens zwei Manner in einer alten
Klapperkiste. Oder drei Ménner in einer alten Klap-
perkiste. Gerson und wir hatten unsere Rader. Wenn
Gerard einkaufen ging oder Straucher in der Gartnerei
besorgte, fuhren wir nie alle drei mit, weil die Einkédufe
oder die Straucher sonst nicht ins Auto gepasst hétten.
So klein war es.

Gerard reparierte das Auto selbst und wusch und po-
lierte es regelméfiig, wenn er freihatte jedenfalls. Ge-
rard arbeitet bei so einem Betrieb mit drei schwierigen
englischen Namen. Weil alles englisch ist, seine Arbeit
und sein Chef, wissen wir nicht genau, was er macht.
Wir wissen wohl, dass er viel arbeitet, manchmal auch
abends oder am Wochenende. Vielleicht ist unsere
Mutter darum mit einem anderen Mann weggegan-
gen, weil Gerard so oft nicht zu Hause war.

Wir halfen ihm ab und zu, das Auto zu waschen, aber
wir machten immer was falsch oder nicht gut genug.
»Die Radkappen gehoren auch dazu, seufzte Gerard.
»Und das Nummernschild.« Der Autowaschtag, meis-
tens ein Samstag, war ein vertrauter Tag. Wir waren
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alle vier draufien, Daan rannte hin und her und drehte
seine Runden, die ihn aber nie weiter wegfiihrten als
bis zur Strafle oder zu den Grében, die das Haus umge-
ben. Wir spielten Schwarz, was besonders schwierig
war, weil das Auto und Gerard im Weg standen. Mit-
tags alen wir Pfannkuchen, die wir reihum backten.
Im Winter, wenn wir es drauf3en zu kalt fanden, safSen
wir zu dritt im Wohnzimmer und lasen oder schauten
durch das grofie Fenster nach draufSen, wo man Gerard
durch die Dampfwolken hindurch kaum erkennen
konnte. Er sang immer, wenn er das Auto wusch. So-
gar wenn er sich warmte, indem er die Arme um sich
schlug, horte er nicht auf zu singen, was seltsam klang.
Wir wissen nicht, ob es moglich ist, aber wenn es mog-
lich ist, dann liebte Gerard sein schnodderfarbenes
kleines Auto. Er wollte, dass auch wir das Auto liebten,
darum hatte er immer was zu meckern, wenn wir mit
dem Gartenschlauch und dem Staubsauger daran her-
umwerkelten. Aber wir, und auch Gerson, liebten lie-
ber unsere Mutter. Unsere Mutter, die eines Tages in
dem grofien glinzenden Auto weggefahren und nie
mehr zuriickgekommen war.

Trotz seines hektischen Jobs nahm Gerard im Sommer
immer zwei oder drei Wochen frei. Wenn wir in Urlaub
fuhren, safSen wir zu viert im Auto. Taschen standen
zwischen unseren Beinen, Schlafsécke versperrten die
Sicht durch die Riickscheibe. Der kleine Kofferraum
war vollgestopft mit Campingsachen. Die Klappe ging
nicht mehr zu und war mit einem Tau an der Anhan-
gerkupplung festgebunden. Zum Gliick ist Daan ein
kleiner Hund, er passte immer noch irgendwie hin-
ein.
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Beim Beladen des Autos musste man planméfig vor-
gehen, Schritt fiir Schritt, Tasche fiir Tasche. Wenn
wir einmal saflen, waren wir vollig eingeklemmt und
konnten uns nur noch in eine Richtung bewegen, ndm-
lich samt Auto nach vorne, rauf auf die Autobahn.
Gerard fuhr immer auf der ganz rechten Fahrbahn.
Nicht, weil er das so gerne wollte, sondern weil es nicht
anders ging. Er konnte niemanden tiberholen, nicht
mal die Lastwagen, die nur 8o fahren diirfen, aber im-
mer schneller fahren. Aufierdem wackelte das winzige
Auto im Windschatten der grofien Lastwagen derma-
Ben hin und her, dass es lebensgefahrlich war.

Uns storte es nicht, dass wir immer auf der rechten
Spur fuhren. So sahen wir wenigstens noch was von
der Landschaft. Gerson fand es auch okay. Er hatte im
Auto immer ein wenig Angst, vor allem auf der Auto-
bahn, wo ihm von den vorbeiflitzenden Autos schwind-
lig wurde.

Als Gerard ein paarmal auf der linken Fahrbahn fuhr,
weil es nicht anders ging, verursachten die Autos, die
in rasendem Tempo auf ihn zufuhren, Gerson Schweif3-
ausbriiche.

»Wohin fahren all die Leute blofs?«, fragte er niemand
Bestimmten, jedes Mal wenn wir eine weite Reise
machten. »Koénnen die nicht ganz normal zu Hause
bleiben?«

Der Einzige, den es eher storte, dass wir nicht schneller
fahren konnten, war Gerard. Je langer wir unterwegs
waren, desto tiefer beugte er sich iibers Steuer. Ohne
dass er selbst es merkte, schaukelte er manchmal sogar
hin und her, als wenn er das Auto mit seinem Korper-
gewicht vorantreiben wollte.
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»Gerard«, sagte Gerson dann.

»Was?«

»Du schaukelst hin und her.«

»Ja, ja, ich bin ein wenig steif geworden vom langen
Sitzen.«

»Ja, ja.«

Danach ging es wieder eine Weile gut.

Man sollte meinen, dass wir jeden Sommer Urlaub in
Italien machten. Man weif$ schliefSlich nie, wen man
dort trifft. Aber nein, es war und blieb Frankreich. Im
einen Jahr zum Atlantik, im néchsten quer durch die
Pyrenden. Vor zwei Sommern waren wir in der Pro-
vence, in Studfrankreich. Wir und Gerson hatten im
Schwimmbad von Avignon geschwommen und safSen
mit roten Chloraugen am Campingtisch. Gerard brei-
tete die Karte aus, wir planten die Route fiir den néchs-
ten Tag.

»Was fiir einen Mafsstab hat die Karte?«, fragte Gerson.
»Eins zu funfhunderttausend«, antwortete Gerard.
»Was bedeutet das?«, fragte Gerson. »Wie viel Zenti-
meter sind ein Kilometer?«

»Ein Zentimeter sind funf Kilometer.«

Wir sahen ihn rechnen. »Italien ist nur hundertfiinfzig
Kilometer von hier entfernt.«

»Ja und?«, fragte Gerard.

»Wenn wir morgen frith um neun Uhr losfahren, sind
wir um elf in Italien.«

»Was sollen wir in Italien? Wir machen Urlaub in
Frankreich.«

»Ich will es mir gerne mal anschauen, wir sind jeden
Sommer in Frankreich.« Gerson sah uns an.
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»Ja«, sagte Klaas, »wir wollen auch nach Italien.«
Gerard stiefs einen tiefen Seufzer aus. »Glaubt ihr denn
wirklich, dass eure Mutter dort steht, sobald wir tiber
die Grenze fahren?«

»Darum geht’s nicht«, sagte Klaas. »Italien ist be-
stimmt ein schones Land.«

»Italien ist ein abscheuliches Land«, sagte Gerard. »Es
ist dort bullenheif3, Italiener sind dufSerst unangeneh-
me, laute Leute, die nichts lieber machen, als einen
auf diesen lacherlichen Motorrollern tiber den Haufen
zu fahren, es gibt keine anstandigen Klos, sondern L6-
cher im Boden, tiber die man sich hocken muss, man
bekommt eine Lebensmittelvergiftung oder auf jeden
Fall schlimmen Durchfall, sie sprechen nur Italienisch
und weigern sich, Englisch oder was auch immer zu re-
den, sie haben stindig Waldbriande, die sie meistens
selbst entfachen, die Ziige sind immer zu spét, alle
und alles ist immer zu spét, die Kellner sind unfreund-
lich, wenn man auf einer Terrasse sitzt und sein Geld
nicht am Korper festgekettet hat, ist es schon geklaut,
und wenn man ins Museum will, ist es immer und
ewig geschlossen, weil gerade restauriert wird.«

»Bist du eigentlich schon mal in Italien gewesen?«,
fragte Gerson.

»Ich bin doch nicht verriickt!«

»Ist schon gut«, sagte Kees. »Wir fahren also nicht nach
Ttalien.«

»Schade, sagte Klaas. »Wir hatten gerade so viel Lust
darauf bekommen.«

»Und ob wir nach Italien fahren«, sagte Gerard. »Mor-
gen frith um acht Uhr.«



