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Ein Lin den baum mit Sta cheln

Mama steht un ter der Linde und pflückt Lin den blü ten.
Der ganze Baum über ihr summt laut, als hätte mit Son -
nen auf gang je mand ei nen Ste cker ein ge steckt. Die ses Ge -
summe stammt von den Bie nen, die den Lin den blü ten ho -
nig sam meln. Mama stört sich über haupt nicht an den
stän di gen An- und Ab flü gen um sie herum. Sie zupft kon -
zen triert Lin den blü ten ab und legt sie in den Korb, der ne -
ben ih ren Fü ßen steht. Mama hat bei sol chen Din gen
große Aus dauer und der Korb ist schon ziem lich voll. Lin -
den blü ten tee hilft im Win ter bei Er käl tun gen, sagt sie.
Ihre Mut ter hat auch schon Lin den blü ten von die sem
Baum ge sam melt. Es ist so zu sa gen der Fa mi li en me di zin -
baum.

Wenn Mama Lin den blü ten pflückt, ist es ernst haft
Som mer. Als wir noch nicht hier ge wohnt ha ben, sind wir
so gar manch mal um diese Zeit ei gens zu Opa ge fah ren, da -
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mit Mama Lin den blü ten pflü cken kann. Es ist im mer eine
der letz ten Ak tio nen vor un se rer gro ßen Som mer reise.
Mama brei tet die Blü ten auf dem Spei cher auf gro ßen Ble -
chen aus, und wenn wir aus dem Ur laub zu rück kom men,
sind sie ge trock net und wie gen so gut wie nichts mehr.

Aber die ses Jahr re det kei ner vom Som mer ur laub.
Na gut, wir ha ben ein biss chen spä ter Som mer fe rien als

im ver gan ge nen Jahr. Es sind also noch ein paar Wo chen
bis da hin. 

Aber ich finde, ich habe das Recht, end lich zu er fah ren,
wo hin die Reise dies mal geht.

»Mama?«
Mama sieht auf. Sie hat ei nen et was ver träum ten Blick.

Wahr schein lich ist sie von dem gleich mä ßi gen Ge summe
um sie herum schon ganz weg ge tre ten.

»Ich muss dich was fra gen.«
»Was?« Mama hält sich die Hand über die Au gen, als

könne sie so bes ser hö ren. »Ich ver steh dich nicht. Es ist so
laut hier. Komm doch nä her.«

Aber ich komme na tür lich nicht nä her. Ich bin doch
nicht le bens müde! Wenn so viele Bie nen gleich zei tig ste -
chen, kann man tot sein. Ich habe mal ge le sen, dass Bie nen
in Süd ame rika manch mal große Pferde um brin gen. Opa
sagt, das sind Mör der bie nen, die gibt es bei uns über haupt
nicht. Aber man kann ja nie wis sen.
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Ich winke ab und ver tage die Frage ein letz tes Mal.
Gleich beim Abend es sen werde ich sie stel len. Ich könnte
schon mal Abend es sen ma chen, da mit es nicht mehr so
lange dau ert.

Ich gehe ins Haus. Papa muss gleich kom men. Er macht
Über stun den, weil er sich wahr schein lich frei neh men
muss, wenn Opa nach Hause kommt.

Ich ent scheide, dass wir in der Kü che es sen, nicht drau -
ßen, wo es jetzt von Bie nen und Hum meln nur so wim -
melt. Ich lege drei Holz brett chen auf den Tisch und su che
sau bere Glä ser aus der Spül ma schine. Im Kühl schrank
fin de ich ei nen Rest Frisch kä se und ein paar lahme Ra dies -
chen. Nicht das Rich tige für heute, finde ich. Im Kel ler ma -
che ich noch eine Fisch do se aus Frank reich aus-
  fin dig. Die ha ben wir letz tes Jahr aus der Bre ta gne
mit  ge bracht. Lei der ist kein Ba guet te brot da, nur das saure
Bau ern brot vom Dorf bä cker. Viel leicht sollte ich mei nen
El tern eine Fla sche Rot wein hin stel len? Aber das wäre ein
biss chen auf fäl lig.

Ein Auto fährt vor. Das muss Papa sein. Ich flit ze schnell
mit der Fisch dose in die Kü che.

Papa steigt aus, geht kurz zu Mama und kommt dann
rein.

»Hallo!«, rufe ich fröh lich. »Ich ma che schon Abend es -
sen.«
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»Hier drin?« Papa run zelt die Stirn. »Ich war schon den
gan zen Tag ein ge sperrt.«

»Drau ßen sind so viele In sek ten«, sage ich. »Und es klebt
al les. Weil die Linde doch blüht.«

Papa nickt kurz.
»Ich ziehe mich um«, sagt er und ver schwin det.
Viel leicht habe ich Glück und er zieht sein Lieb lings-

T-Shirt an, das mit den oran ge far be nen und ro ten Strei -
fen. Es ist sein Gute-Laune-T-Shirt und er trägt es auf fast
al len Ur laubs fo tos vom letz ten Jahr.

Ich schaue aus dem Fens ter. Fried rich, Opas stein al ter
Hund, liegt auf sei ner noch stein äl te ren De cke vor der
Scheune. Er wird sich tot freu en, wenn Opa wie der kommt. 

Ich er schre cke, denn so was darf man nicht mal als Witz
den ken. 

Papa taucht wie der auf. Er hat ein grü nes Polo-Shirt an,
das er ei gent lich nicht lei den kann, weil es ihn am Hals
kratzt. Das be deu tet, dass alle bes se ren T-Shirts in der Wä -
sche sind und er nicht so gute Laune hat.

Jetzt kommt Mama auch ins Haus. Sie stellt den Korb in
die Kü che und ich werfe ei nen miss traui schen Blick da -
rauf. Es kann ja im mer hin sein, dass ir gend eine Biene sich
nicht von ih rer Blüte tren nen konnte.

»Abend es sen ist be reit«, sage ich förm lich. 
Mama lä chelt dank bar und wäscht sich die Hände an
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der Spüle. »Du woll test mich was fra gen?« Sie setzt sich an
den Tisch. 

Ich schiele zu Papa, denn der fum melt noch an sei nem
Kra gen herum und sieht ein biss chen an ge nervt aus.

Ich nehme mir ein Brot und tue, als würde ich die Frage
so ganz ne ben bei stel len.

»Ich wollte nur mal wis sen, wo wir die ses Jahr hin fah ren.
Ich hab ja schon bald Fe rien.«

Schwei gen. Mein Herz klopft ganz laut. Da bei habe ich
die nor malste Frage der Welt ge stellt. Je der Mensch fährt
im Som mer weg. Au ßer Juli, mei ner bes ten Freun din.
Meine El tern und ich, wir wa ren im mer un ter wegs. Letz tes
Jahr in der Bre ta gne. Da hat es uns al len so gut ge fal len,
dass Papa gleich wie der für die ses Jahr bu chen wollte. Viel -
leicht hat er das auch ge tan und ein fach nur ver ges sen, es
mir zu er zäh len.

Aber jetzt ver geht Wo che um Wo che und es fällt nicht
ein mal ir gend eine Be mer kung zu die sem Thema. Nicht
zur Bre ta gne, nicht zum Mit tel meer, nicht zu Nor we gen,
nicht mal zum Schwarz wald. Es ist, als wür den wir in ei ner
grauen Ur zeit le ben, in der Ur laubs rei sen noch nicht mal
er fun den wa ren.

»Li sa«, sagt Mama ru hig. »Du weißt doch, dass wir nicht
wegkön nen.«

Ich starre sie an. »Und warum nicht?«
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»We gen Opa.« Mama greift ner vös nach ei nem Stück
Brot. »Das weißt du doch. Wenn er zu rück kommt, braucht
er erst mal eine Weile Pflege. Wir hof fen ja, dass er dann ir -
gend wann auch wie der al leine zu recht kommt.«

»Aber Sil via ist doch da!« Lei der spre che ich viel lau ter
als be ab sich tigt. 

Papa setzt sich ganz ge rade hin und fun kelt mich an.
»Du weißt doch, dass Sil via das nicht al lein schaf fen

kann. Sie ar bei tet noch und au ßer dem wohnt sie nicht mal
hier.«

»Sie kann ja hier ein zie hen, wenn wir weg sind.«
»Lisa!« Jetzt ist die Stimme mei ner Mut ter auch schon

ziem lich laut. »Wir wer den nicht weg fah ren, son dern uns
um Opa küm mern. Du wirst es schon über le ben, mal ei -
nen Som mer zu Hause zu ver brin gen.«

»Werde ich nicht!«, schreie ich.
»Du bist un glaub lich egois tisch«, sagt Mama bit ter böse.

»Du kannst froh sein, dass dein Opa noch lebt.«
»Bin ich ja!«, schreie ich noch lau ter. »Aber das hat doch

nichts mit den Som mer fe rien zu tun!«
Papa steht auf.
»Hier kann man ja nicht in Ruhe zu Abend es sen«, sagt

er. Er geht aus der Kü che und sein vol les Glas nimmt er
mit.

Mist!

12

Obrecht_Wilkommen zuru?ck Opa.qxp:Layout 1  07.01.2010  8:07 Uhr  Seite 12



Es kann doch nicht sein, dass ich hier ge fes selt bin! Die
gan zen Fe rien über! So viel Un glück kann man doch nicht
ha ben!

Na tür lich bin ich froh, dass Opa bald wie der nach Hause
kommt. Er war sehr lange weg, im Kran ken haus. In vie len
Kran ken häu sern, ge nau ge nom men. 

Als das mit Opa pas siert ist, war es noch Som mer. Der
Som mer, in dem wir in die Bre ta gne ge fah ren sind. Es war
ein wun der ba rer Som mer bis da hin und ich hätte nie ge -
dacht, dass uns ir gend et was un sere nächste Reise ver mie -
sen würde.

»Na und?«, sagt meine Freun din Juli am Te le fon ohne je -
des Mit leid. »Wir sind über haupt noch nie in Ur laub ge -
fah ren. Und ich lebe auch noch.«
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Das stimmt. Ju lis El tern ha ben ei nen klei nen Be trieb. Da
wer den nur lang wei lige Papp kar tons her ge stellt. Na ja, al -
les muss ja ir gendwo her ge stellt wer den, auch die lang wei -
li gen Sa chen, oder? Je den falls trauen sich Ju lis El tern nicht
weg und ar bei ten je den Tag, weil sie sa gen, ohne sie geht
der ganze Be trieb so fort den Bach run ter. Das heißt, dass
er pleitegeht und alle ar beits los wer den. Also ma chen sie
nie Ur laubs rei sen und trotz dem sind Juli und ihr gro ßer
Bru der Jan nis nicht de pri miert.

»Wir las sen uns was ein fal len«, ver spricht Juli jetzt. »Der
Som mer wird su per.«

»Ja«, flüs tere ich.
So ganz über zeugt bin ich nicht, dass die ser Som mer su -

per wird. Die letz ten neun Mo nate wa ren über haupt nicht
su per. Zu erst die ganze Auf re gung mit Opa. Das kam so
aus hei te rem Him mel. Im ei nen Mo ment war er top fit und
vol ler Pläne – und dann fiel er ein fach so um. Und seit her
ist al les an ders. 

Am An fang hat nicht mal ei ner ge wusst, ob er den
Schlag an fall über haupt über lebt. 

Er hat ihn über lebt. Aber kei ner hatte die Zeit, sich von
dem Rie sen schreck zu er ho len, weil Opa ewig lang im
Kran ken haus blei ben musste, und da musste man stän dig
hin fah ren und ihn be su chen und auf pas sen, dass er rich -
tig be han delt wird. 
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Zu ge ge ben, ich war nicht so häu fig mit. Am An fang hat
Opa so wieso kei nen er kannt. Und spä ter, als sein Ge hirn
wie der ein biss chen bes ser funk tio nierte, war er lange Zeit
in ei ner Re ha-Kli nik, in der er ein paar Dinge wie der neu
ler nen musste. Ganz ein fa che Sa chen musste er ler nen,
zum Bei spiel wie man sich an zieht und al leine aufs Klo
geht. Die Reha-Kli nik war drei hun dert Ki lo me ter weit
weg. Mama und ihre Ge schwis ter, On kel Mathias und
Tante Sa bine, sind ab wech selnd hin ge fah ren. Na ja, nicht
rich tig ab wech selnd. Mama war viel öf ter dran als die an -
de ren, weil wir in Opas Haus woh nen und er wie der bei uns
le ben wird. Na tür lich ist auch Sil via hin ge fah ren, Opas
Freun din. Das ging aber auch nicht so oft, weil sie noch
voll ar bei tet. Sie sitzt im Büro in der Stadt ver wal tung und
ist freund lich zu je dem, der zu ihr kommt und ir gend wel -
che For mu lare aus fül len muss. 

Ich musste ja dau ernd in die Schule. Aber das heißt na -
tür lich nicht, dass ich Opa ein fach ver ges sen habe. Im Ge -
gen teil, ich sehe ihn dau ernd vor mir. Egal, ob ich die Au -
gen auf oder zu habe. Ich sehe ihn vor mir. Ich sehe im mer
das glei che Bild.

Opa hat ei nen brei ten weiß krem pi gen Hut auf. Es ist
Spät som mer. Spät som mer da mals vor fast ei nem Jahr.
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