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»Du bist der schwidrzeste Mann, den ich je gesehen hab.«

Oh Gott, hab ich das gerade wirklich gesagt? Ich weif3
schon, dass ich das gedacht habe, als er sich neben mich
gestellt und wie ich die Hand iiber die Augen gelegt hat,
um sie gegen die Sonne zu schiitzen und das Objekt auf
dem Dach besser sehen zu konnen. Er hat dabei ein biss-
chen die Nase gerimpft und seine Lippen haben seine
Zihne freigegeben. Der Schwarz-Weif3-Kontrast hat mich
umgehauen. Aber wer aufler mir spricht so was aus? Wer
hat so wenig Kontrolle?

Er hat meinen Blick bemerkt und mich angesehen, mit
leicht angehobenen Augenbrauen, fragend, ein bisschen
amisiert, und da ist es mir einfach rausgerutscht. Dabei
bin ich eigentlich schiichtern und spreche nicht mal dann
Menschen grundlos an, wenn ich sie kenne. Ich sage ewig
gar nichts und dann passiert so was: Die unmoglichsten
Worte explodieren einfach aus meinem Mund. Gibt es
nicht normalerweise so was wie eine Zensurstelle zwi-
schen dem Ort, an dem Worte entstehen, und dem, an
dem sie horbar werden? Der schwirzeste Mann. Ich fass es
nicht. Ich weifd ja nicht mal, ob es tiberhaupt politisch
korrekt ist, »schwarz« zu sagen, oder ob es »farbig« heifden
muss oder »von afrikanischer Herkunft« oder ...

Was auch immer, es ist komplett egal, wie man jeman-
den mit so dunkelschwarzer Haut korrekterweise nennt,
denn in einer Zehntelsekunde wird er die einzig logische



Antwort auf einen so unglaublich dummen Satz geben.
»Und du bist das dickste Mddchen, das ich je gesehen hab.«

Das wird er sagen. Ich hab ihn ja praktisch dazu ge-
zwungen. Ich selbst wiirde das zu mir sagen. Vielleicht
geht er noch einen Schritt weiter und sagt »fetteste« statt
»dickste«. Auch wenn das, was ich zu ihm gesagt habe, na-
tiirlich nicht im Geringsten abwertend gemeint war, son-
dern nur Ausdruck des Staunens. Uber diese ebenmifig
schwarze Haut, aus der das Weif} seiner Zihne auf gera-
dezu unwirkliche Art hervorleuchtet. Bewunderndes Stau-
nen. Der schwirzeste Mann, den ich je gesehen habe. Ich
kann immer noch nicht glauben, dass ich das wirklich ge-
sagt habe.

Ich wappne mich.

Er sieht mir direkt in die Augen. Er lachelt. Herablas-
sung kommt in vielen Verkleidungen, muss ich denken,
ich hab es oft genug erlebt.

»Und du ...« sagt er.

Ich kann nicht anders, ich kneife die Augen zu, alles in
mir zieht sich zusammen, bereitet sich auf den Schlag vor,
der unweigerlich kommen wird.

»... du hast die schonsten Augen, die ich je gesehen
habe.«

Na bitte, jetzt ist es raus, jetzt hater ... Was??? Ich reifse
die Augen wieder auf und starre ihn unglaubig an. Aus sei-
nem Licheln wird ein Lachen. Ein Lachen, in dem keine
Spur von Herablassung ist. Er weidet sich einfach nur
daran, dass ich dreinschaue wie ein Schaf in der Geister-
bahn. Und als er so loslacht, klingt er doch mehr wie ein
Junge als wie ein Mann. Aber er ist eindeutig dlter als ich.

»Sag blof3, das hat dir noch nie jemand gesagt?«



Ich fasse mich endlich so weit, dass ich wieder Worte
formulieren kann. Diesmal etwas tiberlegter als zuvor.
»Niemand aufler meinem Vater. Und der ist parteiisch.«

»Ich gebe das nicht gerne zu«, antwortet er ernsthaft,
»aber ganz, ganz selten kommt es vor, dass Viter recht ha-
ben.«

Ich kann nicht anders, ich bin immer noch misstrau-
isch. Ich warte immer noch, dass sein Lacheln plétzlich
bosartig wird und er mich héhnisch fragt, ob ich im Ernst
glaube, dass er irgendwas an so einer fetten Kuh wie mir
schon findet. Letti sagt immer, ich soll mich nicht selbst
eine »fette Kuh« nennen, von wegen Selbstwert und selbst-
erfiilllende Prophezeiung. Aber bei hundertneunzehn Kilo
verteilt auf einen Meter neunundsechzig, was soll mir da
noch passieren, prophezeiungstechnisch?

Ich weifd schon, was sie meint: positiv denken, auf ein
schlankeres Ich »zulebeng, indem ich mir immer vor Au-
gen halte, wie ich aussehen kinnte. Und mich niemals
selbst abwerten. Dabei tu ich das gar nicht. Fett ist eine
Tatsache und Kuh ist keine Spur abwertend. Die Kiihe, die
ich kenne, haben alle in etwa ihr Idealgewicht.

»Bist du ofter hier?«, fragt mich der unglaublich schwar-
ze Typ mit den unglaublich weiflen Zihnen und er fragt
es wirklich ganz freundlich und sogar mit so was wie ech-
tem Interesse hinter dem Plauderton.

»Hier« ist das Wiener Museumsquartier. Ich sehe mir
jede Ausstellung in der Kunsthalle und im MUMOK -
dem Museum Moderner Kunst — und sogar die meisten
im »Zoom«-Kindermuseum an. Und die Sammlung Leo-
pold kenne ich auswendig.

»Das MQ ist mein Wohnzimmerk, sage ich und beob-



achte fasziniert, wie sich seine vollen Lippen zu einem
sehr breiten Grinsen ziehen und wieder diese weiflen
Strahler freigeben. Seine Augen glinzen, wenn er so 14-
chelt. Das kriftige Kinn, die hohen Backenknochen. Ich
bin ziemlich sicher, dass es das schonste Gesicht ist, in das
ich je geschaut habe. Und irgendwie macht es mich stolz,
dass ich ihn diesmal absichtlich zum Licheln gebracht
habe.

»Und du?« Keine Ahnung, wie alt er ist, sicher ilter als
ich, aber ich habe ihn ganz automatisch geduzt und er
mich auch. Wir sind im MQ, Du-Country. Uns MQ-nau-
ten vereint die Liebe zur Kunst oder zumindest die Ndhe
zu ihr und wir sind alle Briider und Schwestern, peace.

»Ich bin auch oft hier.«

»Im Café oder im Museum?« Meine Frage ist berechtigt.
Sicher gut die Hilfte der Leute, die man so im MQ trifft,
kennt zwar alle Lokale, hat aber noch nie eines der Mu-
seen von innen gesehen. Die Location ist einfach cool.

Bei mir ist es umgekehrt. Ich bin nur selten in einem der
Cafés hier, ganz einfach, weil ich meistens allein in die
Ausstellungen gehe. Allein in einer Ausstellung, das ist
kein Problem, man konzentriert sich ja schliefilich auf
das, was man sieht, hat einen Fokus. Aber allein im Café?
Da hat man blof$ seine Kaffeetasse oder sein Glas mit dem
Cola-Zitrone und anfangs nicht mal das. Dann bleibt nur
Starren und Angestarrt werden. Starren wiirde ich ganz
gern, ich liebe es, Leute zu beobachten. Aber angestarrt
werden ist die Holle, wenn man in einem Schwangeren-
Kasack Grofle XXL steckt und im Sommer schon schwitzt,
wenn man sich nur die Sonnenbrille hochschiebt. Ich er-
spar mir das lieber.
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Er lacht schon wieder. »Sowohl als auch. Warst du
schon drin oder gehst du erst?« Er meint die Erwin-Wurm-
Ausstellung. Ich war schon. Das Haus auf dem Dach
wollte ich mir nur zum Abschluss noch mal ansehen.

»Ich war schon.« Komisch, wie hab ich ihn drinnen
tibersehen kdnnen? Ach ja, der Fokus.

Er nickt. »Ich auch. Ich wollte mir nur zum Abschluss
das Haus noch mal ansehen.« Hab ich das nicht auch
grade gesagt? Nein. Ich hab’s nur gedacht, er hat’s gesagt.
Trotzdem lustig. Er wendet das Gesicht wieder hinauf, mit
demselben fragenden Blick wie vorhin. Sein Deutsch ist
absolut akzentfrei, Hochdeutsch mit nur einer Spur wie-
nerischem Beiklang. Er muss hier aufgewachsen sein, aber
sicher in einem ziemlich elitiren Umfeld. Ich tippe auf
den dreizehnten oder neunzehnten Bezirk. Wahrschein-
lich Diplomatensohn oder so.

Ich schaue ebenfalls zum Dach. Das Haus sieht aus, als
wire es vom Himmel gefallen und kopfitber ins MUMOK
gekracht. Ich habe irgendwo gelesen, dass der Kiinstler die
hasslichen Fertig-Einfamilienhiuser, die iiberall aus dem
Boden spriefien, als bedrohlich empfindet. Ein Angriff auf
die Kunst, der hier symbolisiert wird. Das Haus als bosar-
tiges Geschoss, das auf ein Museum abgefeuert wurde.
Das Haus ist tatsdchlich hasslich, der Prototyp des Billig-
hauses. Das allergewOhnlichste »Dach iiber dem Kopf«
von der Stange. Ich frage mich, ob es eingerichtet ist, ob
auch das passende Ecksofa drinsteht, hellgriin gemustert,
mit dem mahagonifurnierten Couchtisch davor, auf dem
die Fernsehzeitung liegt, vis-a-vis der eingebaute Wand-
schrank, ebenfalls Mahagonifurnier, mit dem Fernseher.
Dort lduft Fufiball oder »Der Landarzt«. Kleinbiirgers



Traum. Und eigentlich gar nicht sooo weit vom Ge-
schmack meiner Mutter entfernt. Zum Gliick ist sie beein-
flussbar.

»Ich frage mich, ob es eingerichtet ist«, sagt er.

Ich schau ihn verbliifft an. Fragt sich das jeder, der da hi-
naufschaut?

»Auf jeden Fall wiisste ich, wie es eingerichtet sein
miusste. «

»Ach jaZ« Jetzt bin ich echt gespannt.

»Na hor mal.« Er lacht wieder. »Dieses Haus? Sitzgruppe
mit Fernsehsessel, so einer, bei dem man das Fufteil ho-
her stellen kann. Couchtisch, Einbauschrank mit Vitri-
nen, Fernseher.«

Ich starre ihn ungldubig an. Genau das, was ich grade
gedacht hab. Nur den Fernsehsessel hab ich vergessen, da-
fir war ich schon beim Programmbheft. Direkt unheim-
lich. »Und die Kiiche?«, frage ich.

»Hm.« Er tiberlegt. »Hellbraun-gelb gemusterte Boden-
fliesen. Arbeitsfliche aus Kunststoff mit dieser Pseudo-
Marmormaserung. Ein Hikeldeckchen auf dem Fenster-
brett, darauf eine Vase mit orangefarbenen Stoffblumen.«

Er hat recht. Er hat absolut recht. Womit ich natiirlich
meine, dass er dieselben Bilder sieht wie ich. »Weifde Kunst-
stoff-Kiichenschranke, lindgriine Wandfliesen«, fiige ich
hinzu.

»Genau«, meint er zufrieden. »Und das WC .. .«

»Das ist dunkelgriin gefliest«, unterbreche ich ihn, »und
das Klo hat eine dieser braunen Holzklobrillen .. .«

»Und der Deckel einen giftgriinen Pliischbezugg, fillt er
ein. »Und so einen Vorleger mit dem halbkreisférmigen
Loch.«
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»Und die Reserveklopapierrollen stecken auf einer
Holzstange, die ein lustiger kleiner Keramikelefant fest-
halt.«

»Passend zu dem anderen lustigen kleinen Keramikele-
fanten, der mit wissendem Blick die Klobiirste versteckt!«

»Exakt!«

Wir miissen beide lachen.

Er sieht mich an. »Hast du Zeit fiir einen Kaffee?«, fragt
er dann.

»Ich ... naja ...« Warum will er mit mir Kaffee trinken?

Und warum nicht, fragt eine kleine Stimme in mir drin.
Warum kann es denn nicht sein, dass er die Unterhaltung
eben genauso witzig gefunden hat wie du?

»Ich bin ziemlich ungefahrlichg, fiigt er hinzu und hebt
wie zum Beweis die Hinde, dreht die verbliiffend hellen,
offenen Handflachen hin und her. »Ich handle nicht mit
Drogen, stehle keine Handtaschen und meine Voodoo-
Fahigkeiten sind auch begrenzt.«

»Nein, nein«, sage ich hastig, »es ist nicht, weil du
schwarz bist . . .« Verdammt, jetzt hab ich schon wieder so
was Blodes gesagt.

Aber sein Licheln wird sogar noch eine Spur breiter.
»Sondern?«

Sondern weil ich so dick bin, wiirde ich am liebsten sa-
gen. Weil sich jeder, der uns sieht, fragen wird, warum du
dich mit mir abgibst. »Kein Sondern, sage ich stattdessen.
»Ich hab noch Zeit.« Ich muss nur irgendwann unauffal-
lig meine Mutter anrufen, dass ich spater komme. Am bes-
ten verzieh ich mich dazu auf die Toilette. Keine Lust auf
Fragen, warum ich mit achtzehn noch tiber jeden Schritt
Mama und Papa informieren muss. Aber was soll’s - sie
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machen sich nun mal Sorgen. Spite Eltern, Einzelkind
und so weiter.

»In welches Kaffeehaus gehst du am liebsten?«

Ich zucke nur mit den Schultern. Schliefilich kann ich
schlecht zugeben, dass ich in meinem Wohnzimmer so
gut wie nie was konsumiere. Er wartet nicht ab, bis ich
mich entscheide, sondern nimmt mich wie selbstver-
stindlich am Ellbogen und steuert auf das Café Halle zu.

Eine knappe Stunde spiter weif$ ich, dass er Marcus mit
»c« heifdt, Marcus Mepié. Sein Vater kommt aus Cote
d'Tvoire und ist Experte fiir Internationales Wirtschafts-
recht bei den Vereinten Nationen. An der Uni hailt er zu
dem Thema Seminare. Eigentlich wollte er damals nur fiir
ein Jahr eine Assistentenstelle, doch dann hat er Marcus’
Mutter kennengelernt und ist geblieben. Originellerweise
ist auch seine Mutter nicht von hier, sondern halb Sene-
galesin, halb Franzosin und in Wien gelandet, weil ihr Va-
ter Diplomat ist - mittlerweile im Ruhestand. Sie unter-
richtet Franzosisch an der Vienna International School,
die Marcus auch besucht hat. Und seinen Namen hat sie
ausgesucht, weil man den in seinen beiden afrikanischen
Herkunftslindern ebenso kennt wie in Frankreich - da
macht man dann einfach »Marc« daraus - und hier in
Osterreich, wo Marcus ja geboren und aufgewachsen ist.

Wahnsinn, was fiir ein Background. Mehrsprachig,
multikulturell, superintellektuell und offenbar auch noch
ziemlich wohlhabend, nach allem, was ich so rausgehort
habe. Marcus selbst ist zwanzig und studiert Jus, also
Rechtswissenschaften. »Das war eigentlich immer klarg,
sagt er mit einem Stirnrunzeln und einem kleinen Schul-
terzucken, das eine Spur von Bedauern andeutet — obwohl
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ihn Kunstgeschichte auch sehr interessiert hitte. Und Fo-
tografie. Und Film. Er konnte sich vorstellen, Kamera-
mann zu sein oder Fotograf. Oder um die Welt zu reisen
und im Auftrag von Museen Kunstwerke zu kaufen.

Sein Vater dagegen sieht ihn als Diplomaten, fiir die
Menschenrechte arbeitend, sich fiir Afrika einsetzend.

Wahnsinn. Ich stelle ihm immer noch mehr Fragen
nach seiner Herkunft, vor allem, weil ich es verdammt
spannend finde, aber auch, um nicht (iber mich reden zu
miissen. Seltsamerweise will er das nicht zulassen und
fragt hartnickig nach meiner Lebensgeschichte. Na ja, die
ist in sieben Sekunden erzdhlt. Mein Vater ist Kunsttisch-
ler und Restaurator und hat eine eigene kleine Firma.
Meine Mutter ist Krankenpflegerin und arbeitet halbtags
in einem Seniorenheim. Und ich stehe kurz vor der Ma-
tura und will mich im Herbst an der Kunstakademie be-
werben.

Komischerweise ist er davon genauso beeindruckt wie
ich von seiner Biografie.

»Kunstg, sagt er. »Das ist echt mutig. Wollen deine El-
tern gar nicht, dass du irgendwas, na ja, was Handfestes
studierst?«

»Wollten sie schon. Aber ich hab ihnen so lange unauf-
fillig Zeitungsartikel iiber arbeitslose Akademiker unter-
geschoben, dass sie sich schliefilich gedacht haben, es ist
vollkommen egal, was ich studiere, weil sie mich in jedem
Fall durchfiittern miissen bis an ihr Lebensende.«

Er lacht und wieder spiir ich so was wie Stolz. Ich mag
sein Lachen, es kommt von tief unten und breitet sich in
einer groflen Welle tiber seinen ganzen Korper aus. Ich
kann nicht anders als seine Kopfform bewundern unter
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den ganz kurz geschnittenen krausen Haaren, seine Nase
mit dem schmalen Riicken, die zum Gesicht hin und bei
den Nasenfliigeln ziemlich breit wird. Ich wiirde ihn
wahnsinnig gern zeichnen.

»Hast du die Seventies-Ausstellung gesehen?, frage ich
ihn.

»Klar, lacht er. »Ich bin stundenlang auf der Treppe ge-
standen, du weif$t schon, wo die vielen Poster hingen, und
hab versucht, die psychedelischen Schriften zu entzif-
fern.«

Jetzt wird er mir wirklich langsam unheimlich. Ich hab
namlich genau dasselbe gemacht. Plattencover, Poster,
Konzertankiindigungen. Und auf allen diese Fantasie-
schriften. Dicke, aufgeblasene Schlangenbuchstaben, die
ineinanderfliefen, und verzerrte Hintergrundteppiche
mit winzigen, tausendmal vervielfachten Symbolen. Ich
kriege Kopfweh, wenn ich nur dran denke.

Ich erzihl ihm das und er lacht wieder und meint, es ist
eigentlich erstaunlich, dass wir uns nicht schon frither
tiber den Weg gelaufen sind.

Fiir mich ist an diesem Nachmittag einiges noch viel er-
staunlicher. Dass wir bis in den Abend hinein sitzen und
reden und ich schlieflich diejenige bin, die zum Aufbruch
drangen muss. Dass Marcus mich fragt, ob ich Lust habe,
in der ndchsten Woche mit ihm ins Kunsthaus in die neue
Fotoausstellung zu gehen. Oder in die Chagall-Ausstel-
lung im Kunstforum. Oder am besten in beide. Dass das
auch nicht nur Gerede ist, sondern er mir ernsthaft seine
Nummer gibt und mich um meine bittet. Dass er mir zum
Abschied noch mal sagt, dass mein Vater ein sehr kluger
Mann ist. Ich bin einen Moment verwirrt.
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»Deine Augen, erinnert er mich. »Sie sind echt schon.«

Warum, frage ich mich, als ich spiter in meinem Zim-
mer im Bett liege, die Arme im Nacken verschrankt und an
die Decke starre, auf die die Scheinwerfer vorbeifahrender
Autos ihre Lichtstreifen werfen.

Ist heute vielleicht in Cote d'Ivoire der »Tag des dicken
Maidchens«? Ist er bei den Pfadfindern oder will er mich
fiir eine Sekte kodern? Was auch immer seine Griinde wa-
ren: Ich weif nicht, wann ich mich das letzte Mal so gut
gefiihlt habe.

Mama hat mich gleich besorgt gefragt, ob ich krank bin,
weil ich mir nur eine kleine Portion von der Lasagne ge-
nommen hab. Krank! Thr armes Einhundertneunzehn-
Kilo-Baby isst nicht, also muss es krank sein.

Ich lass einen Riesenseufzer raus. In diesem Haushalt
abzunehmen, ist echt nicht leicht. Aber Mama kann
schlie’lich auch nicht aus ihrer Haut. Sie ist gebiirtige Ser-
bin und die serbische Kiiche ist nun mal keine leichte. Was
Oma ihr beigebracht hat, ist, einen Mann nach der Arbeit
ordentlich satt zu kriegen. Lasagne ist bei uns schon so
was wie ein Didtessen. Wenn's was »Richtiges« gibt, gibt’s
Wiener Schnitzel mit Erddpfelsalat oder Rindsbraten mit
Nudeln und Saft. Gemiise mogen wir alle drei nicht be-
sonders. Aufer Pommes. Find ich immer wieder sehr un-
gerecht, dass die nicht richtig zum Gemiise zdhlen.

Aber egal, iiber die gnadenlos gemein verteilten Kalo-
rien dieser Welt kann ich noch oft genug nachdenken.
Heute denke ich lieber an Marcus und diesen denkwiirdi-
gen Nachmittag im MQ.

Ich habe ihm noch gar nicht von Barcelona erzéhlt.
Plotzlich bin ich echt stolz auf mich, dass ich mich durch-
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gerungen habe, mich zu bewerben. Natiirlich werde ich es
nicht bekommen, die Konkurrenz ist viel zu grof3. Aber
wenn es dazu beitrdgt, mich fir Marcus ein kleines biss-
chen interessanter zu machen, dann war es doch fiir was
gut. Ein Gliick, dass Letti mich gepusht hat.
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