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1.

»Du bist der schwärzeste Mann, den ich je gesehen hab.« 
Oh Gott, hab ich das gerade wirklich gesagt? Ich weiß

schon, dass ich das gedacht habe, als er sich neben mich
gestellt und wie ich die Hand über die Augen gelegt hat,
um sie gegen die Sonne zu schützen und das Objekt auf
dem Dach besser sehen zu können. Er hat dabei ein biss-
chen die Nase gerümpft und seine Lippen haben seine
Zähne freigegeben. Der Schwarz-Weiß-Kontrast hat mich
umgehauen. Aber wer außer mir spricht so was aus? Wer
hat so wenig Kontrolle? 

Er hat meinen Blick bemerkt und mich angesehen, mit
leicht angehobenen Augenbrauen, fragend, ein bisschen
amüsiert, und da ist es mir einfach rausgerutscht. Dabei
bin ich eigentlich schüchtern und spreche nicht mal dann
Menschen grundlos an, wenn ich sie kenne. Ich sage ewig
gar nichts und dann passiert so was: Die unmöglichsten
Worte explodieren einfach aus meinem Mund. Gibt es
nicht normalerweise so was wie eine Zensurstelle zwi-
schen dem Ort, an dem Worte entstehen, und dem, an
dem sie hörbar werden? Der schwärzeste Mann. Ich fass es
nicht. Ich weiß ja nicht mal, ob es überhaupt politisch
korrekt ist, »schwarz« zu sagen, oder ob es »farbig« heißen
muss oder »von afrikanischer Herkunft« oder . . . 

Was auch immer, es ist komplett egal, wie man jeman-
den mit so dunkelschwarzer Haut korrekterweise nennt,
denn in einer Zehntelsekunde wird er die einzig logische
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Antwort auf einen so unglaublich dummen Satz geben.
»Und du bist das dickste Mädchen, das ich je gesehen hab.« 

Das wird er sagen. Ich hab ihn ja praktisch dazu ge-
zwungen. Ich selbst würde das zu mir sagen. Vielleicht
geht er noch einen Schritt weiter und sagt »fetteste« statt
»dickste«. Auch wenn das, was ich zu ihm gesagt habe, na-
türlich nicht im Geringsten abwertend gemeint war, son-
dern nur Ausdruck des Staunens. Über diese ebenmäßig
schwarze Haut, aus der das Weiß seiner Zähne auf gera-
dezu unwirkliche Art hervorleuchtet. Bewunderndes Stau-
nen. Der schwärzeste Mann, den ich je gesehen habe. Ich
kann immer noch nicht glauben, dass ich das wirklich ge-
sagt habe.

Ich wappne mich.
Er sieht mir direkt in die Augen. Er lächelt. Herablas-

sung kommt in vielen Verkleidungen, muss ich denken,
ich hab es oft genug erlebt.

»Und du . . . «, sagt er. 
Ich kann nicht anders, ich kneife die Augen zu, alles in

mir zieht sich zusammen, bereitet sich auf den Schlag vor,
der unweigerlich kommen wird.

». . . du hast die schönsten Augen, die ich je gesehen
habe.«

Na bitte, jetzt ist es raus, jetzt hat er . . . Was??? Ich reiße
die Augen wieder auf und starre ihn ungläubig an. Aus sei-
nem Lächeln wird ein Lachen. Ein Lachen, in dem keine
Spur von Herablassung ist. Er weidet sich einfach nur
daran, dass ich dreinschaue wie ein Schaf in der Geister-
bahn. Und als er so loslacht, klingt er doch mehr wie ein
Junge als wie ein Mann. Aber er ist eindeutig älter als ich.

»Sag bloß, das hat dir noch nie jemand gesagt?«
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Ich fasse mich endlich so weit, dass ich wieder Worte
formulieren kann. Diesmal etwas überlegter als zuvor.
»Niemand außer meinem Vater. Und der ist parteiisch.«

»Ich gebe das nicht gerne zu«, antwortet er ernsthaft,
»aber ganz, ganz selten kommt es vor, dass Väter recht ha-
ben.«

Ich kann nicht anders, ich bin immer noch misstrau-
isch. Ich warte immer noch, dass sein Lächeln plötzlich
bösartig wird und er mich höhnisch fragt, ob ich im Ernst
glaube, dass er irgendwas an so einer fetten Kuh wie mir
schön findet. Letti sagt immer, ich soll mich nicht selbst
eine »fette Kuh« nennen, von wegen Selbstwert und selbst-
erfüllende Prophezeiung. Aber bei hundertneunzehn Kilo
verteilt auf einen Meter neunundsechzig, was soll mir da
noch passieren, prophezeiungstechnisch?

Ich weiß schon, was sie meint: positiv denken, auf ein
schlankeres Ich »zuleben«, indem ich mir immer vor Au-
gen halte, wie ich aussehen könnte. Und mich niemals
selbst abwerten. Dabei tu ich das gar nicht. Fett ist eine
Tatsache und Kuh ist keine Spur abwertend. Die Kühe, die
ich kenne, haben alle in etwa ihr Idealgewicht.

»Bist du öfter hier?«, fragt mich der unglaublich schwar-
ze Typ mit den unglaublich weißen Zähnen und er fragt
es wirklich ganz freundlich und sogar mit so was wie ech-
tem Interesse hinter dem Plauderton.

»Hier« ist das Wiener Museumsquartier. Ich sehe mir
jede Ausstellung in der Kunsthalle und im MUMOK –
dem Museum Moderner Kunst – und sogar die meisten
im »Zoom«-Kindermuseum an. Und die Sammlung Leo-
pold kenne ich auswendig.

»Das MQ ist mein Wohnzimmer«, sage ich und beob-
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achte fasziniert, wie sich seine vollen Lippen zu einem
sehr breiten Grinsen ziehen und wieder diese weißen
Strahler freigeben. Seine Augen glänzen, wenn er so lä-
chelt. Das kräftige Kinn, die hohen Backenknochen. Ich
bin ziemlich sicher, dass es das schönste Gesicht ist, in das
ich je geschaut habe. Und irgendwie macht es mich stolz,
dass ich ihn diesmal absichtlich zum Lächeln gebracht
habe. 

»Und du?« Keine Ahnung, wie alt er ist, sicher älter als
ich, aber ich habe ihn ganz automatisch geduzt und er
mich auch. Wir sind im MQ, Du-Country. Uns MQ-nau-
ten vereint die Liebe zur Kunst oder zumindest die Nähe
zu ihr und wir sind alle Brüder und Schwestern, peace.

»Ich bin auch oft hier.«
»Im Café oder im Museum?« Meine Frage ist berechtigt.

Sicher gut die Hälfte der Leute, die man so im MQ trifft,
kennt zwar alle Lokale, hat aber noch nie eines der Mu-
seen von innen gesehen. Die Location ist einfach cool. 

Bei mir ist es umgekehrt. Ich bin nur selten in einem der
Cafés hier, ganz einfach, weil ich meistens allein in die
Ausstellungen gehe. Allein in einer Ausstellung, das ist
kein Problem, man konzentriert sich ja schließlich auf
das, was man sieht, hat einen Fokus. Aber allein im Café?
Da hat man bloß seine Kaffeetasse oder sein Glas mit dem
Cola-Zitrone und anfangs nicht mal das. Dann bleibt nur
Starren und Angestarrt werden. Starren würde ich ganz
gern, ich liebe es, Leute zu beobachten. Aber angestarrt
werden ist die Hölle, wenn man in einem Schwangeren-
Kasack Größe XXL steckt und im Sommer schon schwitzt,
wenn man sich nur die Sonnenbrille hochschiebt. Ich er-
spar mir das lieber.
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Er lacht schon wieder. »Sowohl als auch. Warst du
schon drin oder gehst du erst?« Er meint die Erwin-Wurm-
Ausstellung. Ich war schon. Das Haus auf dem Dach
wollte ich mir nur zum Abschluss noch mal ansehen.

»Ich war schon.« Komisch, wie hab ich ihn drinnen
übersehen können? Ach ja, der Fokus. 

Er nickt. »Ich auch. Ich wollte mir nur zum Abschluss
das Haus noch mal ansehen.« Hab ich das nicht auch
grade gesagt? Nein. Ich hab’s nur gedacht, er hat’s gesagt.
Trotzdem lustig. Er wendet das Gesicht wieder hinauf, mit
demselben fragenden Blick wie vorhin. Sein Deutsch ist
absolut akzentfrei, Hochdeutsch mit nur einer Spur wie-
nerischem Beiklang. Er muss hier aufgewachsen sein, aber
sicher in einem ziemlich elitären Umfeld. Ich tippe auf
den dreizehnten oder neunzehnten Bezirk. Wahrschein-
lich Diplomatensohn oder so. 

Ich schaue ebenfalls zum Dach. Das Haus sieht aus, als
wäre es vom Himmel gefallen und kopfüber ins MUMOK
gekracht. Ich habe irgendwo gelesen, dass der Künstler die
hässlichen Fertig-Einfamilienhäuser, die überall aus dem
Boden sprießen, als bedrohlich empfindet. Ein Angriff auf
die Kunst, der hier symbolisiert wird. Das Haus als bösar-
tiges Geschoss, das auf ein Museum abgefeuert wurde.
Das Haus ist tatsächlich hässlich, der Prototyp des Billig-
hauses. Das allergewöhnlichste »Dach über dem Kopf«
von der Stange. Ich frage mich, ob es eingerichtet ist, ob
auch das passende Ecksofa drinsteht, hellgrün gemustert,
mit dem mahagonifurnierten Couchtisch davor, auf dem
die Fernsehzeitung liegt, vis-à-vis der eingebaute Wand-
schrank, ebenfalls Mahagonifurnier, mit dem Fernseher.
Dort läuft Fußball oder »Der Landarzt«. Kleinbürgers
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Traum. Und eigentlich gar nicht sooo weit vom Ge-
schmack meiner Mutter entfernt. Zum Glück ist sie beein-
flussbar.

»Ich frage mich, ob es eingerichtet ist«, sagt er. 
Ich schau ihn verblüfft an. Fragt sich das jeder, der da hi-

naufschaut? 
»Auf jeden Fall wüsste ich, wie es eingerichtet sein

müsste.« 
»Ach ja?« Jetzt bin ich echt gespannt.
»Na hör mal.« Er lacht wieder. »Dieses Haus? Sitzgruppe

mit Fernsehsessel, so einer, bei dem man das Fußteil hö-
her stellen kann. Couchtisch, Einbauschrank mit Vitri-
nen, Fernseher.« 

Ich starre ihn ungläubig an. Genau das, was ich grade
gedacht hab. Nur den Fernsehsessel hab ich vergessen, da-
für war ich schon beim Programmheft. Direkt unheim-
lich. »Und die Küche?«, frage ich.

»Hm.« Er überlegt. »Hellbraun-gelb gemusterte Boden-
fliesen. Arbeitsfläche aus Kunststoff mit dieser Pseudo-
Marmormaserung. Ein Häkeldeckchen auf dem Fenster-
brett, darauf eine Vase mit orangefarbenen Stoffblumen.«

Er hat recht. Er hat absolut recht. Womit ich natürlich
meine, dass er dieselben Bilder sieht wie ich. »Weiße Kunst-
stoff-Küchenschränke, lindgrüne Wandfliesen«, füge ich
hinzu. 

»Genau«, meint er zufrieden. »Und das WC . . .«
»Das ist dunkelgrün gefliest«, unterbreche ich ihn, »und

das Klo hat eine dieser braunen Holzklobrillen . . .«
»Und der Deckel einen giftgrünen Plüschbezug«, fällt er

ein. »Und so einen Vorleger mit dem halbkreisförmigen
Loch.«
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»Und die Reserveklopapierrollen stecken auf einer
Holzstange, die ein lustiger kleiner Keramikelefant fest-
hält.«

»Passend zu dem anderen lustigen kleinen Keramikele-
fanten, der mit wissendem Blick die Klobürste versteckt!« 

»Exakt!« 
Wir müssen beide lachen. 
Er sieht mich an. »Hast du Zeit für einen Kaffee?«, fragt

er dann.
»Ich . . . na ja . . .« Warum will er mit mir Kaffee trinken? 
Und warum nicht, fragt eine kleine Stimme in mir drin.

Warum kann es denn nicht sein, dass er die Unterhaltung
eben genauso witzig gefunden hat wie du?

»Ich bin ziemlich ungefährlich«, fügt er hinzu und hebt
wie zum Beweis die Hände, dreht die verblüffend hellen,
offenen Handflächen hin und her. »Ich handle nicht mit
Drogen, stehle keine Handtaschen und meine Voodoo-
Fähigkeiten sind auch begrenzt.«

»Nein, nein«, sage ich hastig, »es ist nicht, weil du
schwarz bist . . .« Verdammt, jetzt hab ich schon wieder so
was Blödes gesagt. 

Aber sein Lächeln wird sogar noch eine Spur breiter.
»Sondern?«

Sondern weil ich so dick bin, würde ich am liebsten sa-
gen. Weil sich jeder, der uns sieht, fragen wird, warum du
dich mit mir abgibst. »Kein Sondern«, sage ich stattdessen.
»Ich hab noch Zeit.« Ich muss nur irgendwann unauffäl-
lig meine Mutter anrufen, dass ich später komme. Am bes-
ten verzieh ich mich dazu auf die Toilette. Keine Lust auf
Fragen, warum ich mit achtzehn noch über jeden Schritt
Mama und Papa informieren muss. Aber was soll’s – sie
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machen sich nun mal Sorgen. Späte Eltern, Einzelkind
und so weiter.

»In welches Kaffeehaus gehst du am liebsten?«
Ich zucke nur mit den Schultern. Schließlich kann ich

schlecht zugeben, dass ich in meinem Wohnzimmer so
gut wie nie was konsumiere. Er wartet nicht ab, bis ich
mich entscheide, sondern nimmt mich wie selbstver-
ständlich am Ellbogen und steuert auf das Café Halle zu.

Eine knappe Stunde später weiß ich, dass er Marcus mit
»c« heißt, Marcus Mepié. Sein Vater kommt aus Côte
d’Ivoire und ist Experte für Internationales Wirtschafts-
recht bei den Vereinten Nationen. An der Uni hält er zu
dem Thema Seminare. Eigentlich wollte er damals nur für
ein Jahr eine Assistentenstelle, doch dann hat er Marcus’
Mutter kennengelernt und ist geblieben. Originellerweise
ist auch seine Mutter nicht von hier, sondern halb Sene-
galesin, halb Französin und in Wien gelandet, weil ihr Va-
ter Diplomat ist – mittlerweile im Ruhestand. Sie unter-
richtet Französisch an der Vienna International School,
die Marcus auch besucht hat. Und seinen Namen hat sie
ausgesucht, weil man den in seinen beiden afrikanischen
Herkunftsländern ebenso kennt wie in Frankreich – da
macht man dann einfach »Marc« daraus – und hier in
Österreich, wo Marcus ja geboren und aufgewachsen ist. 

Wahnsinn, was für ein Background. Mehrsprachig,
multikulturell, superintellektuell und offenbar auch noch
ziemlich wohlhabend, nach allem, was ich so rausgehört
habe. Marcus selbst ist zwanzig und studiert Jus, also
Rechtswissenschaften. »Das war eigentlich immer klar«,
sagt er mit einem Stirnrunzeln und einem kleinen Schul-
terzucken, das eine Spur von Bedauern andeutet – obwohl
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ihn Kunstgeschichte auch sehr interessiert hätte. Und Fo-
tografie. Und Film. Er könnte sich vorstellen, Kamera-
mann zu sein oder Fotograf. Oder um die Welt zu reisen
und im Auftrag von Museen Kunstwerke zu kaufen.

Sein Vater dagegen sieht ihn als Diplomaten, für die
Menschenrechte arbeitend, sich für Afrika einsetzend.

Wahnsinn. Ich stelle ihm immer noch mehr Fragen
nach seiner Herkunft, vor allem, weil ich es verdammt
spannend finde, aber auch, um nicht über mich reden zu
müssen. Seltsamerweise will er das nicht zulassen und
fragt hartnäckig nach meiner Lebensgeschichte. Na ja, die
ist in sieben Sekunden erzählt. Mein Vater ist Kunsttisch-
ler und Restaurator und hat eine eigene kleine Firma.
Meine Mutter ist Krankenpflegerin und arbeitet halbtags
in einem Seniorenheim. Und ich stehe kurz vor der Ma-
tura und will mich im Herbst an der Kunstakademie be-
werben. 

Komischerweise ist er davon genauso beeindruckt wie
ich von seiner Biografie. 

»Kunst«, sagt er. »Das ist echt mutig. Wollen deine El-
tern gar nicht, dass du irgendwas, na ja, was Handfestes
studierst?«

»Wollten sie schon. Aber ich hab ihnen so lange unauf-
fällig Zeitungsartikel über arbeitslose Akademiker unter-
geschoben, dass sie sich schließlich gedacht haben, es ist
vollkommen egal, was ich studiere, weil sie mich in jedem
Fall durchfüttern müssen bis an ihr Lebensende.«

Er lacht und wieder spür ich so was wie Stolz. Ich mag
sein Lachen, es kommt von tief unten und breitet sich in
einer großen Welle über seinen ganzen Körper aus. Ich
kann nicht anders als seine Kopfform bewundern unter
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den ganz kurz geschnittenen krausen Haaren, seine Nase
mit dem schmalen Rücken, die zum Gesicht hin und bei
den Nasenflügeln ziemlich breit wird. Ich würde ihn
wahnsinnig gern zeichnen.

»Hast du die Seventies-Ausstellung gesehen?«, frage ich
ihn.

»Klar«, lacht er. »Ich bin stundenlang auf der Treppe ge-
standen, du weißt schon, wo die vielen Poster hingen, und
hab versucht, die psychedelischen Schriften zu entzif-
fern.«

Jetzt wird er mir wirklich langsam unheimlich. Ich hab
nämlich genau dasselbe gemacht. Plattencover, Poster,
Konzertankündigungen. Und auf allen diese Fantasie-
schriften. Dicke, aufgeblasene Schlangenbuchstaben, die
ineinanderfließen, und verzerrte Hintergrundteppiche
mit winzigen, tausendmal vervielfachten Symbolen. Ich
kriege Kopfweh, wenn ich nur dran denke.

Ich erzähl ihm das und er lacht wieder und meint, es ist
eigentlich erstaunlich, dass wir uns nicht schon früher
über den Weg gelaufen sind.

Für mich ist an diesem Nachmittag einiges noch viel er-
staunlicher. Dass wir bis in den Abend hinein sitzen und
reden und ich schließlich diejenige bin, die zum Aufbruch
drängen muss. Dass Marcus mich fragt, ob ich Lust habe,
in der nächsten Woche mit ihm ins Kunsthaus in die neue
Fotoausstellung zu gehen. Oder in die Chagall-Ausstel-
lung im Kunstforum. Oder am besten in beide. Dass das
auch nicht nur Gerede ist, sondern er mir ernsthaft seine
Nummer gibt und mich um meine bittet. Dass er mir zum
Abschied noch mal sagt, dass mein Vater ein sehr kluger
Mann ist. Ich bin einen Moment verwirrt. 
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»Deine Augen«, erinnert er mich. »Sie sind echt schön.«
Warum, frage ich mich, als ich später in meinem Zim-

mer im Bett liege, die Arme im Nacken verschränkt und an
die Decke starre, auf die die Scheinwerfer vorbeifahrender
Autos ihre Lichtstreifen werfen. 

Ist heute vielleicht in Côte d’Ivoire der »Tag des dicken
Mädchens«? Ist er bei den Pfadfindern oder will er mich
für eine Sekte ködern? Was auch immer seine Gründe wa-
ren: Ich weiß nicht, wann ich mich das letzte Mal so gut
gefühlt habe.

Mama hat mich gleich besorgt gefragt, ob ich krank bin,
weil ich mir nur eine kleine Portion von der Lasagne ge-
nommen hab. Krank! Ihr armes Einhundertneunzehn-
Kilo-Baby isst nicht, also muss es krank sein. 

Ich lass einen Riesenseufzer raus. In diesem Haushalt
abzunehmen, ist echt nicht leicht. Aber Mama kann
schließlich auch nicht aus ihrer Haut. Sie ist gebürtige Ser-
bin und die serbische Küche ist nun mal keine leichte. Was
Oma ihr beigebracht hat, ist, einen Mann nach der Arbeit
ordentlich satt zu kriegen. Lasagne ist bei uns schon so
was wie ein Diätessen. Wenn’s was »Richtiges« gibt, gibt’s
Wiener Schnitzel mit Erdäpfelsalat oder Rindsbraten mit
Nudeln und Saft. Gemüse mögen wir alle drei nicht be-
sonders. Außer Pommes. Find ich immer wieder sehr un-
gerecht, dass die nicht richtig zum Gemüse zählen. 

Aber egal, über die gnadenlos gemein verteilten Kalo-
rien dieser Welt kann ich noch oft genug nachdenken.
Heute denke ich lieber an Marcus und diesen denkwürdi-
gen Nachmittag im MQ. 

Ich habe ihm noch gar nicht von Barcelona erzählt.
Plötzlich bin ich echt stolz auf mich, dass ich mich durch-
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gerungen habe, mich zu bewerben. Natürlich werde ich es
nicht bekommen, die Konkurrenz ist viel zu groß. Aber
wenn es dazu beiträgt, mich für Marcus ein kleines biss-
chen interessanter zu machen, dann war es doch für was
gut. Ein Glück, dass Letti mich gepusht hat.
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