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Am Morgen des 3. Juni 1899

eo hatte vor Erleichterung weinen konnen, als sie endlich

die Marmorbogen der Rialtobriicke vor sich sah. Das Ho-
tel war ganz in der Nahe und damit auch ihre Eltern, ein heif3es
Bad, etwas zu essen, Sicherheit und Normalitat.

Halb stolperte sie, halb rannte sie die letzten Meter durch die
schmale Gasse, die zum Hotel fiihrte, bis sie die Treppe zur Re-
zeption erreichte.

Der Hoteldirektor blickte nicht auf, als Teo auf ihn zukam.
Stattdessen kriimmte er sich ber seiner Zeitung zusammen
und legte die Arme um sich, als ob er plotzlich einen kalten
Luftzug verspiirte. Teo erblickte ihr Foto auf der Titelseite.
Dank ihrer Fahigkeit, verkehrt herum lesen zu konnen, entzif-
ferte sie die Uberschrift: KEINE SPUR DES VERMISSTEN
MADCHENS.

»Oh doch!, rief Teo frohlich. »Sind meine Eltern da’«

Der Hoteldirektor ignorierte sie und zog sein Jackett an.

»Sind meine Eltern nicht da?«, fragte Teo und: »Ist Thnen
nicht schrecklich heif3, Signore?«
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Der Mann tat so, als wire sie uberhaupt nicht anwesend.

»Ich vermute, dass nicht jeder Kinder mag«, bemerkte Teo
spitz, »trotzdem ist es unhoflich, auf eine Frage nicht zu ant
worten. Selbst wenn sie von einem Kind kommt.«

Der Hoteldirektor hielt sich die Zeitung vors Gesicht, sodass
er Teo nicht mehr sehen konnte. 3. Juni stand oben auf der
Seite.

Teo rannte die Treppe hinauf und himmerte gegen die Zim-
mertir ihrer Eltern. Thr Herz klopfte bis zum Hals, als sie ihre
Mutter drinnen schluchzen horte. Thr Vater sprach mit leiser,
trostender Stimme auf sie ein.

Sie schienen ihr lautes Klopfen nicht zu horen, sodass Teo
einfach hineinging.

»Macht euch keine Sorgen, ich bin wieder dal«, trallerte sie
frohlich. »Alles ist in bester Ordnung!«

Thre Eltern taten, als hatten sie Teo weder gesehen noch ge-
hort. Teo fuhr zusammen, als sie einen Brustolon im Zimmer
entdeckte. Er stand mit finsterem Gesicht in einer Ecke neben
den Koffern ihrer Eltern und roch stark nach Farbe.

»Bitte mach die Tir zu, Alberto, bat die Mutter instindig.
»Sie muss bei diesem kalten Luftzug aufgegangen sein. Wo
kommt der tiberhaupt her, in dieser Hitze?« Sie fuhr sich mit
dem Taschentuch tbers Gesicht.

Teo rannte zu ihrer Mutter und fiel vor ihr auf die Knie. Sie
legte den Kopf in den Schof§ ihrer Mutter und umklammerte
ihre Beine. Sie legte die Wange auf die warme Seide ihres Rocks.
Er duftete nach Seife und Parfum und nach einer Spur Form-
aldehyd und nach - zu Hause.

»Alles ist gut!, rief Teo und ihre Stimme brach fast vor lauter
Rihrung. »Du kannst aufhoren zu weinen.«
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Aber ihre Mutter starrte nur blicklos tiber Teos Kopf hinweg
und eine neue Triane rann tGber ihr Gesicht.

Teo sprang auf und zerrte am Jackett ihres Vaters. »Aber ich
bin doch hzer'«

Seine Stimme war ausdruckslos. »Wie ich bereits sagte — wir
hatten gar nicht erst nach Venedig kommen sollen. Irgend-
etwas stimmt hier nicht und es ist nicht nur das Wasser.« Er
wandte sich dem Brustolon zu und trat mit voller Wucht gegen
ihn. Der Gesichtsausdruck der Statue zeigte deutlich, was sie
von dieser Misshandlung hielt. Teo zitterte und dachte an den
Brustolon im Krankenhaus. Dieser jedoch blieb regungslos.
Einen Moment lang traf ein Sonnenstrahl auf seine Elfenbein-
augen, dann war sein Gesicht wieder ausdruckslos.

Teos Mutter schluchzte: »Das Nichtwissen ist das Schlimmste.
Ob sie tot ist oder am Leben.«

»Tot oder am Leben?«, protestierte Teo.

»Und Maria ist ganz sicher, dass sie unsere Teodora nicht ge-
sehen hat?«

»Sie schwort, dass sie nichts weif$, Alberto. Warum sollte sie
uns anligen?«

»Maria lugt, sobald sie den Mund aufmacht«, wandte Teo ein.
»Was ist mit mir? Schau mich an, Mamma!«

»Wenn wir doch nie in diese Buchhandlung gegangen wa-
renc, seufzte Teos Vater.

»Wenn und wiren!«, weinte Teo und griff nach seiner Hand,
ohne dass er es merkte.

Teo verlief$§ das Zimmer. Der Hoteldirektor hatte nicht tber sie

hinweggesehen. Er hatte sie ganz einfach gar nicht gesehen.
Teo war unsichtbar.
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Wie konnte das geschehen? Die Zeitung! Vielleicht konnte
ihr die Zeitung Aufschluss geben uber die Zeitspanne, die ihr
fehlte. Sie rannte hinunter zur Rezeption. Der Hoteldirektor
war in sein Hauptbuch vertieft. Hinter ihm lag ein Stapel Zei-
tungen mit rotem Balken: NACHMITTAGS-SONDERAUS-
GABE!

Leise nahm Teo das oberste Exemplar und ging in die Hotel-
ktiche. Obwohl der Zutritt fir Kinder verboten war, schrie nie-
mand sie an. Hinter dem Riicken des Chefkochs nahm sie sich
ein paar Brotchen und einen Apfel. Dann lief sie nach oben in
ihr Zimmer. Es war unverandert, alle ihre Sachen lagen auf
dem Schreibtisch, ihre Kleider hingen im Schrank und ihre
Biicher lagen neben dem Bett.

Sie goss etwas abgestandenes Wasser aus dem Krug in die
Schissel, wusch sich die Hinde und schittete den Rest weg.
Dann machte sie sich hungrig tber die Brotchen und den Ap-
fel her. Sie warf sich auf ihr Bett und iberflog die Titelseite
nach Neuigkeiten tiber ihr Verschwinden.

Sofort erkannte sie das Foto der grofSen Backsteinkirche un-
ter der Uberschrift:

BRAGADINS HAUT AUS GRAB GESTOHLEN!

Teo las, dass das Grab des venezianischen Helden Marcanto-
nio Bragadin geschandet worden war. Der grofSe Bragadin, wie
die Zeitung ausfiihrte, war 1571 nach der Schlacht von Fama-
gosta auf besonders grausame Weise von den Tirken ermordet
worden. Man hatte ihm Nase und Ohren abgeschnitten und
ihm bei lebendigem Leib die Haut abgezogen. All diese Qua-
len hatte Bragadin in noblem und klaglosem Schweigen ertra-
gen. Als er schlieflich starb, hatten die Turken seine Haut mit
Stroh ausgestopft und waren mit dem Kadaver durch die Stra-
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Ben gezogen. Am Ende hatten die Venezianer es geschafft, dem
Feind den Korper ihres Helden zu entreifen und ihn in der
Kirche Santi Giovanni e Paolo zur letzten Ruhe zu betten. In
der vergangenen Nacht jedoch — welch ein Frevel! — war es ei-
nem Eindringling mit Gibernatirlichen Kraften gelungen, Bra-
gadins Sarg zu 6ffnen und seine Haut zu stehlen. Als hatte der
arme Held nicht bereits genug gelitten!

Die Zeitung druckte das neueste Flugblatt von Signor Rioba
ab:

VENEZIANER! BESTEHT IHR ALLE AUS DEMSELBEN
FLEISCH UND BLUT WIE SEINE SCHWEINSCHAFT DER
BURGERMEISTER? WAS GEHT NUR IN EUREN KOPFEN
VOR? FINDET DIE HAUT VON MARCANTONIO BRAGA-
DIN, WENN IHR EURE EIGENE RETTEN WOLLT! ES
KOMMEN SCHLIMMERE FEINDE ALS DIE TURKEN AUF
EUCH ZU! ERINNERT IHR EUCH AN DEN SCHLACHTER
BIASIO? DEN KANNIBALEN, DER KINDER GESCHLACH-
TET UND SIE AUF DEM CAMPO SAN ZAN DEGOLA ALS
EINTOPF VERKAUFT HAT? WIE IHR WISST, WURDEN
IHM BEIDE HANDE ABGESCHLAGEN, BEVOR ER ZWI-
SCHEN DEN SAULEN AUF DER PIAZETTA GEKOPFT
WURDE. ACHTET AUF EURE KINDER, VENEZIANER -
ER HAT IMMER NOCH APPETIT AUF SIE!

Der Apfel fiel Teo aus der Hand. Sie schauderte — das war der
kopflose Mann gewesen, der aus der Sakristei gekommen war!

Die Zeitung schloss mit den Worten: »Ungeachtet der Tiraden
von Signor Rioba iiber Tiirken und Schlichter — niemand hat den
Diebstahl der Haut unseres Helden beobachtet. Die Polizei ist rat-
los.«
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»Doch, da war jemand!«, dachte Teo. »Aber niemand wird
horen konnen, was ich zu sagen habe.«

Der nichste Artikel handelte von Teo:

»Teodora Stampara, die vermutlich eine Gehirnerschiitterung erlit-
ten hat, wurde zuletzt in der Nacht vom 1. Juni gesehen. Eine
Schwester entdeckte das leere Bett und Spuren eines Kampfes. Selt-
samerweise hat niemand gesehen, wie das Mddchen das Kranken-
haus verliefS. In der ganzen Stadt wurden Plakate aufgehdngt ...
thre Eltern und die Polizei sind in grofSter Sorge um ihre Sicherbett.
Eventuell leidet sie unter Geddchtnisverlust .. .«

Teo war emport. »Kein bisschen! Ich erinnere mich fast an alles.
Die gemeine Krankenschwester, den Brustolon, den Arzt. Und
das Buch.«

Was hatte das Buch gesagt, wohin es sie bringen wiirde? Ge-
nau, zwischen-die-Welten der Stadt. War sie irgendwie zwi-
schen-den-Welten gefangen? Und wieso konnte niemand sie
sehen? Die Schmerzen, das Fieber — was geschah, wenn man
von einer Welt zur anderen wechselte?

Trotzdem: Zwischen-den-Welten horte sich eigentlich ganz
trostlich an. Teo stellte es sich irgendwie seidig und weich vor,
sie selbst sicher mittendrin, wie eine Larve in ihrem Kokon.
Auflerdem, wenn es denn stimmte, musste Der Schliissel zur ge-
hetmen Stadt in der Lage sein, ihr zu zeigen, wie sie aus der ei-
nen Welt hznaus- und in die reale Welt hineinkame.

Teo zog das Buch aus ihrer Schiirzentasche. Das Madchen auf
dem Einband sah besorgt aus. Teo nickte ihr zu und schlug die
Seite auf, die sie in der Nacht im Krankenhaus gelesen hatte.
Vorwurfsvoll sagte sie: »Jetzt hilf mir mal! Du hast mich doch
in dieses Chaos gesturzt!«
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Wihrend sie noch sprach, verschwanden die Worte und auf
dem cremefarbenen Papier entstanden leuchtende Bilder, so
lebendig wie die Szenerie im Inneren einer geschiittelten
Schneekugel.

Lachelnde und schreiende Gesichter waren auf den Seiten zu
sehen. Geschichten wie Theaterstticke. Die Sonne ging auf und
wieder unter. Parfiimierte Senatoren in ihren roten Roben stol-
zierten uber den Markusplatz. Marcantonio Bragadin wurde
vor ihren entsetzten Augen gehautet. Der Dogenpalast brannte
und wurde wieder aufgebaut. Maskierte Tanzer, die sich auf
Billen vergniigten. Elegante Salons mit Original-Brustolons.
Napoleon eroberte Venedig, die Stimmung in der Stadt war
gedimpft. Die Osterreicher marschierten ein. Totenstille auf
San Marco. Die Stadt wurde belagert, die Gebaude mit Kano-
nen beschossen. Cholera raffte die Bevolkerung hinweg, in der
Luft hing der Gestank des Todes. Totenklagen ertdonten. Dann
machten sich die Osterreicher davon und die Stadt feierte ein
Freudenfest ...

Stunden spiter. Teo schiittelte sich. Thr Nacken war steif, ihre
Beine waren eingeschlafen und die Sonne war untergegangen.
Eine Zeit lang hatte sie fast vergessen, in welch misslicher Lage
sie sich befand.

Sie wurde allerdings sofort wieder daran erinnert.

Der Tirknopf drehte sich und das bekiitmmerte Gesicht ihrer
Mutter tauchte auf, tber das ein feiner Hoffnungsstrahl
huschte.

Ihr Vater sagte nachdruicklich: »Nein, Leonora, qual dich
doch nicht so.«

»Du hast recht, Alberto«, antwortete Teos Mutter mit sehr
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leiser Stimme. »Sie ist nicht hier. Aber ich musste es einfach
tberprifen. Mach mir keine Vorwirfe. Sieh mal, das Zimmer-
madchen hat einen Apfelgriebsch auf den Fuflboden gewor-
fen!«, fiigte sie missbilligend hinzu.

Teo klappte das Buch zu, legte sich wieder hin und spiirte das
Gewicht des Buchs warm und tréstlich auf ihrer Brust. Sie
kampfte mit den Tranen.

Wie konnte sie mit ihren Eltern in Verbindung treten und
ihnen erklaren, dass sie vollkommen in Sicherheit war, nur lei-
der unsichtbar, und das hoffentlich nur vorabergehend?

»Aber bin ich wirklich vollkommen in Sicherheit?« Teo
zwang sich, dem erschreckenden Verdacht, der sie schon den
ganzen Tag gequalt hatte, ins Auge zu sehen.

Dem Verdacht, dass sie gestorben war.

»Ich bin im Krankenhaus gestorbens, fliusterte sie vor sich
hin. »Deshalb kann mich niemand sehen. Deshalb bin ich auf
dem Friedhof auf einem Grab wach geworden. Es ist mir gar
nicht in den Sinn gekommen zu lesen, was da stand. War das
mein Name auf dem Grabstein?«

Teo erinnerte sich an die Beerdigungsgondeln mit den Kin-
dersirgen auf dem Canal Grande. Der Doktor hatte von zu
vielen kranken Kindern gesprochen, von zu vielen Fillen von
Fieber. Der kleine Junge mit dem kahl geschorenen Kopf und
der schwarzen Beule im Nacken — was hatte er gehabt? War sie
ebenfalls ein Opfer der Krankheit, an der die Kinder von Vene-
dig starben? Oder war es der Brustolon ... konnte er ...? Hatte
der Burgermeister befohlen, sie heimlich zu begraben? Sodass
nicht mal ihre Adoptiveltern davon wussten?

War es moglich, dass der Burgermeister von Venedig so nie-
dertrachtig war? So grausam? Teo rief sich das glatte Gesicht ins
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Gedachtnis, den uppigen schwarzen halbmondférmigen
Schnurrbart. Ganz sicher war er aalglatt.

Bei dem Gedanken, dass ihr Leben beendet sein konnte, be-
vor es richtig begonnen hatte, wurde Teo von Kummer tber-
waltigt. Die Tranen rollten ihr die Wangen hinunter aufs Kis-
sen. Dann fuhr sie mit einem Schrei hoch. »Wenn es nicht der
Brustolon war, bin ich dann von dem Schlachter Biasio umge-
bracht worden? Er hat Appetit auf Kinder! Das hat Signor
Rioba jedenfalls behauptet. Aber wie kann ich dann tot sein?«

Thre Gedanken tiberschlugen sich.

Verwirrt zu sein war besser als tot zu sein. »Ich bin doch noch
am Stiick und nicht zerschnippelt fir einen Eintopf! Aber
wenn ich nicht tot bin, was bin ich denn dann? Eine Art leben-
der Geist?«

Eine der groflen, bosartigen Mowen stief8 plotzlich vor ihrem
Fenster einen triumphierenden Schrei aus. Wahrscheinlich
hatte sie ein hilfloses Opfer gefunden.

Der Schliissel zur geheimen Stadt begann in ihrer Hand zu zit-
tern. Das Madchen auf dem Einband legte ihre Hiande zu einer
bittenden Geste zusammen.
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4.Juni 1899

T eo begann ihr neues Leben als Geist.

Sie iibernachtete weiterhin in ihrem Hotelzimmer. Aber
ihren Eltern zu folgen, die alle Stralen und Mirkte nach ihr
absuchten, jedem ihr Foto zeigten, eindringliche Fragen stell-
ten, Hande schiittelten und den Leuten hoffnungsvoll in die
Augen schauten, stellte sich einfach als zu schmerzhaft heraus.

Zurlck im Hotel, schrieb sie ihnen einen Brief und erzahlte,
was passiert war. Doch als sie die Seite beendet hatte, ver-
schwand die Schrift. Sie trug ihre Kleider ins Zimmer ihrer El-
tern und legte sie aufs Bett. Aber als sie in ihr Zimmer zurtck-
kam, hingen sie wieder im Schrank. Mit dem Rasierpinsel ihres
Vaters schrieb sie eine seifige Botschaft auf den Spiegel. Thre
Worte »Mamma! Papa! Ich bin ...« losten sich auf, bevor sie
getrocknet waren.

So schlimm das alles auch war — noch schlimmer fiihlte sich
ihr leerer, hungriger Bauch an. Unbemerkt stellte sie sich in der
Hotelkiiche, als der Kiichenchef gerade in der Kithlkammer be-
schaftigt war, eine ziemlich ausgefallene Mahlzeit zusammen,
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bestehend aus einer erst halb fertig gebackenen Pastetenkruste,
rohen Erbsen und gediinsteten Birnen.

»Ubernachtung und Essen sind im Voraus bezahlt wordenc,
fihrte sie zu ihrer Verteidigung an, als der Kiichenchef wegen
des groffen Lochs in der Pastete ein Riesengeschrei anstimmte.

Nachdem sie gegessen hatte, ging Teo in ihr Zimmer und
versuchte, sich uber ihre Situation klar zu werden. »Es gibt fur
alles Regeln«, dachte sie verntnftig. »Ich muss nur lernen, wel-
che jetzt fiir mich gelten.«

Denn so viel hatte sie bereits verstanden: Niemand, der sie
kannte, konnte sie sehen oder horen. Sie warf keinen Schatten.
Und alles, was sie in die Hand nahm, ob es ein Apfel war oder
ein Glas Wasser, wurde fiir alle anderen unsichtbar, obwohl Teo
selbst diese Dinge ganz genau sehen konnte.

Nach ein paar schmerzhaften Versuchen begriff sie, dass sie
nicht durch Wande oder geschlossene Turen gehen konnte.
Auch konnte sie nicht fliegen wie ein Engel, sie konnte nicht
einmal funf Stufen auf einmal hinunterspringen, wie ein paar
bose Schrammen auf ihrem Knie bewiesen. Sie konnte auch
nicht durch die Kleidung anderer Menschen sehen, was viel-
leicht auch besser war. Aber sie konnte immer noch die Worte,
die sie sprachen, uber ihren Kopfen sehen. Mithilfe von dem
Schliissel zur geheimen Stadt probierte sie all ihre ehemaligen Fa-
higkeiten aus. Sie konnte immer noch verkehrt herum lesen
und sich ganze Seiten aus Biichern merken, so als hatte sie den
entsprechenden Text fotografiert.

»Genau als wenn ich noch am Leben ware«, dachte sie.

Und genau, als wenn sie noch am Leben ware, hatte Teo im-
mer noch Hunger und Durst, wurde mide, schwitzte, lang-
weilte sich, war besorgt oder argerlich.
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»Aufler dass ich fir niemanden mehr da bin, flisterte sie
traurig vor sich hin. »Aufer dass ihnen in meiner Gegenwart
ein bisschen kalt wird. Und warum fliistere ich eigentlich? Mich
hort doch keiner!«

An diesem Nachmittag stromerte sie ziellos durch Venedig
und versuchte zu vergessen, was ihr zugestoffen war. Es half
tatsichlich. Die immer wieder neuen Anblicke linderten den
Schmerz minutenlang.

Nattrlich hatte sie einen Fuhrer. Der Schliissel zur geheimen
Stadt lehrte Teo jetzt andar per le Fodere, zwischen-den-Welten
zu gehen, wie ein echtes venezianisches Kind.

Hier links abbiegen, sagte das Buch. Jetzt nach oben schauen ...
An dieser Stelle kamen die Piraten an Land, um unsere Frauen zu
steblen ... Das ist der Palast, wo der Teufel in Gestalt eines Affen ein
Loch in die Wand geschlagen hat ...

Immer wenn sie umblatterte, erwachten die Stadtpline zum
Leben: Nacheinander leuchteten die Straffen auf, um ihr zu
zeigen, wie sie an ihr Ziel kam. Auflerdem steckten Papier-
schnipsel im Schliissel zur gebeimen Stadt und neben kleinen
Fingerabdriicken gab es auch alte verblichene Bonbonpapiere
und sorgfaltig ausgeschnittene, vergilbte Zeitungsannoncen.

»Wenigstens ezn venezianisches Kind hat schon ausgiebig Ge-
brauch von diesem Buch gemacht«, vermutete Teo. Das Mad-
chen auf dem Einband lichelte, bevor sie ihre Augen wieder
taktvoll niederschlug.

Der Schliissel zur geheimen Stadt schien Teos Gedanken lesen
zu konnen. Kaum hatte sie beispielsweise gedacht: »Wo mag
Marco Polo wohl gewohnt haben?«, erschien der kiirzeste Weg
zur Corte del Milion auf der Seite. Wenn sie Hunger verspurte,
zeigte ihr Der Schliissel zur geheimen Stadt nicht nur den Weg
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zur nachsten Konditorei, sondern verstromte auch noch den
kostlichen Duft des besten Kuchens, zusammen mit einem Bild
und einer Beschreibung, sodass sie genau wusste, wonach sie
greifen musste.

»Das ist kein Diebstahl«, sagte Teo zu sich selbst, wenn der
Konditor sich beim Anblick der Liicke auf dem Backblech rat-
los den Kopf kratzte. »Es ist eher ... eine Ubung.«

Doch in der Backerei auf San Barnaba, wo Teo sich ein heifSes
Butterbrotchen vom Blech nahm, schrie der junge Backerlehr-
ling sie an: »He du! Lass das!«

»Du kannst mich sehen?«, keuchte Teo.

»Ich sehe eine Diebing, schimpfte der Junge.

»Bist du ... etwa auch ein Geist?«, fragte Teo.

»Und du, bist du verricke?«, antwortete er und griff nach ih-
rem Arm.

Erschrocken riss Teo sich los.

Der Bicker tauchte hinter seinem Lehrling auf. »Sprichst du
wieder mit dir selbst, du Schwachkopf?«, sagte er und gab dem
Jungen eine Ohrfeige.

Teo lief weg und hatte wieder etwas gelernt. Kinder konnten
sie sehen. Und schienen keinerlei Unterschied zwischen ihr
und sich festzustellen.

Ein weiterer Gedanke schoss ihr durch den Kopf. Vielleicht
waren es nur venezianische Kinder, die sie sehen konnten? Das
war etwas, das sie bei Maria ausprobieren konnte. Und falls
Maria sie auch sehen konnte, dann konnte Teo sie bitten, thren
Eltern zu erklaren, was passiert war, jedenfalls soweit es tuber-
haupt erklarbar war.

Und dann fiel Teo auf, dass sie Maria seit ihrem ...»Unfall«...
nicht ein einziges Mal mehr gesehen hatte. Wie war es mit Ma-
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ria weitergegangen? War sie mit dem jungen Mann mit dem zu
perfekten Aussehen zusammen?

Teo seufzte. Ob Maria ihr Giberhaupt helfen wiirde? Genauso
gut konnte sie ein Schwein bitten, eine Algebraaufgabe zu 16-
sen.»Kann nicht« und »will nicht« waren Marias Lieblingswor-
ter, es sei denn, es handelte sich um etwas, mit dem sie sich bei
ihrer Clique beliebt machen konnte. Teo vertiefte sich wieder
in ihr Buch und seine trostlichen Ablenkungen.

Den ganzen Tag tber hatte sie den Dialekt so schnell auf
gesogen, wie sie konnte. Sie lauschte hemmungslos. Da sie nie-
manden hatte, mit dem sie tben konnte, sprach sie die ganze
Zeit Dialekt mit sich selbst. Ihr Trick mit Latein und Franzo-
sisch funktionierte wunderbar und bald fand sie es relativ ein-
fach, venezianisch zu sprechen und zu denken.

Als sie jedoch in einem Buchladen ein kleines Worterbuch
stahl, wurde sie ganz schnell wieder an ihren Platz verwiesen.
Derselbe blonde Junge, den sie in der altertimlichen Buch-
handlung an der Miracoli gesehen hatte, stand urplotzlich ne-
ben ihr. Also hatte sie ihn sich doch nicht nur eingebildet! Er
starrte auf die Ausbuchtung in ihrer Tasche, wo das geklaute
Worterbuch steckte, und murmelte: »Was kann man von einer
Fremden schon erwarten?«

Er war genauso elegant gekleidet wie beim ersten Mal, mit
einer anderen Leinenweste, blank polierten Stiefeln und einem
gestarkten weiflen Hemd. Wenigstens verpetzte der venezia-
nische Junge sie nicht beim Ladeninhaber. Und seine Reaktion
bestatigte ihre Theorie: Fiir Kinder war sie kein Geist, sondern
nur ein anderes Kind, zwar irgendwie minderwertig, aber nicht
auflergewohnlich.

Vor der Buchhandlung zuckte sie zusammen, als sie ein wei-
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teres MADCHEN-VERMISST-Plakat an einem Laternenpfahl
neben dem Kanal hingen sah. Schnell Gberprifte sie ihr Spie-
gelbild im Schaufenster der Buchhandlung.

Sie glich der ordentlichen kleinen Person auf dem Plakat
kein bisschen mehr. Inzwischen sah sie aus wie ein Stralen-
kind, das von Wolfen in den Wald verschleppt worden war.

»Brauchst dir keine Sorgen machen, kleine Teodora, machst
deinem Namen alle Ehre«, sagte eine heisere Stimme trostend.
Teo drehte sich um, aber aufler einem kleinen Wasserkrauseln
in dem stillen Kanal war nichts zu sehen.

Ein heifler Windstof§ wehte ihr ein Stick Papier um den
Knochel. Es war das neueste Flugblatt von Signor Rioba.

Teo nahm das Flugblatt mit ins Hotel, wo sie es zusammen
mit den Zeitungen, die sie aus dem Papierkorb des Hoteldirek-
tors gezogen hatte, las.

Neben den sprudelnden Brunnen, den Geisterglocken, der
Flut und den Haien gab es ein neues Problem, dieses Mal mit
der Stralenbeleuchtung von Venedig. Neuerdings fingen jede
Nacht die Gaslaternen an zu flackern, bevor sie langsam erlo-
schen. Alle Experten im gesamten Veneto waren dazu befragt
worden, trotzdem gingen Nacht fir Nacht, direkt nach zehn
Uhr, die Laternen aus und die Stadt versank in pechschwarzer
Dunkelheit.

Selbst Handlaternen schienen von der geheimnisvollen
Macht, die die Gaslaternen zum Erldschen brachte, betroffen
zu sein ... sie leuchteten nie lange und gingen meistens in dem
Moment aus, wenn die Leute Briicken tiberquerten oder neben
einem Kanal herliefen. Jedes Mal wenn jemand vom Weg ab-
kam, war aus dem dunklen Wasser ein unheilvolles Klatschen
zu horen.
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Die Zeitungen waren voll davon — ohne seine zuverlassigen
Gaslaternen war die STADT IN DIE KNIE GEZWUNGEN.
Eine noch grofere Sensation war das geisterhafte Licht in dem
Palast Ca’ Dario, der im Ruf stand, das spukigste Haus in ganz
Venedig zu sein.

Ca’ Dario war ein riesiges Ungetim von einem Palazzo, der
sich scharf nach rechts geneigt unmittelbar am Canal Grande
befand. Auf dem Dach standen trichterformige Schornsteine
wie Ansammlungen von Giftpilzen. Der Palast war unbewohnt,
seit der letzte Besitzer sich umgebracht hatte, was nur der
jungste in einer Reihe mysterioser Todesfalle gewesen war. Kein
Venezianer wiirde freiwillig das gruselige Haus betreten, nicht
einmal die Rattenfinger der Stadt. Nicht einmal die Ratten
selber. Im Schliissel hatte Teo gelesen, dass diese riesigen, furcht-
losen Geschopfe auf Venezianisch Pantegane hiefen.

Signor Rioba hatte zu diesem Thema einiges zu sagen. »HU-
TET EUCH VOR DEM CA’ DARIO! AUS DIESEM PALAST
KOMMT NUR BOSES. BOSES UND KRANKHEIT. UND
TOD. OH, IHR KONNT DIE ANZAHL DER LUGEN NICHT
ZAHLEN, DIE MAN EUCH AUFTISCHT. ZAHLREICHER
ALS DIE HAARE AUF DEM KOPF DES ARMEN GEHAUTE-
TEN MARCANTONIO BRAGADIN. ZAHLREICHER ALS
DIE HAARE IN DER NASE EURES BETRUGERISCHEN
BURGERMEISTER-PAVIANS.«

Der Polizei wurde befohlen, die Tiren aufzubrechen, um he-
rauszufinden, woher das seltsame Licht im Inneren des Ca’ Da-
rio stammte. Selbst sze schoben es auf die lange Bank, erfanden
Ausreden uber zu viel Arbeit und zu viele Protokolle, bis die
Zeitungen sie als Feiglinge brandmarkten. Schlieflich brach
ein Aufgebot von nicht weniger als dreif$ig nervosen Polizisten
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die Tir auf. Abgesehen von herumwanderndem Mondlicht, ei-
nem Stapel Ebenholz, einem groflen Bottich mit Farbe und ei-
nem Haufen Elefantenstof$zihnen fanden sie nichts.

In der Zwischenzeit hatte der Birgermeister, der sich fiir so
etwas wie einen altmodischen Intellektuellen und einen Dich-
ter hielt, einen Brief an die Presse geschrieben.

Teo uberflog die gedrechselten Satze: »Das kollektive Ge-
dachtnis der Stadt hat sich das Lichtphanomen in Ca’ Dario
nur eingebildet ... architektonischer Geniestreich ... Jeder ein-
zelne der trichterformigen Schornsteine ist eine augenahnliche
Offnung, durch die das natiirliche Licht des Vollmondes nach
unten dringt ...«

»Wovon redet er da’«, dachte Teo irritiert. Sie selbst hatte Ca’
Dario im Dunklen leuchten sehen. »Wenn das natiirliches
Mondlicht sein soll, dann bin ich ein Eisbar!«

Der Minister fiir Tourismus und 6ffentliche Moral hatte das
Thema ebenfalls aufgegriffen: »... Zeit, all den alten Aberglau-
ben Ca’ Dario betreffend tiber Bord zu werfen ... kein Ort des
Bosen ... der Leuchtturm der Stadt bei den augenblicklichen
kleinen Problemchen. Brava Ca’ Dario! ... noch mehr Touristen
ermutigen, nach Venedig zu kommen und unser herrliches Ca’
Dario im Mondlicht zu bewundern. Ubrigens, wer immer so
tut, als ware er Signor Rioba, ist ein Unruhestifter und ein
Clown. Wir sind ihm auf der Spur.«

»Ach wirklich?«, schnaubte Teo. Der Burgermeister hatte et-
was an sich, das sie mit den Zihnen knirschen liefS. »Und wa-
rum sucht ihr nicht lieber nach Marcantonio Bragadin?«

Ein weiteres, nach Fisch riechendes Flugblatt von Signor
Rioba wiitete: »SEID AUF DER HUT, VENEZIANER! SEID
IHR ALLE VOM WILDEN AFFEN GEBISSEN WIE EUER
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BURGERMEISTER, DER DIE UNVERSCHAMTHEIT BE-
SITZT, EUCH ZU VERSICHERN, DASS ALLES IN ORD-
NUNG IST? NICHTS ALS PURES, DESTILLIERTES NAR-
RENGEWASCH! EUER ALTER FEIND IST WIEDER DA,
DESSEN BOTSCHAFTEN VON EUREM BURGERMEISTER
VERBREITET WERDEN. CA’ DARIO IST EIN ZEICHEN. BE-
ACHTET ES, SOLANGE IHR ES NOCH KONNT. DIE ZEIT
LAUFT AB.«

Alter Feind? Das war neu.

Beim Entziffern des Textes war Teo schwindlig geworden. Thr
war tbel und der Kopf tat ihr weh. Es war schwer, nahrhafte
Dinge wie pochierte Eier oder gekochte Krabben zu stehlen,
die ihr durch die Finger rutschten und auf den Boden fielen,
was den Hotelkoch zu schrecklichen Fliichen veranlasste. Eine
Diat aus Kuchen und Obst schwichte ihren Korper und ver-
wirrte ihren Kopf.

»Was wirden meine Eltern tun, damit es mir besser geht?«,
dachte sie traurig. Die Antwort war nicht besser: Teo verarztete
sich mit Doktor Dimoras Nerven-Pabulum-Pillen, die sie mit
einem Schluck saurem Scharbockskrautgeist aus der Morelli-
Apotheke am Rialto hinunterspilte. Die einzige Wirkung war,
dass sie sich noch benommener und geschwachter fiihlte als
vorher.

Mittlerweile war sie so deprimiert, dass sie sich fast danach
sehnte, Maria zu sehen. In diesem elenden Gemiitszustand
machte sie sich auf den Weg zu Marias Zimmer. Niemand rea-
gierte auf ihr Klopfen. Sie 6ffnete die Tir und schnappte nach
Luft. Obwohl es mitten in der Nacht war, war Marias Bett leer
und unbenutzt. Ein braunes Insekt krabbelte auf hundert klei-
nen Beinchen uber den Boden.
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Teo ging zurick in ithr Zimmer. Sie stellte sich ans Fenster
und starrte hinaus auf das dunkle Wasser, das nur von ein paar
einsamen Sternen beschienen wurde. Eine Prozession von Be-
erdigungsgondeln glitt leise tiber den Canal Grande, jede mit
einem herzzerreilend kleinen Sarg an Bord.



