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Auf der harten Sitzbank eines Wagens dritter Klasse gab sich
Robert de Vries alle Miihe, nicht aufzufallen. Nicht nervos mit
dem Fufl klopfen. Andere Fahrgiste nicht zu lange ansehen,
Blickkontakt vermeiden, sonst signalisierte man Gesprachsbe-
reitschaft. Dauernde Anstrengung erforderte dieses Unsicht-
barsein, dauernde Konzentration. Was fiir ein Gesicht wird sie
machen, wenn ich plotzlich vor ihr stehe — und wann wird das
wohl sein? Aus dem Nichts aufgetaucht. Aufregender Gedanke,
kurz vor Zwolle.

Ohne allzu offenkundiges Interesse an der Landschaft vor
dem staubigen Zugfenster glitt er durch das besetzte Land,
von Westen nach Osten, vor allem aber nach Norden; magere
Kihe irrten tber vergilbte Weiden, ein Bauernhof schien in
der Spatnachmittagssonne eingedost zu sein. Friedlich, fast ge-
langweilt wirkte das Land. Ein normaler Werktag im Krieg,
dieser Tag, an dem er tat, was er schon lingst, schon vor drei
Monaten hatte tun wollen, ja hitte tun miissen. Dieses Nor-
male, Ruhige passte gut, fand er. Robert de Vries musste sich
wie jemand verhalten — nein, korrigierte er sich, jemand sein —,
der regelmiflig und entsprechend gleichgtiltig gegeniiber sei-
ner Umgebung nach Assen fuhr, einer Stadt, die genauso ge-
wohnlich, genauso alltdglich war wie er selbst: Robert de
Graaf, Rangierer.

In Gedanken repetierte er noch einmal seine Angaben. Damit



er sich, wenn notig, wie nebenbei vorstellen konnte: Robertde-
graaf, als ein Wort ausgesprochen. Routiniert. Wann geboren?
Na? 9. Juni ... 1915. Das Jahr musste ein bisschen flotter kom-
men, verdammt noch mal. Genau drei Jahre alter war er, nicht
finfundzwanzig, sondern achtundzwanzig.

Er sah ein paar aufgeschreckte Kiihe iiber eine Weide ren-
nen und dann diesseits des Stacheldrahts den bellenden Schifer-
hund, vor dem sie wohl Reiflaus nahmen. Die Sonne schien gro-
fler zu werden und in das vertrocknete Gras zu sinken; noch ein
paar Augenblicke wiirde sie ruhig die Dorfer, die wenigen Fa-
brikhallen, die Nebenstrafien in ihre Glut tauchen. Das Hemd
klebte auf seinem Riicken.

An einer geschlossenen Schranke sah er einen winzigen Mo-
ment zwei Deutsche auf einer Beiwagenmaschine. Die mussten
warten, bis sein Zug — ja, bis er! — vorbei war. Er splirte, wie
sich seine Mundwinkel krauselten.

Im Bahnhof Zwolle schien ihm der Zug etwas linger als no-
tig zu stehen. Seine Augen suchten angestrengt den Bahnsteig
ab. Bauchschmerzen bekam man von so etwas und ein Prickeln
in Armen und Beinen. » Aufreibendx, fliisterte er und wischte
sich mit einer raschen Bewegung die Schweifitropfen von der
Oberlippe; als dann der Zug endlich wieder anfuhr, dachte er:
Trotzdem kolossal. Das Prickeln verschwand, er brachte sogar
ein Gihnen zu Stande.

Meppel war vortibergeglitten, eine trige sich reckende, auch
schon gihnende Silhouette; der Horizont war jetzt noch leerer,
und allmahlich fand er Gefallen an der Sache. Sein vorliufiges
Ziel war fast erreicht, bisher hatte es zum Gliick keinen Zwi-
schenfall gegeben. Er war glatt durch die Fahrkartenkontrolle
gekommen. Und in Amersfoort hatte er — ohne ein Gesprich
anzufangen, obwohl sie nicht unansehnlich gewesen war — einer
Briinetten mit Kinderwagen beim Umsteigen geholfen. Einer
Dame, die ein Stiick entfernt safy und ihn ein bisschen zu lange



ansah, hatte er dann doch herausfordernd zugenickt, allen Vor-
satzen zum Trotz, mit einem Licheln in den Augen; sie hatte
errotend den Blick gesenkt, ithr Haarband zurechtgezupft und
nicht mehr aufzusehen gewagt.

Charisma konnte natiirlich nicht schaden bei dem, was er vor-
hatte: jemanden aus einem Lager zu befreien. Jemanden? Nein,
das war nicht das richtige Wort. Sie. Die einzige Briinette, die
wirklich zihlte. Den Wunsch, ihren Namen auf die staubige
Scheibe zu schreiben, unterdriickte er. Zu auffillig wire es, und
deshalb gefihrlich. Auflerdem kindisch.

Seine Fingerkuppe blieb fast sauber, als er tber das Glas
strich, um doch wenigstens den Buchstaben H darauf zu hinter-
lassen. Der Schmutz safl auf8en.

Hoogeveen — kurzer Halt, Haarband ausgestiegen, einen Kerl
in Wehrmachtsuniform gesehen —lag hinter ihm. Noch zwei Sta-
tionen.

Er strich seine dunkelblonden Locken zuriick, sie wollten
sich dauernd aufrichten, aber er glittete sie immer wieder. Jetzt
lagen sie erst einmal brav in kleinen Wellen auf seinem Scha-
del. Was er in Assen tun wiirde, ahnte niemand. Nur Eduard
Veterman vom Filschungsbiiro Keizersgracht 763 hatte er
ins Vertrauen gezogen, seinen besten Freund, den Meisterfil-
scher — eigentlich Maler, aber mittlerweile fast mit seiner Lupe
verwachsen. Der hatte nicht nur einen neuen Personalausweis
fur ihn angefertigt, auf den ersten Blick perfekt, sondern auch
noch ein Rangiererzeugnis auf den gleichen Namen. »Neinx,
hatte Rob zu Veterman gesagt, und nur zu ihm, wihrend seine
Finger im schwachen Lampenlicht des Souterrains hinter den ab-
gedunkelten Fenstern mit der Stempelsammlung und den Skal-
pellen spielten, »nein, ich glaub nicht, dass ich so weiterarbeiten
kann. Nicht, solange sie dort ist.«

Nur Veterman wusste von dieser Fahrt. Keiner von Luctor et
Emergo wire dafiir gewesen. Zu riskant, zu verriickt.



Besonders jetzt. »Wir miissen uns ruhig verhalten«, hief} es,
»man beobachtet uns.«

Von plotzlicher Unruhe gepackt, griff er in seine Innentasche,
gerade noch beherrscht genug. Gott-an-den-er-nicht-mehr-glau-
ben-wollte sei Dank! Die Papiere waren da.

Kaputte Kirchtiirme. Ein Stiickchen Land. Kahlgeschnittene
Kopfweiden. Ein Miadchen mit Hund - er drehte sich doch
kurz nach ihr um: hmmm, nicht hisslich.
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Wiren wir blof§ die, die wir spielen, dachte Hannelore Cahn
und zog hastig am Reifiverschluss ihres karierten Rockchens.
Schulmidchen, Backfische, dann wire der Saum unterm Knie,
statt weit driiber. Der Reif§verschluss blieb in dem dicken Stoff
hingen, dieser kratzigen Mistwolle. Sechs Frauen, na gut, junge
Damen, in viel zu knappen Schuluniformen, das sind wir. Der
Griff rutschte ihr aus den zerrenden, schweifinassen Fingern.
Die »Westerbork Girls«. Mondin, englisch, in einem deutschen
Lager, versteckt in der Heide, dieser gottverlassenen Provinz
Drenthe, an einem staubigen, heiflen Spatsommertag September
1943. Der Reifiverschluss 16ste sich mit einem Ruck und lief§
sich endlich hochziehen.

In den letzten Tagen hatte es viel schulmidchenhaftes Ge-
kicher gegeben: iiber die Tanzschritte, kokett, aber simpel, in
den zu kurzen Kostiimen. Niemand lief in so etwas herum! Sie
waren nun mal keine Berufstinzerinnen, und was bei den Pro-
ben alles schiefgegangen war — die Westerbork Girls hatten sich
krummgelacht! Das Midchen neben ihr hatte zu grofle Pumps
getragen, Hannelore war iiber diese drei Nummern Ubergrofle
gestolpert, war nach vorn gefallen und hitte vor Lachen fast in
die Hose gemacht.
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Und schon wieder lachten sie Tranen tber ithre Nummer,
wihrend sie in der Garderobe standen, einem durch Zwischen-
winde abgetrennten Raum in der grofiten Baracke. Dem Gro-
en Saal. Aber diesmal war es doch anders, und lingst nicht so
komisch.

»Herr Obersturmfithrer, meine Damen und Herren ...«
Eine dunkle, geschulte Stimme kiindigte die Revue an, und nun
wusste sie, dass all dies wirklich geschah. »Gruppe Biithne La-
ger Westerbork!« Schmetterlinge, nein, dngstliche Motten flat-
terten in ithrem Bauch.

Mein Gott, es geht los. Ich kann nicht mehr zurtick.

Der Text der ersten Nummer versetzte sie in Hochspannung:
»Appell, Appell, wenn das Signal ertont, ist man zur Stelll«
Das bekannte Pfeifsignal, auf der Bithne ein Spafi, blieb doch
nie ganz ohne Wirkung; alles ging jetzt rasend schnell. Revue-
tempo!

Saf§ das Kostiim gut? Reichlich kurz war es schon, mehr als
kurz, sie fithlte sich fast nackt. Vielleicht gar nicht so schlecht,
wenig anzuhaben in dem stickigen Saal. Und zum Gliick hab
ich ja nicht die hisslichsten Beine. Im Gegenteil — bei aller Be-
scheidenheit —, trotz der flachen groben Schuhe.

Aber diese nicht hisslichen Beine stehen gleich im vollen
Scheinwerferlicht. Schwingt der Rock nicht doch zu weit hoch?
Kein anstindiger Spiegel hier, in dem man das noch kontrol-
lieren konnte. Vor dem einzigen, zu kleinen, triiben Spiegel
herrschte schon Gedringe.

»Hopp, ein bisschen schiefer, das Dingx, rief eins der Madel
tibermiitig und zog einer anderen Tinzerin das Barett mit dem
Schottenkaro in die Stirn, »sieht geheimnisvoll aus. Hahaa!« Ein
kindlich hohes, fast piepsendes Lachen. Dabei waren sie schon
um die zwanzig, sie selbst noch neunzehn. Sie hatten schon so
viel gesehen und gehort, hatten schon so viel hinter sich. Ein
ganzes Leben, dachte sie manchmal, eine Existenz in Kurzfas-
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sung, und trotzdem — trotzdem war sie auf gewisse Weise naiv,
und sie wusste das und wollte es nicht anders. »Ich bin blod!«,
behauptete sie manchmal, wenn es ihr so passte.

Die vierte Nummer war vorbei. Gleich sind wir dran!

Eins der Girls sah ganz grau aus, fiel ihr nun auf. Thr Gesicht,
immer sonnenverbrannt vom Kartoffelroden, erinnerte plotz-
lich an durchscheinendes chinesisches Porzellan, an die zarten
Tisschen, die sie zu Hause gehabt hatten. Wer jetzt wohl daraus
trank? Schon und sehr zerbrechlich. Das Barett hing ihr verfith-
rerisch tief in die Stirn, aber sie wurde immer blasser, als konnte
sie jeden Moment hinfallen. Und in Scherben gehen. »Sag mal
ehrlich«, horte Hannelore eine der anderen fragen, »machen
wir uns lacherlich?« Niemand antwortete.

Gewohnliches Lampenfieber war nichts dagegen. War sie
auch so weify im Gesicht? Nein, wahrscheinlich nicht. Trotz-
dem. Etwas in ithr wusste sehr gut, dass sie singen und tanzen
musste, als hinge ihr Leben davon ab. Wer auftrat, kam nicht
auf die Transportliste. Vorerst. Sie durfte nicht den Kopf verlie-
ren, repetierte noch einmal blitzschnell die Tanzschritte.

Hinter den Kulissen sah sie nichts von dem, was sich davor
abspielte, horte aber alles. »Und jetzt ...« — wihrend die Revue-
stimme eine wohlberechnete Pause einschob, krampfte sich ihr
der Magen zusammen — »Camilla Spira mit ihren schonen Wes-
terbork Girls!«

Als zweites der sechs Madel betrat sie die Bithnenbretter —
aus einer abgerissenen Synagoge, wenn Vati das wiisste! —, und
zum ersten Mal an diesem Tag hatte sie ithn fir einen Moment
vergessen, den Transport vom Morgen, die tausendvier Perso-
nen, die »in den Osten« verfrachtet worden waren. Vergessen,
wie sie als eins der Madchen von der Fliegenden Kolonne Kof-
fer getragen hatte. Koffer, die nun auf dem Weg nach Ausch-
witz waren: Das stand auf dem Zuglaufschild. Nicht nur an die
Koffer und Rucksicke und den ganzen Transport hatte sie jetzt
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einmal nicht gedacht, sondern auch nicht an ihren Bruder, ihre
Mutter, ihren Vater — und ihren Stiefvater, denn nach der Schei-
dung hatte ihre Mutter wieder geheiratet, ihren Vetter. Sogar
Rob, die Hauptperson in ihrem tibervolkerten Kopf, war kurz
in den Hintergrund, hinter die Kulissen, gedringt worden, ihr
Verlobter oder fritherer Verlobter, dariiber war sie sich noch
nicht ganz im Klaren. Rob mit den »blitzenden blauen, gera-
dezu licherlich schénen Augen. Und der Figur eines Leicht-
gewichtsboxers«, wie sie ihn Freundinnen beschrieben hatte,
aber das tat sie jetzt nicht mehr. Der Schauspieler mit den »wi-
derspenstigen Locken unter der Brillantine«. »Eine doppelte
Schicht Brillantine, trotzdem lassen sie sich nicht bindigen.«
Vielleicht hatte sie es thm zu verdanken, dass sie hier auf der
Bithne stand. Seinen Beziehungen zu den Kiinstlern der Jood-
sche Schouwburg in Amsterdam, aus der Zeit, als sie noch
keine Sammelstelle fiir verhaftete Juden war. Als sie selbst im
Publikum gesessen und die Darsteller angesehen hatte, ihn.
Jetzt fragte sie sich ausnahmsweise einmal nicht, wo er war. An
wen er dachte. Was er tat. Und mit wem.

Die Anspannung war in normales Lampenfieber iibergegan-
gen. Nicht einmal besonders heftiges, stellte sie fest; schon als
Kind hatte sie auf einer kleinen Bithne in Hamburg Gedichte
ithrer Mutter vorgetragen, Ende der dreifliger Jahre, kurz bevor
sie mit dem Flugzeug nach Amsterdam geflohen waren. Auch
heute ist’s dunkel in Israel. Und jeder fragt: Wann wird’s wieder
hell?

Genau dieses Gefithl von leichter Verlegenheit, vermischt
mit grofler Aufregung, war jetzt wieder da, prickelnd, aufput-
schend. Sie wagte die anderen Miadchen nicht mehr anzusehen.

Ich kriege einen Lachkrampf. Garantiert.

Die Musik zu threr Nummer mochte ja absurd frohlich sein,
was mancher bestimmt sehr unpassend und geschmacklos fand,
aber diese Frohlichkeit tat gut.
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Camilla Spira, die sie zu sechst begleiteten, trat in threm Sei-
denkleid ein paar Schritte vor. Camilla war anders als sie, die
Midel vom Ballett, hiibsche, aber ganz normale Madchen. Ca-
milla Spira war ein Star. Eine hellblonde — oder hellblondierte —
Gottin, die in Berlin Furore gemacht hatte. Und auf der Lein-
wand. Auch Lagerkommandant Gemmeker aus dem eher pro-
vinziellen Disseldorf war von der arisch aussehenden Spira be-
eindruckt, das wusste sie. Seine heimliche Bewunderung hatte
in diesem Dorf, diesem klatschsiichtigen Dorf von mindestens
sechstausend Seelen, nicht lange heimlich bleiben konnen; seit
einiger Zeit war es etwas leerer auf den Sandstraflen, aber im-
mer noch proppenvoll. Gemmekers Bewunderung schien sich
nicht mit seiner Aufgabe zu vertragen, aber sein galantes Beneh-
men passte genau zu dem Nimbus, mit dem er sich umgeben
wollte. Gemmeker, Lagerkommandant und Gentleman. Man
fliisterte sogar, dass er »La Spira« nach der letzten Revue die
Hand gekiisst habe.

Kurz bevor Camilla Spira anfing — dieses eingebildete Luder —,
ging Hannelore alles Mogliche durch den Kopf: Sitzt Hans im
Saal, bei den Minnern vom Jidischen Ordnungsdienst, oder hat
er Wachdienst? Er muss einfach hier sein, er muss mich sehen.
Die erste Drehung, ging die jetzt linksrum oder rechtsrum?
Blod, dass ich das plotzlich nicht mehr weifd ... linksrum, nicht
driiber nachdenken. Wenn ich mir die Schultasche vor die Beine
halte, bin ich weniger nackt ... nein, besser nicht.

Dann, als es darauf ankam, als La Spira » Wenn ein Paketchen
kommt, dann freut sich GrofS und Klein« gesungen hatte und
sie, die Ballettmadchen, einsetzten, war ihr Kopf wieder ganz
aufgerdaumt: »Wenn ein Paketchen kommit, ist auch bei Regen
Sonnenschein!« Sie tanzte. Sang. Und dachte nur noch feder-
leichte Gedanken. Einen Schritt nach links, rechts, alles ist gut.
Und sie achtete auf das Singen der Middchen neben ihr. Sie selbst
konnte nicht Takt halten, fiirchtete sie. Und das als Tochter ei-
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nes Berufssingers, eines Kantors mit einer berihmten Stimme.
Von nah und fern waren die Leute gekommen, um ihn zu ho-
ren, in der grofiten Synagoge von Hamburg, ja von ganz Nord-
deutschland: ein tausendkopfiges Publikum, da kam dieser Saal
mit drethundert Leuten nicht heran. Und singen kann ich nicht,
das hat Vati mir immer gesagt. Er hatte sicher Recht. Deswegen
hat man mich bestimmt nicht ausgewihlt.

»Ein Pickchen, gut verschniirt«, die Drehung nach links!
Schritt nach rechts: »ganz obne Spesen« — natiirlich, wir haben
ja keinen Cent mehr. Gut, Lagergeld. Halbe Drehung — juhu,
das Rockchen bleibt an seinem Platz. » Man kann nicht schnell
genug den Knoten losen!« — klar, die Packchen bringt man zu
seiner Schlafpritsche und reifit sie sofort auf. Ohne Topfgucker.
Manchmal ist Butterkuchen drin.

Sie umbkreiste die Pickchen auf der Bithne. Richtige Pick-
chen! Aber bestimmt ohne Inhalt. Pickchen mit Inhalt waren
nirgends sicher.

Ist Hans nun im Saal oder nicht?

In der ersten Minute hatte sie die hohen Tiere samt ihren
Gisten von auflerhalb nicht angesehen. Da saflen sie in der
vordersten Reihe und lauschten dem nur leicht spottischen
Lied iiber die Esswaren, die man noch empfangen durfte und
die mit dem kleinen Postzug ins Lager gebracht wurden. Sie
konzentrierte sich auf die Ftfle der Sitzenden. Schweiflfiifle na-
tirlich in der tiberfiillten, warmen Baracke und in diesen di-
cken Stiefeln; extra fiir die judischen Kiinstler geputzt! Rich-
tige Kiinstler und Amateure wie ich Gliickspilz. Was hab ich
doch Massel.

»Wenn ein Paketchen kommt, ist selbst der Kranke nicht mebr
krank ...« Als sie genauer hinzuschauen wagte, sah sie aber zu
ihrer Uberraschung, dass Gemmeker an diesem Abend normale
Schuhe trug. Ganz normale braune Schntirschuhe. Im Halbdun-
kel safl er in einem muschelformigen Sessel, in Zivil, neben ihm
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nur seine bosartige Sekretirin — oder Mitresse —, Frau Hassel,
ganz vorn, einen halben Meter vor seinen Freunden, der Stiefel-
ausstellung in der ersten Reihe. Und erst dahinter die anderen
Prominenten auf einfachen Stithlen. Die Dienstleiter. Schlesin-
ger, der jiidische Oberdienstleiter, mit dem man sich gut stellen
musste. Und Pisk, der Chef des OD. Des beriihmten — beriich-
tigten, wenn man so wollte, aber das wollte sie nicht — Judi-
schen Ordnungsdienstes.

Auf einmal sah sie thn. Also war Hans doch da. Hans Eisin-
ger. Thr OD-Mann. Jedenfalls waren sie befreundet, und da-
bei liefd sie es vorerst. Er war schon ilter, etwas kahl, aber ver-
narrt in sie. Wie er strahlte, dort in der fiinften oder sechsten
Reihe!

Tempo halten, es lauft gut. Bein hoch!

Sie wagte jetzt, sich im ganzen Saal umzusehen, trotz des grel-
len bunten Lichts der hochmodernen Bihnenscheinwerfer am
Firstbalken. Fiir seine Bithne war dem »Gentleman« das Beste
gerade gut genug. Mutig, regelrecht kaltbliitig kam sie sich vor,
als sie ins Publikum blickte und all die Gesichter, Augen, Miin-
der betrachtete, ohne ein Nachlassen ihrer Konzentration zu be-
furchten; eigentlich ging es wie von selbst. Alle badeten jetzt in
grinem Licht. Hier und da war eine bedriickte Miene zu sehen,
schaurig griin. Andere wirkten ausdruckslos, befangen, mit klei-
nen, zusammengekniffenen Miindern wie Striche. Aber die meis-
ten Gesichter, die jungen Gesichter, waren frohlich; ihre Alters-
genossen lieflen sich gehen.

Hinter den arischen Prominenten safen die judischen Pro-
minenten und erst dahinter die gewohnlichen Gefangenen, die
mit Mihe eine der raren Eintrittskarten erobert hatten — fir
zehn Cent Lagergeld, manchmal wurde um Karten gekimpft —
und hier alles von sich abzuschiitteln versuchten; in die Glut
des jetzt roten Bihnenlichts getaucht. Blihende Gesichter,
hitte man denken konnen, lauter Apfelbickchen. Aber das
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warme Licht beschien vor allem sie und die anderen auf der
Biihne.

»Die Hauptsache ist jedoch ...« — diese Nummer ist gleich ge-
schafft —, »man sendet ofters dir ne Rolle weiches Klopapier!«

Ein paar Sekunden lang sah sie Albert Konrad Gemmeker di-
rekt in die Augen. Und sein Blick ruhte einen Moment auf ihr,
Hannelore Cahn, Hansje, nicht auf Camilla Spira.

Noch eine Verbeugung! Was fiir ein Gelachter, unglaublich.
Uber den albernen Scherz mit dem weichen Klopapier, etwas
aus einer anderen Welt, obwohl Hans manchmal noch welches
beschaffen kann. Die Leute brillten, prusteten, Reihe fiir Reihe,
aber vor allem hinten.

Schnell den Overall fiir die nichste Nummer anziehen. Und
nachher noch die Schulszene, eine richtige kleine Theaterszene.
Ha! Zusammen mit den Berithmtheiten — denn das waren sie,
friher in Berlin und dann nach ihrer Flucht hier, im »Theater
der Prominenten« —, mit Groflen wie Max Ehrlich, dem Qual-
geist, aufzutreten! »So was wiirde doch auf jeder Bithne ein Er-
folg sein?«, horte sie jemanden sagen. Allerdings. So war es.
»Als ob wir wieder auf dem Ku’damm wiren!«, meinte einer
der Stars.

Wihrend drauflen der laute Applaus anhielt, sprang sie in
den gelben Overall, trat erst ungeschickt mit dem einen Fuf§ auf
ein Hosenbein und zog es dann schnell hoch.

»Danke fir den Applaus«, sagte Ehrlich auf der anderen
Seite des schwarzen Vorhangs, »ab der ersten Reihe.« Toller
Einfall, und gewagt! Ab der ersten Reihe: Gemmeker und seine
Freunde.
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Langsam glitt sein dicker Zeigefinger abwirts tiber das Papier:
Noch ein paar Nummern, sah Hans Eisinger im Programmbheft
von »Humor & Melodie«, und schon wurde er in Erwartung
ihrer zweiten Feuertaufe wieder unruhig. Er schob sein Gesif3
auf dem geraden Holzstuhl nach vorn, um sich nach dem langen
Tag bequem zuriickzulehnen, wie es die Leute in den Reihen
vor ithm taten. Blof§ nicht abrutschen, das hatte noch gefehlt!
Aber die scheinbar entspannte Haltung war hochst unbequem.
Eins der vorderen Stuhlbeine schien sogar lose zu sein.

Verflixt!

Da kam sie heraus, diesmal in ihrem gelben Overall. Trotz sei-
ner Sorgen — manchmal unmessbar schwerer, manchmal kleiner,
oberflichlicher Sorgen, Sorgen wegen eines losen Stuhlbeins
(gerade erst), wegen des Entwurfs fiir einen Manschettenknopf
oder wegen des Schicksals seiner Verwandten und seines eige-
nen, praktischer Sorgen oder Daseinssorgen also, was hier oft
aufs Gleiche hinauslief —, ja, trotz allem fthlte er sich wieder
wie an dem Tag, als sie aus dem Zug gestiegen war. Mit ihrem
kleinen Rucksack. An dem Tag, als sie ihn, den OD-Mann, der
den Leuten aus dem Zug half, gar nicht beachtet hatte. Nattir-
lich hatte sie so viele Eindriicke auf einmal verarbeiten miissen.
Er wusste noch genau, wie sie eine Frau auf einem der Kranken-
karren mit den riesigen, schulterhohen Ridern angestarrt hatte,
einem dieser mittelalterlichen Transportmittel, mit denen man
sich beim OD behelfen musste. Der Anblick der Kranken mit
dem Koffer zu ihren Fiiflen auf diesem seltsamen Karren — et-
was, woran er lingst gewohnt war — hatte sie tief erschiittert;
und genauso tief, wenn auch auf ganz andere, fatale Weise, hatte
es ihn beriihrt, wie sie da so verloren auf dem Boulevard des
Miseres stand, dem trostlosen Bahnsteig, dem einzigen befestig-
ten Streifen Boden, und sich verstort umschaute. Seinen Freun-
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den, alten Lagerinsassen, die stindig auf der Jagd nach »Natur-
schonheiten« waren, hatte er gleich klargemacht, dass er sie fiir
sich selbst wollte. »Da hab ich jetzt aber ein stiffes kleines Ding
gesehnl«

Sein Stuhl schwankte, lieber Himmel, das Bein war wirklich
lose. Also nicht bewegen, ermahnte er sich stumm, sonst legst
du dich noch hin.

Hinter blitzschnell aufgebautem Biihnen-Strauchwerk aus
echtem Heidekraut stand jetzt eine Gruppe von Minnern und
Frauen in Arbeitsoveralls mit Stern. Aber den bertihmten Max
Ehrlich wiirdigte er keines Blickes, auch nicht die hochgewach-
sene Camilla Spira.

Sie ragte heraus, eindeutig.

Es ging los. »Ich liebe nur die Heide«, sang die Gruppe. »Auf
der Heide allein kann ich gliicklich sein!«

Sie strahlte, neben ihr waren die anderen blasse Geschopfe.
Entourage.

»Ich liebe nur die Heide ...« Jetzt winkte sie mit Heidebli-
ten. Speziell ihm, so kam es ithm vor. Dass die ganze Gruppe
Heidezweiglein schwenkte, spielte kaum eine Rolle. Er konnte
sich nicht erinnern, jemals eine solche Frau gesehen zu haben.
Sie hatte Charme — nein, eine ungeheure Ausstrahlung. Glanz.
Und plotzlich musste er an seine Mutter denken ... Von Wes-
terbork aus konnte er fiir seine liebe Mutter in Osterreich
nichts tun. War sie tiberhaupt noch dort? In letzter Zeit, eigent-
lich schon seit langem, hatte er keine Briefe mehr bekommen.
Aber sie, dachte er, sie bringe ich durch den Krieg — o ja, er war
sich sicher, dass sie auch seiner Mutter sehr gefallen wiirde, ob-
wohl sie keinen besonders hiuslichen Eindruck machte. Von
Reihe sechs aus sah er sie gut. Sie hatte ihn noch nicht bemerkt.
Aber das konnte ja noch kommen.

Es war stiller geworden im Saal. Manche Leute, vor allem
hinter ithm, alle in ihren besten Anziigen, hatten bei den letzten
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Nummern noch Trinen gelacht, sich regelrecht gehen lassen. So
lustig war es nun auch wieder nicht. Aber es befriedigte ein Be-
dirfnis, es fiillte eine klaffende Liicke. Er hatte einen Blick ins
Revuealbum werfen diirfen und darin das Motto gelesen: » Wenn
man bis zum Hals im Dreck sitzt, hat man nichts zu zwitschern.
Ich zwitschere trotzdem!« In dem Dreck hier konnte man auch
nicht anders tiberleben. Wer verliebt war, dachte er, konnte gut
zwitschern, also auch tiberleben. Ha!

Obwohl nichts sicher war. Mancher, der sicher zu sein
glaubte, wurde vollig unerwartet auf die Liste gesetzt.

Zwitschern. Mehr konnte er nicht tun.

Vielleicht war er ja voreingenommen, aber Hannelore be-
wegte sich doch am anmutigsten. Diese Figur! Sogar im Min-
neroverall.

Sollte er nicht gleich mal kurz in die Garderobe schliipfen,
wenn das moglich war, um ihr zu gratulieren? Oder besser
nicht, vielleicht wire ithr das nicht recht. Er wiirde warten; er
konnte warten.

Oder soll ich’s wagen?

Er musste vorsichtig sein mit ihr. Als er sie zum zweiten Mal
in seinem fiinfunddreifligjahrigen Leben gesehen hatte, war er
vielleicht zu aufdringlich gewesen; trotzdem hatte er sie zum
Lachen gebracht. Damals, vor drei Monaten etwa, hatte er gerade
ein Glicksarmband mit einem der raren silbernen Wilhelmina-
dubbeltjes als Anhinger gemacht. Ein gelernter Goldschmied -
er personlich nannte sich noch lieber Schmuckkiinstler —
konnte hier ganz hiibsch dazuverdienen, weil sich alle nach ein
bisschen Schonheit und Gliick sehnten. Als er sich den Schweif$
von der Stirn gewischt hatte und sein Blick durchs offene Werk-
stattfenster nach drauffen schweifte, hatte er zu seiner Verbliif-
fung eine schlanke blaue Gestalt hoch in die Luft schwingen se-
hen. Erst bei genauerem Hinschauen hatte er festgestellt, dass
es ein Middchen im Overall war, in einer Baracke schrig gegen-
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uber, wo sie eifrig am Stufenbarren iibte. Er hatte sie durch die
beiden gedffneten Fenster angestarrt. Thre Bewegungen dort
driiben verfolgt. Bewegungen wie in einem Traum. Ganz lang-
sam schien sie in die Luft zu schweben, sich zu drehen. In sei-
ner drei Monate alten Erinnerung jedenfalls. »Ich mache jetzt
einen groflen Fehler«, hatte er zu einem Kollegen in der Werk-
statt gesagt. Was dann kam, lief in seiner Erinnerung nicht lang-
samer, sondern schneller ab als gewdhnlich: Er lief} alles fallen,
was er in der Hand hatte, eine Zange traf seinen Zeh, er sprang
aus dem Fenster, rannte iber aufwirbelnden Sand zu der ande-
ren Baracke, kletterte dort durchs Fenster hinein und ging mit
groflen Schritten, als konnte sie ihm sonst noch entwischen,
durch den Saal auf den Barren zu, ein Uberbleibsel aus der
Zeit, als das Durchgangslager noch Fluchtlingslager war. Sie
sah ihn nicht, auch diesmal nicht, oder hatte sie nur so getan?
Bestimmt, denn wer kam schon durchs Fenster herein. Er hatte
sich aber nichts draus gemacht. In einem Ton, als wire er auf8er
sich vor Schreck, hatte er gerufen: »Was machst du? Pass auf!
Davon kriegst du gewaltige Muskeln!« Weil sie lachte, hatte
er weitergemacht: »Ich kann sie wachsen sehn! Dein Overall
platzt gleich, hor blof§ auf ...« Bald hatte sie sich gekriimmt
vor Lachen und nicht mehr weiterturnen kénnen. Hatte sich
mit dem Armel die kastanienbraunen Locken aus dem Gesicht
gewischt. Thn angeschaut. Und gesagt: »Mensch, du mit deinen
Teddyaugen.«

Er musste wieder dartiber lacheln: Teddyaugen.

Mitten in dem Heidelied hatten sich die Manner und Frauen
in blauen und gelben Overalls zu verliebten Paaren zusammen-
gefunden. Einige der Minner, sah er, umarmten sogar ihre Da-
men in einer idyllischen Flirtszene. »Ich liebe nur die Heide,
auf der Heide allein kann ich gliicklich sein.« Und das in einer
arkadischen Landschaft; na ja, vor einem mehrere Meter brei-
ten bemalten Tuch, das eine besonnte Heide darstellte. Keine
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Baracke und kein Wachturm zu sehen, dachte Hans, also
nicht mal dhnlich. Geflirtet wurde im Lager natiirlich nicht zu
knapp.

Er hatte auf einmal einen Klof§ im Hals. Wer nahm Hanne-
lore da in den Arm? Er konnte es nicht erkennen, schluckte
ein paarmal, aber der Klof§ verschwand nicht. Sie stand nicht
mehr vorn, sondern hinter einem Paar, das iibertrieben ver-
liebt tat und ihm Wange an Wange — sentimental — die Sicht
versperrte.

Jetzt sah er, wer sie umarmt hatte: Wietje, ihr Kamerad von
der Fliegenden Kolonne. Na gut, der war keine Gefahr.

Der Vorhang fiel. Ein Mann kam heraus und erzihlte Witze.

Witze?

Hans vergafl das lockere Stuhlbein und richtete sich ruckartig
auf. Hier geschah etwas, das nicht vorgesehen war, das spiirte
er. Franz Engel, einer der alteren Komiker, machte nach einem
Scherz eine allzu lange Pause und lief§ ein seltsames, verhalte-
nes Lachen horen; lachte er die Zuschauer aus? Dann wurde er
ernst und erklarte: »Ich bin stolz, dass ich ein Jude bin.«

Das Publikum erstarrte. Harmlos sollte die Revue sein,
leichte Kost. Feiner Spott iiber das Lagerleben war in Ordnung,
aber dies?

»Wire ich nicht stolz, wire ich doch Jude«, sagte Engel, und
Hans schauderte. »Da ich Jude bin, kann ich auch gleich stolz
sein!«

Die Gefangenen schienen den Atem anzuhalten. Angstlich,
wie gelihmt. Auch die mit den guten Postchen, zu denen er ge-
horte. Es war aus mit der Revue! Und ohne sie ... Was soll aus
Hanschje werden?

Die erdriickende Stille wurde erst gebrochen, als vorne die
Uniformierten zu lachen begannen, z6gernd, dann immer lau-
ter. Als hitten sie gerade den besten Witz der Vorstellung ge-
hort. Hans war tief bewegt. Was Engel gesagt hatte, war die
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Wahrheit, es war kein Witz — und in gewisser Hinsicht doch.
Dass Engel so etwas gewagt hatte, zeugte von Mut. Von echtem
Mut, dachte er; das war etwas Seltenes. Er hatte den Nerv ge-
troffen.

Wieder fiel der Vorhang. Und hob sich. Er bemerkte es kaum,
stand noch zu sehr unter dem Eindruck der Spannung im Saal,
hervorgerufen durch den ganz bestimmt improvisierten Scherz.
So etwas wire nie durch die Zensur gekommen. Gemmeker
strich personlich in den Texten herum.

Wie aus dem Nichts aufgetaucht stand eine Postkutsche auf
der Bihne. Modell frithes 19. Jahrhundert, bespannt mit freund-
lich lachenden Papppferden. Ein Herr mit Zylinder nahm seine
Biedermeierdame bei der Hand, um mit ihr im Gras zu pick-
nicken. Die Kutsche wiirde vorerst doch nicht abfahren, versi-
cherte Max Ehrlich, der jetzt ein Kutscher mit Staubmantel und
Peitsche war.

Die Musik setzte ein, ruhig, gemichlich, man war ja in der
Postkutschenzeit. Und schleppend sang Ehrlich: »Immer lang-
sam, immer langsam, immer mit Gemiitlichkeit, wir haben noch
lange Zeit, es ist noch nicht so weit ... «

Nein, es ist noch nicht so weit, iiberlegte er, wir haben noch
Zeit. Zeit! Darauf kam es an. Auf Zeit spielen, Wochen, Monate
herausholen. Jahre, wenn es sein musste, im Niemandsland.

Wie viel lief sich herausholen?

»Wir haben noch lange Zeit«, sang Ehrlich wieder, und ein
Seufzen ging durch den Saal, merkte Hans, von vorn nach hin-
ten bis zu den schlechtesten Plitzen, man atmete auf, wihnte
sich vielleicht an einem anderen Ort, in einem langsameren, ro-
mantischen Zeitalter. Mit Kutschen statt Ziigen. Kluger Einfall.

Nicht denken, nicht fiihlen; vergessen.

Trinen traten ithm in die Augen, sie brannten, er wollte sich
diesem Gefiihl tiberlassen, obwohl er ja nicht sentimental wer-
den durfte. Einen Augenblick gab er doch nach. Er lehnte sich
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auf dem unbequemen Stuhl zuriick. Der Ordnungsdienstkame-
rad neben ihm schluckte, dem wurde es wohl auch zu viel. »Es
ist noch nicht so weit.« Manche liefen ihre Trinen einfach lau-
fen, sah er, ohne Scham. Was mochte sich da alles entladen —
und wennschon, wem schadete das?

So lustig die Vorstellung auch war, sie ging ihm unter die
Haut. Ein dramatischer Moment schien auf den anderen zu fol-
gen, er wurde regelrecht durch die Mangel gedreht. Vielleicht
wirkte das sogar in irgendeiner Weise liuternd.

Er richtete sich wieder auf, kraftvoller. Jetzt lebte er, nicht
morgen, Ubermorgen, nichstes Jahr, oder gestern, vor vielen Jah-
ren, als noch alles gut war, als er in Wien Goldschmied lernte
und an den Wochenenden heimfuhr, nach Drésing im Weinvier-
tel. Thr wire ich da nie begegnet.

Wieder schwankte der Stuhl mit dem losen Bein. Pass auf!

»Und ich danke Thnen, Herr Kommandant«, horte er Max
Ehrlich vor dem Vorhang sagen, »dass Sie uns diesen Abend er-
moglicht haben.«

Wirkte nicht sogar Gemmeker lockerer als sonst? Es ist noch
nicht so weit. Solange sein kleines Heidekonigreich Bestand
hatte, wurde er nicht an die Ostfront versetzt. Auch der Konig,
der Mizen will nicht in den Osten, dachte Hans. Und er sah,
wie das Revuealbum — es enthielt pikante Zeichnungen und Fo-
tos — dem Lagerkommandanten tberreicht wurde: mit einer
leichten Verbeugung.

Wie hatte Gemmeker noch gesagt? »Ich bitte dringend um
ein Happy End.«

24



