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Seit Wochen schon war es über dreißig Grad, und wir hatten 

keinen Sex mehr. Kaat saß immer nur mit dem Rücken zu mir auf 

der schmuddeligen Matratze und guckte fern, in der Unterhose, 

und zündete sich eine Zigarette nach der anderen an. Futterte 

Kekse und trank Limo. Jammerte über die Hitze. Sie habe schon 

einen Schweißschnurrbart. Sie wisse nicht mehr, ob sie sich hin-

setzen oder hinlegen solle. Sie habe das Gefühl, ihr Herz mache 

das nicht länger mit, als würde es von einer unsichtbaren Hand 

zusammengepresst. 

Ständig fragte sie, wann das Wetter umschlagen würde. Als ob 

ich das wüsste. War wütend, weil ich keine Antwort gab. Guckte 

über die Schulter durch das offene Fenster in den knallblauen 

Himmel und stöhnte zum Steinerweichen. Und die ganze Zeit 

ließ sie nur den einen Sender laufen, der Tierfilme brachte, einen 

nach dem anderen. Sie gab zu allem ihren Senf, entsetzte sich 

über die weiten Strecken, die Büffel, diese armen, armen Tiere, 

zurücklegen müssten. Redete über verschrumpelte Nabelschnüre 

bei neugeborenen Welpen. Und über das Gelächter von Hyänen.

Aber das wollte ich alles gar nicht hören, ich meine, wieso 

interessierte sich Kaat denn auf einmal für so was? Diese blöde 

Glotze, die mir meine Eltern mitgegeben hatten, mit lausigen 

zehn Sendern und keiner Fernbedienung. Mit dem Ton  haperte 

es, er fiel ständig aus, und dann musste man einmal kräftig drauf-
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hauen. »Na und?«, meinte Kaat, als ich sie fragte, ob sie das nicht 

verrückt mache. »Ist doch mit Untertiteln, und so kompliziert 

ist es ja nicht. Es geht immer um das Gleiche, ob die Beute ent-

kommt oder nicht.« 

Es war so bescheuert heiß, und jedes Mal, wenn ich sie an mich 

ziehen wollte, riss sie sich los: »Hör bloß auf, wir kleben auch so 

schon!« Das sei doch normal, warf ich ein, alles klebe, das müsse 

sogar so sein und es sei abnormal, sich vor dem eigenen Körper 

zu ekeln. »Vor dem eigenen?«, fragte sie und zog eine Augen-

braue hoch. 

Sie habe Bauchschmerzen und Zwischenblutungen, ein Mann 

wisse nicht, wie weh das tue. Und dann noch: »Ich bin keine 

Wichspuppe.« Sie kam dauernd mit neuen Ausreden. »Überall 

sind die Fenster weit auf, die Leute können uns hören.« Als ob 

das bisher ein Problem gewesen wäre. 

Ich wusste ja, dass Kaat unter der Hitze litt, so schien es zu-

mindest anfangs. Schuld waren die brennende Sonne und die vor 

Hitze flimmernde Luft über den Dächern. Noch spät am Abend 

klebte einem das T-Shirt am Rücken, daran lag es. An dem pene-

tranten Geruch über der Stadt. Und dann hieß es auch noch, die 

Müllabfuhr würde demnächst streiken. Davor hatten alle Angst. 

Wie oft sagte ich nicht, wir müssten mal raus, das Zimmer fange 

schon an zu stinken, der Zustand sei ja langsam ein Witz. »Siehst 

du die Schmeißfliegen da über der Matratze, jeden Tag werden es 

mehr.« Aber sie guckte gar nicht hin. »Häng doch einen Klebe-

streifen an die Decke, wenn’s dich stört«, war ihre einzige Ant-

wort. 

Nichts half, egal, was ich für Vorschläge machte. »Komm, wir 

legen uns unten in die Grünanlage, unter den Bäumen ist es küh-

ler, ehrlich. Oder nee, weißt du was? Wir nehmen die Straßen-
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bahn zum Hafen.« Und ich sah schon alles vor mir, wie flach das 

Meer jetzt sein würde, wie weit man gucken konnte. Vielleicht 

würde ein bisschen Wind wehen. Na klar, und ein bisschen würde 

ja schon reichen, das würde bestimmt ein paar Grad ausmachen. 

Ich setzte mich neben sie, küsste ihre Schulter und malte uns 

alles laut aus: »Wir gucken den Möwen zu, wir zählen sie und 

geben ihnen Namen. Große Möwen mit bitterbösen Gesichtern, 

denn die magst du am liebsten, stimmt’s?«

Die Straßenbahn zum Hafen nehmen, wie wir es schon oft 

getan hatten. Und einen schattigen Platz suchen und den ganzen 

Nachmittag Seeluft schnuppern, Salzluft würde uns guttun. Was 

für einen Sinn hatte es, in diesem Aquarium abzuhängen?

Aber Kaat ließ sich rücklings auf die Matratze fallen und 

schloss die Augen. Sie verzog das Gesicht, als hätte sie irgendwo 

Schmerzen, streckte die Hände von sich und sagte: »Guck mal, 

was ich für geschwollenene Finger habe!« Ich konnte nichts Be-

sonderes entdecken. Ich sah nur meine Freundin vor mir liegen, 

mit ihren schönen nackten Titten, die sich jetzt das Betttuch über 

den Kopf zog, es war so schade. Also fing ich wieder vom Meer 

an und von den Fischern, die von einem ganz anderen Schlag 

seien als die Landratten. Es war alles für die Katz, Kaat richtete 

sich nur müde auf und sagte: »Im Hafen mieft es bestimmt noch 

schlimmer als hier. Nach Algen und Seetang. Glaub mir, das kann 

ich jetzt echt nicht vertragen. Ich rühr keinen Finger, wir verste-

cken uns … Wir sind in Quarantäne.«

In Quarantäne. Wie das ganze Viertel, so schien es. Tagsüber be-

gegnete man fast niemandem, nur ein paar Touristen schlender-

ten herum. Mann mit Stadtplan, Frau zehn Meter hinter ihm. 

Erst spät am Abend kamen die Leute vorsichtig aus ihren 

Löchern gekrochen, richteten den Blick zum Himmel, als hätten 

sie gerade einen Bombenangriff überlebt. Ich hörte die Nach-
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barn auf ihren Balkonen oder auf Stühlen vor der Haustür mit-

einander reden. Ein paar Häuser weiter hatten sie sogar ein Sofa 

rausgetragen. Alle gingen erst spät ins Bett. Und dann setzte 

ich mich ans offene Fenster, zündete mir eine Zigarette an und 

lauschte den Stimmen. Die Häuser um die Grünanlage herum 

sahen in der Dunkelheit größer aus als sonst. Ich berichtete Kaat, 

was ich zu hören meinte oder zu hören hoffte, denn verstehen 

konnte ich nichts, ich fantasierte einfach drauflos:

»Rechts von uns streiten sie, Kaat, schon tagelang. Sie geben 

einander die Schuld am Wetter.«

»Unter uns reden sie über früher, über den Strandurlaub, dass 

einer von ihnen mal in eine Qualle getreten ist. Darüber lachen 

sie sich tot.«

»Gegenüber überlegen sie, ob der Sternenhimmel sich immer 

gleichbleibt. Es verwirrt sie. Sie kennen nur ein einziges Stern-

bild, würden aber gerne mehr kennen.«

Egal, was ich sagte, sie schenkte mir keine Beachtung. Sie 

starrte auf die feuchten braunen Flecken an der Decke, und ich 

merkte, dass meine Stimme sie zu irritieren begann. 

Ich hätte mir so sehr gewünscht, dass sich dieses süße Gesicht 

mir wieder zuwandte. Dass sie mich anschaute mit ihren braunen 

Augen, dass sie in der Dämmerung ganz langsam zu mir hinkrie-

chen und mich küssen würde und wir auf dem Fußboden unter 

dem Fenster Sex hätten. Von mir aus dürfte die ganze Welt es 

hören, ja, das sollte sie sogar, ich schmeckte schon den Schweiß 

auf ihrer Haut. Und beim Kommen würden wir in das schwarze 

Loch über uns schauen, wo das Fenster war. Konnte einem der 

Sternenhimmel dann nicht gestohlen bleiben?

Aber sie kam nicht zu mir gekrochen, sie spitzte nur die Ohren, 

vielleicht weil die Kirchturmuhr schlug, denn sie sagte: »Ah, Gott 

sei Dank, wieder eine halbe Stunde vorbei!«
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Als gäbe es einen Grund, sich auf die Nacht zu freuen. Ich 

meine, am meisten graute mir davor, ins Bett zu gehen. Die 

Nächte waren das Schlimmste. Mindestens einmal in der Stunde  

duschte sie kalt, obwohl sie behauptete, das Wasser sei nur lau-

warm, was hatte es also für einen Sinn? Fünf Minuten später 

ächzte sie schon wieder, strampelte sich frei und machte das Licht 

an, um eine Mücke zu jagen, die ich nicht gehört, geschweige 

denn gespürt hatte. 

Vor einigen Nächten war sie plötzlich in die Küche gerannt, 

hatte ein Glas Wasser runtergekippt und sofort wieder aus-

gekotzt. Da stand sie mit diesen Ringen unter den Augen und 

beichtete mir, ihr sei schon die ganze Zeit schlecht, sie fühle sich 

so dreckig, und ich erkannte sie fast nicht. »Musst du dich gleich 

noch mal übergeben?«, fragte ich, als sie wieder unter das Laken 

kroch. »Weiß nicht«, antwortete sie. 

Wie taten kein Auge zu, und ich horchte auf ihren Atem. Ich 

hatte das Gefühl, ihr Puls schlage langsamer, sie sei ein weniger 

warmblütiges Geschöpf geworden. Und dann ging das Jammern 

wieder los, vor lauter Schlafmangel habe sie Krämpfe in den Bei-

nen, sie ertrug mich fast nicht mehr neben sich. »Rückst du mal? 

Du glühst.« Und wir fassten uns kaum noch an. 

Dunkle Kaat, sie war so schrecklich schön, und da hockte sie nun 

vor der Glotze. Ich wollte ihr sagen: Menschenskind, das ist doch 

ungesund! Ist was? Liegt es an mir? Dein Zeigefinger und dein 

Mittelfinger sind schon ganz gelb von all dem Gepaffe. Und da 

wunderst du dich, dass dir schlecht ist?

Aber ich sagte es nicht. Ich hoffte, es würde von selber vorbei-

gehen, morgen würde ich sie schon an die frische Luft kriegen. 

Ja, morgen würden wir rausgehen, und alle würden sich nach ihr 

umdrehen, auch die Frauen. Die halbe Grünanlage drehte sich 

nach Kaat um, wenn sie aus dem Haus ging, sich aufs Fahrrad 
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setzte und davonradelte, das hatte ich vom Fenster aus schon oft 

beobachtet. 

Und so eine wohnte bei mir. Hatte meinen Schlüssel. War vor 

nicht mal zwei Monaten aufgekreuzt, und schon konnte ich mir 

ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen. 

Kaat mit den feurigen Augen. Kaat, die auf einem Stuhl saß 

und sich mit konzentriertem Blick die Zehennägel lackierte. 

»Schau, was für eine lustige Farbe«, und sie streckte mir ihren 

Fuß hin, wackelte mit den Zehen. Kaat, die eine Viertelstunde 

lang an die Decke starren konnte. »Was siehst du bloß?«, fragte 

ich, und sie schrak aus ihren Gedanken auf. »Ach, nix. Nur so, 

eine Spinne. Wie sie läuft.« Die hereinkam und sagte: »Hallo, 

alter Mann in jungem Körper.« Die einen am liebsten küsste, 

wenn man Eis aß. »Herrlich kalte Zunge hast du jetzt. Mit Aro-

ma.« Die, wenn sie sich auszog, immer mit der Unterhose anfing, 

noch kurz mit nacktem Po rumtigerte, erst dann folgten Top und 

BH. Kaat mit der Narbe in der Leiste, wo sie als kleines Mädchen 

von einem Hund gebissen worden war, und die nur ich zu sehen 

bekam. Kaat, die alles, was sie tat, ständig kommentierte. Jetzt 

mach ich das … und jetzt mach ich … Mann, ich bekam einfach 

weiche Knie, wenn ich daran dachte, dass sie zu mir gehörte, es 

war so unwahrscheinlich, so neu. Ich war achtzehn, was wusste 

ich von diesen Dingen?

Dieser Körper, nicht zu kräftig, nicht zu zart, genau so, wie 

man sich einen Frauenkörper wünschte. Und ich wollte ihn zu-

rück. Ich wollte diese Hitze nicht, ich hatte nicht um Dinge ge-

beten, die sich zwischen uns stellten. Ich wollte diese Falte an 

ihrem Bauch, wenn sie nackt auf der Matratze saß und rauchte, 

und den Geruch, der sie umgab, wenn wir gerade gevögelt hatten. 

Ich wollte erleben, wie sie dann aufstand, um zu pinkeln, die 

Schenkel aneinandergedrückt, aus Angst, mein Samen könnte 

auf dem Fußboden landen. Und wie sie prustend zurückkam und 
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erzählte, wie viel es wieder gewesen sei! Unter das Laken kroch 

und sagte: »Mein kleiner Supermann.« 

Ich wollte mir nicht auf dem Klo einen runterholen müssen, 

wenn Kaat kurz mal rausging, um sich Zigaretten zu kaufen. Und 

ihr danach in die Augen schauen. Und Angst haben, was weiß ich, 

warum, sie könnte es riechen! 

Dinge, die sich zwischen uns stellten. Es wurden mehr. Seit letz-

ter Woche arbeiteten Dachdecker gegenüber, auf dem Dach von 

einem der höheren Häuser. Kaat sah sie zuerst. 

Und wie sie da so standen, konnte ich sie schon gleich nicht 

leiden. Na klar, schwer beschäftigt mit Brennern, Teerrollen, 

Hämmern und dergleichen. Diese drei mageren Burschen ver-

standen ihr Handwerk. Aber zwischendurch spähten sie zu Kaat 

rüber, denn die hatten sie schnell genug entdeckt. Hatten natür-

lich einen Riecher für geile Weiber … Und dieses Gewieher bei 

allem, was sie sagten oder taten … Warum, warum?

Manchmal hockten sie nebeneinander, die Füße in der Dach-

rinne, mampften ihre Brote, und ich sah sie winken. Ich hörte sie 

rufen. Nach ihr. Wollten noch ein Kunststück von meinem Girl 

vorgeführt kriegen. Nach ein paar Tagen wussten sie sogar, wie 

sie hieß, fragt mich nicht, woher. »Zeig uns mal was, Kaat, wir 

haben Pause! Wo bleibst du denn?!« Sie drängten sich immer 

mehr in unser Leben. Wenn ich die Vorhänge zuzog, hörten wir 

ihr Gelächter. 

Aber wehe, ich erlaubte mir eine Bemerkung über sie. Dass sie 

Arschlöcher seien und ich ihr Geglubsche nicht mehr abkönne. 

Ich würde sie mir vorknöpfen, ich hätte echt keine Angst vor 

ihnen, würde ihnen zurufen: »Hey, ihr Loser, wie ist es denn 

so, wenn man sein Leben lang nur Dächer deckt? Immer schön 

auf den Knien rumrutscht?« Dann flog mir ein Schuh an den 

Kopf. Ich solle nicht so ein Theater machen. Dass sie mich ganz 
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furchtbar blöd finde und dass ich nix schnalle. Das stimmte, ich 

schnallte auch nix. Dann erklär’s mir doch, dachte ich, erklär 

mir, warum du morgens unbedingt splitternackt die Vorhänge 

aufreißen musst. Muss das sein? Da draußen warten sie doch nur 

auf die Show! Warum wirst du böse, wenn ich sage, du sollst dich 

bitte erst anziehen? Und wenn du es dann tust, warum lässt du 

dir absichtlich so viel Zeit dabei? 

Und als ob diese drei Armleuchter nicht gereicht hätten, stand 

der Bartaffe ein paar Stockwerke tiefer auch noch jeden Morgen 

auf dem Ausguck, ein winziges Handtuch um die Taille, während 

er so tat, als würde er die Pflanzen auf der Fensterbank gießen. 

Also wirklich, alles, was recht ist.

Ich streckte die Hand nach ihren Titten aus – sie schlug sie weg. 

Lachend, das schon, aber das war nur Schein, mir machte sie nichts 

vor. Wie schrecklich gerne hätte ich mit ihr rumgealbert, nur 

um ihr echtes Lachen zu hören, dieses tiefe Gurren an meinem 

Ohr. Und dann ihr Stöhnen, wenn wir beide kamen. Worüber sie 

redete? Ach, das war mir völlig egal, wenn sie nur was sagte, ich 

lauschte ihrer Stimme, und meine Eier glühten quasi noch nach. 

Hätte ich sie leidenschaftlicher in die Arme nehmen sollen, 

überzeugender, und nicht gleich loslassen, wenn sie protestierte? 

Wann zwang man eine Frau zu etwas, was sie nicht wollte? Wann 

ging man zu weit?

Ich hätte mir etwas einfallen lassen müssen, etwas, was 

ihr, was uns weitergeholfen hätte. Ich hätte sie mit irgendwas 

unterhalten müssen, aber das Einzige, was mir einfiel, waren 

Ereignisse,  die schon vorbei waren. Und genau das mochte Kaat 

nicht. Wo wir uns zum ersten Mal gesehen, welche Worte wir 

gewechselt hatten. Dass sie mich mit dem Blick eines Filmstars 

angeschaut hatte. Ich erinnerte mich an alles haargenau. Ich erin-

nerte mich immer an alles haargenau. 
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Wie wir uns an unserem ersten Abend in der Kneipe wie zwei 

Schulkinder die ganze Zeit an den Händen gehalten hatten und 

es mir egal war, was die anderen dachten, ich hatte diese Hände 

einfach nicht mehr losgelassen. Sie hatte mir ein Loch in den 

Bauch gefragt, da in der Kneipe, es war ne Art Kreuzverhör ge-

wesen. Ich wusste gar nicht, dass eine Frau solche Fragen stellen 

kann! Was meine besten und meine schlechtesten Eigenschaften 

seien, solche Sachen, Fragen, über die man nicht so eins, zwei, 

drei nachdachte. Wie alt ich werden wolle, ob ich noch Jungfrau 

sei … Und ich hatte auch noch brav auf alles geantwortet. 

Am selben Abend noch stand sie in meinem Zimmer und lach-

te mich aus, wegen meiner Möbel und meiner komischen Musik-

sammlung und dem Mäusedreck überall. Und fragte, ob ich hier 

schon mal gefickt hätte. Nee, das konnte ich nicht behaupten, aber 

zwei Sekunden später schon, zwei Sekunden später hatten wir 

Sex, ohne uns zu fragen, ob das eigentlich vernünftig war. 

Und in der ersten Woche kamen wir kaum aus dem Bett, 

wir waren uns selbst mehr als genug, lebten von einer Packung 

 Cracker, einer Flasche Sirup und Zigaretten. Irgendwann mussten 

wir dann mal raus, weil wir beide was Anständiges essen wollten, 

unsere Körper schmachteten einfach nach etwas Nahrhaftem. 

Wie gern ich über all diese Dinge geredet hätte! Aber damit 

brauchte ich Kaat nicht zu kommen, sie wollte keine ollen Kamel-

len aufwärmen, das hatte ich schnell genug kapiert. Sie redete 

nicht von früher, darüber, wo sie herkam, wie oft sie umgezogen 

war. Ob sie Geschwister hatte und ob die ihr ähnelten. Hätte sie 

nur! Ehrlich, sie hätte von mir aus ihre Lover an den Fingern 

abzählen können, dann hätte ich nur mal kurz weggeguckt. Aber 

ich erfuhr rein gar nichts. Und wenn ich meine eigene Kindheit 

erwähnte, wurde ihr Blick so starr und dunkel, dass ich den Mund 

wieder zuklappte. 
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Und dann kam der August und das Thermometer stieg. Die 

Sonne schien so grell auf die Fensterscheiben, dass man jetzt 

erst so richtig sah, wie dreckig sie waren. Und eines Morgens 

kam Kaat nach Hause und sah mich so komisch an. Was hatte 

ich jetzt schon wieder falsch gemacht, dass sie so ein Gesicht 

zog? Den ganzen restlichen Tag saß sie mit dem Rücken an die 

Heizung gelehnt und las ein Buch, ohne mich nur ein einziges 

Mal anzusehen. Und ich fragte mich, wen ich da in mein Zim-

mer gelassen hatte. Kaat, das unbeschriebene Blatt. Seit wir uns 

kannten, hatten wir nicht ein einziges Mal bei ihr geschlafen. Ich 

wusste gerade mal, wo sie wohnte. Am anderen Ende der Stadt, 

in einem dieser Schickimicki-Viertel. 

Wo blieb bloß der Regen? Und was ging in Kaat vor? Ich dachte 

an ihre Übelkeit und betrachtete im Stillen ihren Bauch und ihre 

Titten. Wurden sie größer? Nahm sie die Pille wirklich, wie sie 

behauptete? Hatte ich sie jemals eine schlucken sehen? Ich hätte 

ihre Unterwäsche mal auf Blutspuren untersuchen müssen, aber 

schon der Gedanke daran machte mich depressiv. 

Ich starrte auf die Matratze, die von unten bestimmt an-

geschimmelt war – lieber drehte ich sie gar nicht erst um. Wir 

hätten die Betttücher mal wechseln sollen, ein anständiges Bett 

kaufen, ich hätte es kaufen müssen, für Kaat, aber ich hatte 

kein Geld. Diesen Sommer nicht und nie nicht. Wir hätten das 

Zimmer mal gründlich putzen sollen, dringend, aber ich wusste 

schon, wie sie reagieren würde: »Ja, machen wir. Nach dem ersten 

Wolkenbruch. Vielleicht.«

Wenn sie sehen könnten, wie wir hier bei offenem Fenster 

lagen.  Wenn meine Eltern es sehen könnten oder mein kleiner 

Bruder … Würden sie erschrecken? Würden sie mich erkennen? 

Würden sie was dazu sagen? Wie Katzen lebten wir, schläfrig 
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und zurückgezogen. Wir sahen niemand. Ehrlich gesagt hatten 

wir noch nie jemand gesehen. Wen kannte ich hier schon? Meine 

früheren Freunde waren wie ich weg von zu Hause, wohnten 

aber in anderen Städten, und ich sah sie nie mehr. Hatten sie 

untereinander noch Kontakt?

Ich versuchte, mir ihre Gesichter vorzustellen. Was treibt ihr 

so? Amüsiert ihr euch? Ist es bei euch genauso heiß? Habt ihr 

ne Frau und kapiert auch nix von ihr? Liegt ihr auch in einem 

dämmrigen Zimmer und macht an ihr rum, ohne dass etwas 

passiert?

So war es. Keine Freunde, die unten standen und raufriefen, ob 

ich mitkomme zu was weiß ich, wie früher. Der Einzige, der ab 

und zu vorbeikam, war Stadig, mein Vermieter, und das war es 

ja gerade. Er war ja ein netter Kerl und so, daran lag es nicht. Er 

war sogar viel mehr als ein netter Kerl, er hatte mir so ungefähr 

das Leben gerettet. Aber Kaat konnte ihn nicht leiden, wenigstens 

behauptete sie das. Stadig vermietete ein paar Häuser am Platz 

und wohnte selbst auf der gegenüberliegenden Seite. Manchmal 

arbeitete ich für ihn, half ihm beim Verlegen eines Fußbodens in 

den Häusern der Innenstadt. Das Geld konnte ich ziemlich gut 

gebrauchen, doch das letzte Mal war jetzt schon ne Woche her. 

Kaat arbeitete auch nicht, sie studierte und hatte Ferien. 

Aber gut, wenn ich ihr sagte, Stadig sei auf dem Weg zu uns, 

wurde sie kribbelig wie nur was. Stand auf und setzte sich gleich 

wieder hin. »O nee, bitte! Kommt er wirklich her? Was will 

dieser alter Knacker eigentlich andauernd bei uns?« Sie hob den 

Finger und horchte, ob die Tür aufging, denn Stadig klingelte 

nie, nein, er hatte einen Schlüssel und und stieg laut polternd 

die Treppe rauf. »Sag ihm das doch endlich mal! Das ist doch 

nicht normal! Schließlich ist es deine Wohnung.« Etwas lahm 

wendete ich ein: »Nein, die Wohnung gehört ihm, ich miete nur 
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ein Zimmer. Und er klopft doch an?« Aber sie hatte natürlich 

recht. 

Doch wer meint, Stadig komme vorbei, um sich über den 

Saustall zu beschweren oder herumzuschnüffeln, wer meint, er 

gucke unter die verschimmelte Matratze oder begutachte die Glä-

ser mit den angepappten Milchresten, die vollen Aschenbecher, 

den neuen Sprung im Küchenfenster, der liegt daneben. Nein, 

Stadig begutachtete Kaat. Betrachtete ihre Titten. Ihren Hintern. 

Diesen herrlichen Kaatarsch. Ohne sich darum zu kümmern, 

ob sie oder ich es merkten. Es war ihm ganz einfach scheißegal. 

Und  während er guckte, fragte ich mich, warum ich mich nicht 

schwarzärgerte, warum ich es eigentlich irgendwie cool fand. 

Warum ich es sogar großartig fand, wenn dieser Grobian bei uns 

aufkreuzte. 

Nein, Kaat konnte Stadig nicht leiden, und das war noch schwach 

ausgedrückt. »Ich will nicht mehr, dass er herkommt. Weißt 

du, was sie sich im Viertel über ihn erzählen?« Die Geschichte 

kannte  ich zur Genüge. Dass er eine Frau habe, dass sie schön sei, 

aber nicht ganz richtig im Kopp. Dass sie ständig im Bett liege, in 

der Kellerwohnung, da auf der gegenüberliegenden Seite, hinter 

geschlossenen Vorhängen, weiß der Geier, warum die Leute 

andauernd darüber redeten. Und ich sagte: »Der hat gar keine 

Frau. Das hätte er mir doch erzählt! Warum sollte er so was ver-

schweigen?« Aber Kaat sagte: »Oh, aber garantiert hat er eine. 

Es ist ganz schrecklich, und ihm ist es egal. Er lässt sie einfach 

da liegen. Hast du jemals gesehen, dass die Vorhänge offen sind? 

Guck doch mal zum Spaß aus dem Fenster!«

Aber ich wollte nicht. »Die Leute, die das behaupten, sind 

doch alles Mieter. Sie schulden Stadig Geld, das stinkt ihnen, und 

deswegen erfinden sie solche Märchen. Sie versuchen, in seine 

Wohnung zu gucken, und stellen sich vor, was sich da alles so 
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abspielt. Als ob man je dahinterkäme …« Ich sah Kaat an. »Was, 

glaubst du, würde jemand denken, der bei uns reinguckt?«

So war es doch? Nicht mal ich wusste, was in diesem Zimmer 

ablief. 

Doch welche Argumente ich auch anführte, was ich mir auch 

ausdachte – das Kellergeschoss stehe leer, ich hätte es mit eigenen 

Augen gesehen, Stadig wolle es demnächst wieder vermieten, 

sie könne es sich ruhig mal anschauen –, ich bekam es nicht aus 

ihrem Kopf. 

Und dann redete sie eines Tages auch noch mit dem Miststück 

von oben, der alten Schachtel mit dem ollen Hund, die schon 

Jahre hier wohnte und natürlich über alles im Bilde war, ja, die 

konnte man solche Sachen fragen. 

»Wusstest du, dass Stadigs Frau eine Schönheit ist?«, fing 

Kaat wieder an. »Früher saß sie öfter in der Grünanlage unter 

den Bäumen und hielt mit jedem ein Schwätzchen. Von heute 

auf morgen hat das aufgehört. Fragst du dich nicht, warum?«

Na klar, dachte ich, die Schachtel von oben hat ja die Wahrheit 

gepachtet  … Dabei war sie eine Dumpfbacke sondergleichen. 

Warum glaubte Kaat ihr? Die hielt es ja noch nicht mal für nötig, 

mich auf der Treppe zu grüßen, was ich immer tat, wie jeder 

normale Bewohner. Nur ihr Köter sprang an einem hoch. 

Ich sagte: »Rede doch nicht mit dieser Meckertante! Sie ist 

ja nur sauer, weil sie immer all die Treppen rauf- und runter-

muss.«

Aber Kaat war der Meinung, sie habe ein Recht auf schlech-

te Laune. »Sie ist siebzig! Sieb-zig! Wer bringt denn auch so 

jemanden  im vierten Stock unter! Deinem Ekel von einem Stadig 

ist das schnuppe. Wenn nur die Miete reinkommt. Die Arme 

muss doch auf halber Treppe an den Sauerstoffapparat, hast du 

das nicht mitgekriegt?«
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Mir kamen die Tränen. Ich war zwar nie in ihrer Wohnung 

gewesen, es ließ sich aber unschwer erraten, wie es da roch. Nach 

ihrem Bouvier mit den langen Fransen. Den sie anmeckerte, 

wenn er sich nur räusperte, und am Halsband fast über den 

Boden schleifte, wenn er auch nur Anstalten machte, an etwas 

zu schnüffeln. Und dabei wusste man einfach, dass sie von der 

Brücke hopsen würde, wenn dem Hund mal was zustieße. Das 

einzig Nette an ihr war, dass sie immer erst ohne ihn ins Haus 

ging und die Tür offen ließ, damit er auch mal eine Minute für 

sich allein hatte. 

Manchmal hörten wir seine Nägel über uns auf dem Fuß-

boden kratzen. Dann zog Kaat ein angewidertes Gesicht, und ich 

wusste, woran sie dachte: an die Wunde an seiner Hüfte, die er 

sich immer wieder bis auf den Knochen aufleckte. 

Einmal hatte Kaat ihn allein auf der Fußmatte vor der Haus-

tür angetroffen und ihn gestreichelt. Sie schüttelte sich und ging 

zum Waschbecken. »Das Fell ist so was von schmuddelig!« Sie 

roch an ihren Händen und schrubbte sie eine halbe Stunde lang. 

Kurz darauf hörten wir ihn die Treppe hinaufzockeln, an 

unserer Tür vorbei. Und ich sagte: »Streichle ihn doch noch mal. 

Vielleicht hat er ja Neuigkeiten über Stadigs Frau.«

Shit. Woran man nicht alles dachte, wenn man sich tagelang im 

selben Zimmer aufhielt und sich ständig den Schweiß aus dem 

Gesicht wischen musste – die Decke fiel einem auf den Kopf. Man 

zog die Vorhänge zu, um die Sonne draußen zu halten, aber das 

brachte nix, also riss man sie wieder auf und hoffte auf einen 

Windhauch, der nicht kam. Und dann standen die Dachdecker 

wieder da, mit ihren schweißglänzenden Oberkörpern. Standen 

da und lachten wie die Hyänen in Kaats Tierfilmen. 

Ja, ehe man sich’s versah, war die Welt zusammengeschrumpft: 

zu klebriger Hitze, Dachdeckern, einem verlausten Köter und 
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einer geheimnisvollen Frau in einem Kellergeschoss. Ehe ich 

mich’s versah, saß ich auf einem Stuhl und rauchte eine Zigaret-

te, die mir nicht schmeckte, starrte aus dem Fenster auf das Haus 

meines Vermieters und dachte an ihn. An die dunklen Haare auf 

seinen Armen. An seinen kräftigen Schädel mit den blitzenden 

Augen – Augen, die Respekt einflößten. Den Stiftzahn, den er 

manchmal kurz mit der Zunge rausklappte, ein Gag, über den ich 

immer wieder lachen musste. 

Und sein Kopf hatte es mir auch angetan, ungelogen, er hatte 

etwas von einem alten Römer oder so. Das sagte ich oft zu Kaat, 

und dann sah ich sie so komisch gucken. »Aber seine Hände 

nicht«, sagte ich dann schnell hinterher. Stadig hatte verwach-

sene Hände, von denen wurde mir fast schlecht. Solche Hände 

wollte ich nie kriegen. Ich pflegte meine jeden Tag, schmierte sie 

mindestens dreimal ein, und Kaat tippte sich an die Stirn. »Du 

mit deinen Händchen.«

Ich betrachtete sie und überlegte, ob es etwa an dem einen Mal 

lag, dem letzten Mal, als wir Sex gehabt hatten. Hätte ich nie mit 

diesem Spielchen kommen sollen? Sich-tot-Stellen. Man legte 

sich mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem auf den 

Boden. Ich fing an, und Kaat kniete sich neben mich. Sie beugte 

sich langsam über mich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie 

wirklich dran glaubte, aber als ich die Augen wieder öffnete und 

etwas sagte, irgendwas, dass ich sie liebe oder so, rief sie: »Oh, 

ein Glück, du bist ja gar nicht tot!« Und drückte mich an sich 

und knutschte mich ab. Sie schien echt erleichtert, es war direkt 

erschreckend. 

Wir hatten Sex unter dem Fenster, wie so oft, aber diesmal 

steckte sie mir die Zunge tiefer in den Mund als sonst, und ich 

schob sie etwas von mir. Ich musste aufpassen, dass sie mir die 

Nägel nicht zu fest in den Rücken krallte, so kannte ich sie gar 
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nicht. Und auf einmal musste ich an die Nägel dieses Köters den-

ken, an seine Wunde. Und als ich in Kaat eindrang, stellte ich mir 

vor, was sich da zwischen ihren Beinen abspielte. Ich fantasierte, 

ich würde ihn in ein Knäuel von Aalen stecken, ich konnte nichts 

dafür, es lag an Kaats seltsamem Blick, an dem Spiel, mit dem ich 

nie hätte anfangen dürfen, an dem ekligen Köter von oben. Ich 

hielt ihr Gesicht in den Händen und sah ihr in die Augen, und da 

lachte sie wieder wie sonst. Und stöhnte wieder wie sonst. Meine 

ganz normale Freundin. Zum Glück. 

»Scheiße!«, rief Kaat und richtete sich auf. »Guck doch, er ist 

futsch.« Sie zeigte auf den Fernseher. Das Bild flimmerte, und 

der Ton war jetzt völlig ausgefallen. 

Ich stand auf, gab dem Apparat einen Tritt, aber es half nichts. 

»Jetzt fehlt nur noch, dass er zu qualmen anfängt«, sagte ich und 

musste lachen. 

Kaat guckte zur Decke, strich sich übers Gesicht und ließ 

sich wieder fallen. »Verdammte Scheiße, warum gibt es hier 

keinen Ventilator?! So ’n großes Ding an der Decke. Das wäre so 

schön …« Sie hob den Kopf ein kleines Stück von der Matratze, 

als könnte sie die frische Brise schon spüren. 

Ich schaltete den Fernseher aus, kroch auf den Knien zu ihr 

und fragte: »Sollen wir nicht die Bettwäsche mal in den Wasch-

salon bringen? Liegen wir heut Nacht in einem sauberen Bett-

chen. Das wär doch was?«

Sie schüttelte den Kopf. »Die haben keine Klima.«

»Aber irgendwas müssen wir doch machen?«

»Wieso?« 

Wieso … Ja, wieso? Aber was hätte man sich alles ausdenken 

können, was hatten wir noch vor ein paar Wochen alles zusam-

men gemacht! Sagte Kaat etwa: »Wir gehen auf den Markt, 

hören uns das Geschrei der Marktleute an und unterhalten uns 
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mit ihnen.« Keine schlechte Idee, denn mit Kaat reden finden sie 

toll, das merkt man gleich, sie vergessen die anderen Kunden, 

sie vergessen, ihre Sachen anzupreisen. Wir gehen zum großen 

Teich im Stadtpark, ein bisschen plantschen. Wir gucken uns die 

Leute an, wer hässlich ist und wer nicht. Wir radeln in die Innen-

stadt, wo die schicken Geschäfte sind, und gehen überall rein. Wir 

machen uns lustig über die Angestellten mit ihrem gekünstel-

ten Akzent und ihrem Schickimicki-Gehabe. Wir löchern sie mit 

Fragen, kaufen aber natürlich nichts. Wie die einen taxieren, mit 

so einem Blick, von wegen: der hat keine Knete. Dann ein paar 

Häuserblocks weiter zum Tierladen, das Nest weißer Mäuse im 

Schaufenster angucken. Wir klopfen an die Scheibe, aber die 

Tierchen reagieren nicht. Und als wir nach Hause radeln, kom-

men wir an dieser Schule vorbei und warten, bis sie aus ist. Wir 

sehen all die geschminkten Mädchen in einer Ecke des Schulhofs 

rumstehen, Zigarette zwischen den Fingern. Nur das Rauchen 

müssen sie noch lernen! Und Kaat sagt, sie finde sie süß, aber es 

sei auch etwas deprimierend, weil sie sie daran erinnerten, wie sie 

sich selber früher gefühlt habe. Ich frage, wer von ihnen wohl als 

erste ihre Tage gekriegt hat und ob sie schon an Sex denken, und 

Kaat wird böse. Sagt, ich sei pervers. Ich küsse sie und antworte, 

das stimme ja vielleicht, aber dafür könne ich zungenküssen wie 

kein anderer. Da lacht sie, muss mir recht geben, und wir küssen 

uns wieder. 

Ich zog mein T-Shirt aus, und Kaat schaute mir zu, ohne etwas 

zu sagen. Ich nahm ihren Fuß und küsste ihn. »Verrückte Nudis-

tin«, sagte ich und beugte mich über sie. Sie sträubte sich nicht, 

schaute aber an mir vorbei in die Luft. So muss eine Nutte gu-

cken, wenn man Sex mit ihr hat, dachte ich, warum fiel mir jetzt 

so was ein? 

Ich küsste Kaat auf den Mund, doch ihre Lippen bewegten 
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sich nicht. Eine Nutte durfte man auch nicht küssen, oder? Das 

wollten die aus irgendeinem Grund nicht. Das nicht. Das Übrige 

war kein Problem. 

Ich sah den Schweiß auf Kaats Stirn und dachte an ihre 

Bemerkung, wir seien in Quarantäne. War sie krank und ich 

noch nicht? Würde ich es noch werden? Machte es einen Unter-

schied? Mussten nicht auch alle, die nicht krank waren, auf dem 

Scheißschiff bleiben? 

Und als ich auf ihr lag, sagte ich: »Meine Mutter war auch 

 Nudistin. Aber sie hatte einen komischen Po. Viereckig statt 

rund. Ich hab es ihr nie gesagt, aber ich habe mich nie daran 

gewöhnen können. Meine Mutter war wunderbar, sie war die 

Schönste von allen, die auf dem Schulhof auf uns warteten. Aber 

sie hatte den merkwürdigsten Po der Welt.«

Kaat lachte nicht, und ich sagte schnell: »Aber du hast einen 

total schönen Po. Nix viereckig, sondern rund und fest. Alles ist 

rund und fest an dir.«

Ich legte ihr die Hand zwischen die Schenkel, die warm und 

verschwitzt waren. Erst klemmte sie sie zusammen, dann zog sie 

meine Hand heraus. 

»Verhunzt«, sagte sie.

»Warum?«

»Warum wohl? Weil du deine Mutter ins Spiel bringst!«

Ich meinte einen Moment, die Kerle auf dem Dach lachen zu 

hören, und stand auf. In der Unterhose schaute ich durch den 

Spalt und sah sie um den großen Schornstein herumstehen. Bier-

dosen in der Hand, wie jeden Tag. Es war vielleicht halb fünf. Nur 

kurz noch, und sie würden für heute verschwinden. Morgen war 

ja wieder ein Tag. Einer spähte, mit der Hand über den Augen, 

in unsere Richtung. 

Dass man einander immer belauern muss, es ist wie eine 

Krankheit. Also guckte ich ins Blaue, zu den Bäumen hin, an 
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denen sich kein Blatt regte. Wie in der Sonne alles irgendwie 

dunkler aussah. Und mir fiel auf, wie verdammt eintönig alles 

war: die Spiegelung in den Scheiben gegenüber, die Schatten in 

der Grünanlage, die wie Tintenflecken aussahen, die schläfrige 

Stille. »Sind sie noch da?«, hörte ich Kaat fragen. Ich gab mir 

nicht die Mühe, mich umzudrehen und ihr zu antworten. Sie 

schien sehr weit weg. 

Und in dieser Stille auf einmal Kinderstimmen. Zwei kleine 

Jungen zogen ein Planschbecken auf den Bürgersteig, eine Frau 

folgte ihnen mit zwei Eimern. Sie goss sie ins Becken, und die 

Jungen stiegen hinein. Waren es Brüder? Ich konnte aus dieser 

Entfernung nicht erkennen, ob sie einander ähnelten, nur dass 

der eine größer war als der andere. 

Diese beiden Dinge: die Jungen in dem Planschbecken und 

die Mutter, die auf einem niedrigen Stuhl vor dem Hauseingang 

saß und ihnen zuschaute. Wie still es jetzt wieder wurde. Bis 

irgendwann Stadig ein paar Häuser weiter, Zigarette im Mund, 

aus der Tür trat. Er ging zu den beiden Jungen, blieb stehen und 

schaute auf sie herunter. Sagte er etwas? Er zog noch einmal, 

warf die Kippe ins Becken und ging weiter. Die Mutter hatte 

nichts bemerkt, sie war in ein Buch vertieft. 

Stadig durchquerte die Anlage in unsere Richtung. 

Ich zog rasch den Vorhang zu und drehte mich zu Kaat um. 

Sie sah mich ruhig an, so als hätte sie mich die ganze Zeit be-

obachtet. Sie richtete sich auf, griff nach ihrem T-Shirt und zog es 

sich über. Und ich Dummkopf dachte: Jetzt gehen wir zum Hafen, 

jetzt machen wir uns den Abend unseres Lebens. Aber sie sagte 

nur: »Er kommt her, oder? Ich sehe es an deinem Gesicht. Heute 

Nacht schlafe ich zu Hause.«




