
Elin Hilderbrand

Auf hoher See

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Almuth Carstens

BLOOMSBURY PUBLISHING • LONDON • NEW YORK • BERLIN

9783827009296 Auf hoher See.indd   39783827009296 Auf hoher See.indd   3 15.04.2010   08:56:3915.04.2010   08:56:39



13

Reed hatte im hundertsten Stock des zweiten Turms gearbeitet. Er 
war gesprungen.
 »Tess«, sagte Phoebe. »Und Greg. Tess und Greg sind tot.«

JEFFREY

Die dritte Juniwoche hatte in diesem Jahr einen bestimmten Ge-
ruch, und zwar den nach Erdbeeren. Normalerweise dauerte die 
Erdbeersaison ungefähr fünf Minuten, doch in diesem Jahr war 
der Frühling warm gewesen, unterbrochen von gerade ausrei-
chend stetigem Regen, und voilà!, die Erdbeeren reagierten. Jef-
frey hisste gleich zu Beginn der Woche die Erdbeerfahne, und die 
Leute kamen in Scharen zum Selberpflücken, sieben Dollar pro 
Pfund. Die Erdbeeren waren durch und durch rot und saftig, die 
süßesten Früchte, die man je gekostet hatte, winzige Paradiese, 
von der Ranke gezupft. Die Luft über der Seascape Farm schim-
merte praktisch rosa. Sie lebten in einem Erdbeerdorado.
 Am Nachmittag fuhr Jeffrey den Traktor zurück in den Schup-
pen, nachdem er das, was er zum Verkauf anbaute, gedüngt hatte – 
Mais, Kräuter, Blumen, Rote Bete, Gurken und Zucchini –, und 
erspähte auf dem Parkplatz den silbernen Rubicon seiner Frau. 
Delilah hatte die Kinder zum Beerenpflücken hergebracht.
 Er und Delilah hatten den Tag auf dem falschen Fuß begonnen. 
Delilah war gestern Abend sehr lange im Begonia geblieben und 
hatte mit Thom und Faith, den Besitzern, und Greg, der dort Gi-
tarre gespielt hatte, »ein paar Gläser« getrunken. »Ein paar Glä-
ser« mit den dreien bedeutete fast immer ein Mordsbesäufnis. 
Thom und Faith waren professionelle Wodkatrinker und Greg, 
der ihnen in nichts nachstand, bestellte gern Tequila und Whis-
key für alle, besonders wenn Thom und Faith die Zeche zahlten. 
Danach holte er, als wollte er die Wirkung der Getränke mildern, 
seine Gitarre hervor und spielte »Sunshine, Go Away Today« und 
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»Carolina on My Mind«, und alle sangen nuschelnd mit. Wenn 
Delilah dann auf die Uhr schaute und sah, dass es drei Uhr mor-
gens war, konnte sie es gar nicht fassen.
 Delilah war nachhause gestolpert gekommen, als die Sonne 
eben aufging. Um diese Zeit stand Jeffrey meistens auf. Er war 
gern bis um sechs mit dem Wässern fertig, und der Markt öffnete 
um sieben.
 Er und Delilah waren sich im Badezimmer begegnet. Sie lag auf 
den Knien und erbrach sich in die Toilette.
 »Guten Morgen«, flüsterte er. Er versuchte, seine Stimme unbe-
schwert und spielerisch klingen zu lassen, denn Delilah beklagte 
sich ständig darüber, wie streng und kritisch er sei. Er verderbe 
ihr jeden Spaß und benehme sich mehr wie ihr Vater als ein Ehe-
mann.
 Und meinem Vater bin ich durchgebrannt, sagte sie.
 Es stimmte: Jeffrey billigte es nicht, dass sie bis zum frühen 
Morgen wegblieb; er billigte das Kneipenleben generell nicht – 
dort nahmen die Leute Drogen und tranken –, und obwohl De-
lilah ihm versicherte, sie halte sich von allem fern außer einem 
Glas Wein nach ihrer Schicht, gerade so viel, dass sie einen kla-
ren Kopf bekam, während sie ihre Füße ausruhte, glaubte er 
ihr nicht. Zwei -, dreimal pro Woche kam sie zu Unzeiten nach-
hause, roch nach Marihuana und landete hier: mit dem Kopf in 
der Kloschüssel.
 Was sollen die Jungs denken?, fragte Jeffrey sie dann.
 Ich mache ihnen Frühstück, blaffte Delilah. Ich bringe sie in sau-
beren Sachen und pünktlich zur Schule. Ich packe ihnen was Ge-
sundes zum Mittagessen ein. Ich beschäftige mich mehr mit ihnen 
als du.
 Sie hatte Recht: Wie spät es auch geworden war, wie viele 
Drinks sie sich genehmigt haben mochte, sie stand gemeinsam 
mit den Kindern auf, machte ihnen Pancakes, goss Saft ein, über-
prüfte ihre Hausaufgaben. Als Mutter konnte er ihr nur die besten 
Noten geben.
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 Du willst eine Farmersfrau aus mir machen, sagte Delilah. Du 
willst mich mit Zöpfen und Schürze sehen.
 Ihre Streitigkeiten waren immer gleich, so gleich, als ob sie ein-
fach immer wieder das Band zurückspulten und auf Play drück-
ten.
 Du solltest froh sein, dass ich unabhängig bin, mein eigenes Leben 
habe, einen Job, Freunde, ein zusätzliches Einkommen. Die Kinder ver-
stehen das, sie respektieren es.
 Jeffrey missgönnte seiner Frau ihr eigenes Leben nicht – er 
wünschte sich nur, es würde besser zu seinem Leben als Farmer 
passen. Er stand um fünf auf, er war gern um neun im Bett, und 
oft schlief er ein, während er den Kindern vorlas. Wonach er sich 
sehnte, war ein bisschen Zeit vor dem Kamin, nur für sie, alle vier. 
Er wünschte sich einen Braten, der im Ofen schmorte. Aber Deli-
lah brauchte Menschen um sich. Dauernd lud sie die Gruppe ein – 
Greg und Tess und deren Zwillinge, den Chief und Andrea, Ad-
dison und Phoebe – und mixte Martinis und machte Sandwiches 
und öffnete Chipstüten und stellte die Patriots an oder holte das 
Mensch-ärgere-dich-nicht-Spiel hervor oder überredete Greg, je-
den Cat-Stevens-Song zu spielen, den er kannte. Mit Delilah gab 
es keine Ruhe. Immer war Party, und das erschöpfte Jeffrey.
 Heute Morgen war sie trotz seines lockeren, freundlichen Gu-
ten Morgen! besonders übler Laune gewesen. Sie weinte, während 
sie sich übergab. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er sie fra-
gen sollte, was los sei. Wenn er sie fragte, erwiderte sie manchmal, 
er solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, fragte 
er sie aber nicht, beschuldigte sie ihn, gleichgültig zu sein. Wenn 
er ganz ehrlich war, musste er zugeben, dass es ihn wirklich nicht 
immer interessierte, was Delilah auf dem Herzen hatte. Sie war 
ständig in irgendwelche Dramen verstrickt, die Jeffrey nicht nach-
vollziehen konnte. Dafür hatte sie Phoebe. Gott, Phoebe konnte 
stundenlang zuhören.
 Als Jeffrey eben sein Hemd zuknöpfte, trat Delilah immer noch 
schniefend zu ihm.
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 »Heute haben Greg und Tess Hochzeitstag«, sagte sie.
 »Ach ja?«, sagte er. Dann erinnerte er sich. Es war auch Erdbeer-
saison gewesen, als sie geheiratet hatten. Andrea hatte als Brautfüh-
rerin fungiert und unglaublich hübsch ausgesehen. In den  Jahren 
seit ihrer Trennung hatte ihn oft Bedauern erfüllt, aber am Tage 
der Hochzeit von Greg und Tess waren die Schmerzen unerträg-
lich  gewesen. Andrea trug ein mattrosa schulterfreies Satinkleid, 
ihr Haar war zu einem glänzenden Knoten geschlungen, und ihr 
Lächeln erhellte die ganze Kirche. Er war allein bei der Hochzeit 
gewesen. Bei der anschließenden Feier forderte er sie zum Tanzen 
auf, und dabei sprach sie darüber, wie sehr sie sich für Greg und 
Tess freute, während Jeffrey versuchte, nicht zur Kenntnis zu neh-
men, dass der Chief sie von seinem Posten an der Bar beäugte.
 »Deshalb nehme ich heute die Zwillinge«, sagte Delilah. »Greg 
und Tess segeln zum Vineyard.«
 »Wie schön«, sagte Jeffrey.
 »Ja, sehr schön«, sagte Delilah. »Sie haben ein Picknick dabei.« 
Sie brach in Tränen aus.
 Und? Er kapierte gar nichts.
 »Was ist los?«, hatte er gefragt.
 »So was machen wir nie!«
 Er ging los, um seine Frau auf dem Erdbeerfeld zu suchen. Sie 
war die Sorte Mutter, die mit den Jungs immer etwas unternahm. 
Der heutige Tag, das wusste er, hatte mit einer Wanderung begon-
nen, dann hatten sie sich in der Stadt Sandwiches geholt und wa-
ren am Südufer des Sees, wo es windgeschützt war, angeln gegan-
gen, und Delilah hatte unermüdlich Köder um Köder aufgespießt. 
Oft endete der Tag mit einem Eis oder einem Kinobesuch, heute 
jedoch wurden Erdbeeren gepflückt. Ihre Söhne waren acht und 
sechs, sie hatten die Energie von Delilah – nie hielten sie inne, nie 
wurden sie müde. Ihr Leben war ein einziges langes Abenteuer 
mit ihrer Mutter, und voller Leckereien. Sie schlug ihnen selten 
etwas ab. Aber an vier Abenden pro Woche, wenn sie im Restau-
rant arbeitete, übernahm Jeffrey, und sie wurden mit der Realität 
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konfrontiert. Er sorgte dafür, dass sie Gemüse aßen, dass sie ba-
deten, sich ausruhten. Er war nicht so aufregend wie ihre Mutter, 
doch sie brauchten ihn.
 Er entdeckte Delilah sofort in ihrem weißen, fließenden Som-
merkleid und mit dem breitkrempigen Strohhut, den sie jedes 
Jahr beim Erdbeerpflücken trug. Wegen des Windes flog ihr Rock 
immer wieder hoch, und ihr Hut drohte wegzuwehen. Jeffrey lä-
chelte, ganz gegen seinen Willen. Delilah war eine wunderschöne 
Frau, und die vier Kinder – ihre eigenen Söhne Drew und Barney 
sowie Chloe und Finn, die Zwillinge von Tess und Greg – lachten 
fröhlich, während sie die Erdbeeren abwechselnd in die grünen 
Körbe legten und sich in den Mund steckten.
 »Hey«, sagte Jeffrey.
 Delilah schaute auf, aber sie freute sich offenkundig nicht, ihn 
zu sehen. War sie immer noch böse wegen heute Morgen? Wenn 
er sie richtig verstand, ärgerte sie sich, weil Greg und Tess an ih-
rem Hochzeitstag zum Vineyard segelten. Jeffrey hatte einen Groß-
teil des Tages mit dem Versuch zugebracht, sich etwas auszuden-
ken – einen Ausflug, eine Überraschung –, das Delilah ebenso gut 
gefiel. So was machen wir nie! Das konnte Jeffrey nicht abstreiten. 
Sie waren Sklaven ihres Terminkalenders: Jeffrey arbeitete den 
ganzen Tag, Delilah vier Abende in der Woche. Heute würde sie 
allerdings zuhause sein. Sie könnten einen Babysitter engagieren 
und auswärts essen. War das exotisch genug? Am Strand war es 
zu windig, doch sie konnten sich Sandwiches und eine Flasche 
Wein besorgen und im Kornfeld eine Decke ausbreiten. Das Ge-
treide war schon taillenhoch, keiner würde sie sehen. Sie konnten 
sich dort lieben. Das hatten sie öfter getan, bevor sie verheiratet 
waren, bevor sie ein gemeinsames Zuhause und Kinder hatten – 
jetzt aber waren die Felder und die viele Zeit, die Jeffrey dort arbei-
tend verbrachte, ein wunder Punkt, und es war schwierig, diesel-
ben romantischen Gefühle für die Farm aufzubringen wie  früher.
 Heute Nacht würde Vollmond sein. Er würde ein Picknick auf 
dem Feld vorschlagen und abwarten, was sie davon hielt.
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 In dieser Sekunde summte es in seiner Hosentasche. Sein 
Handy. Er schaute auf das Display. Es war der Chief.
 »Okay«, sagte Delilah, glättete ihren Rock und rückte ihren 
Hut zurecht. »Wir haben genug Beeren für den Rest unseres Le-
bens. Fahren wir nachhause und machen Marmelade.«
 »Marmelade!«, schrien die Kinder.
 Jeffrey klappte sein Telefon auf. »Hallo?«, sagte er.
 Jeffrey war ein typischer Farmer, methodisch und strikt. Er sei 
nüchtern, sagte Delilah, selbst wenn er betrunken war. Er hatte 
breite Schultern und die Haltung eines Geistlichen – aufrecht, ker-
zengerade. Er glaubte an Prozesse, an Zyklen – den Mond, Ebbe 
und Flut, die Jahreszeiten. Er respektierte die vielen komplexen 
Phänomene der Natur, vom Spinnennetz bis zum Blitzstrahl. Er, 
Jeffrey Drake, wurde mit allem fertig – Mehltau, Hurrikan, Hun-
gersnot, Apokalypse. Das dachte er jedenfalls.
 Jeffrey und der Chief waren Freunde, aber es hatte immer et-
was zwischen ihnen gestanden, und dieses Etwas war Andrea. 
Sie war früher Jeffreys Freundin gewesen. Nachdem sie sich sie-
ben Monate kannten, hatten sie anderthalb Jahre in dem winzi-
gen Cottage auf dem Farmgelände zusammengelebt. Dass Andrea 
inzwischen seit Jahren mit dem Chief verheiratet war, dass sie alle 
zur selben eng befreundeten Achtergruppe gehörten, war seltsam 
und unbehaglich, aber wahrscheinlich nur für Jeffrey. Andrea und 
dem Chief schien es überhaupt nichts auszumachen, sie behan-
delten ihn wie ein Familienmitglied.
 Der Chief hielt sich nicht mit einem Hallo auf. Das tat er nie. 
»Hat Delilah die Zwillinge?«, wollte er wissen.
 Merkwürdige Frage. Der Chief war so humorlos, dass Jeffrey 
sich dagegen wie ein Witzbold vorkam.
 »Positiv«, sagte Jeffrey. Er erwog, ein paar statische Walkie-
Talkie-Geräusche von sich zu geben, doch dazu war er nicht ko-
misch genug. Kein Wunder, dass Delilah ihn langweilig fand. »Ja, 
Chief, hat sie. Sie sind hier auf der Farm und flüchten gerade mit 
fünf Pfund Erdbeeren.«
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 »Sie sind auf dem Weg nachhause?«
 »Ja, Sir. Nachhause, um Marmelade zu machen.«
 »Okay«, sagte der Chief. »Sieh zu, dass sie dableiben. Ich 
komme in … Gott, ich weiß nicht. In Kürze. Pass auf, dass sie 
sich nicht von der Stelle rühren, okay?«
 »Roger Dodger«, sagte Jeffrey. Mit dieser Pseudo-Polizistenma-
sche konnte er den Chief meistens zum Smalltalk verlocken, aber 
das schien heute nicht zu klappen. »Ist was passiert?«
 Der Chief holte tief Luft und gab einen nicht erkennbaren Laut 
von sich. Ein Lachen? Ein Schluchzen?
 »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Gott, ich kann es einfach 
nicht aussprechen.«
 Jetzt war Jeffrey besorgt. »Was?«, fragte er. Aber er hatte das 
Wort kaum ausgesprochen, da wusste er schon Bescheid. »All-
mächtiger, das darf nicht wahr sein.«
 »Sie sind tot«, sagte der Chief. »Ertrunken.«
 Jeffrey und der Chief waren aus demselben Holz geschnitzt. 
Das fand jeder. Jeffrey hatte sich nie entscheiden können, ob er 
sich geschmeichelt fühlen oder darüber ärgern sollte. Sie waren 
beide ruhig und ernsthaft. Jeffrey wusste, der Chief erwartete, dass 
er diese Nachricht aufnehmen würde wie ein Mann. Sie mussten 
sich damit auseinandersetzen, Pläne machen. Aber Jeffrey war wie 
gelähmt. Er war einmal angeschossen worden, die verirrte Kugel 
eines Jägers hatte ihn in die Seite getroffen und vom Pflug gewor-
fen. Diese Nachricht – Sie sind tot. Ertrunken – fühlte sich ähnlich 
an, nur noch schlimmer. Er bekam keine Luft mehr. Er konnte 
nicht antworten.
 »Ich weiß, es ist hart«, sagte der Chief.
 Leck mich, sei nicht so gönnerhaft, hätte Jeffrey fast erwi-
dert. Lass mich das erst mal begreifen. Lass mich verschnaufen, 
Ed, Herrgott noch mal. Plötzlich hätte Jeffrey Ed am liebsten ei-
nen Kinnhaken verpasst. Bei diesen Worten – Ich weiß, es ist hart – 
merkte er, dass er Ed Kapenash seit zwanzig Jahren einen Kinnha-
ken verpassen wollte.
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 Eine derart unangemessene Antwort blieb ihm durch den An-
blick der Zwillinge erspart, Chloe und Finn, die stolz ihre Erd-
beerkörbe trugen. Ihre Münder waren rot verschmiert, und Chloes 
weiße Bluse hatte rote Flecken, die wie Blut aussahen. Eure Eltern 
sind tot, dachte Jeffrey. Sie waren glückliche Kinder, sieben Jahre 
alt, sie waren wohlerzogen, die besten Freunde seiner eigenen 
Sprösslinge. Die vier waren wie Geschwister. Die Zwillinge nann-
ten ihn Onkel Jeff und Delilah Tante Dee. Er konnte ihnen nicht 
sagen, dass ihre Eltern tot waren, auch Delilah nicht. Der Chief 
servierte den Leuten jeden Tag schreckliche Nachrichten; das war 
sein Job, nicht Jeffreys.
 Ihm wurde klar, dass er immer noch nichts gesagt hatte.
 »Wir kommen … in Kürze zu euch«, sagte der Chief.
 »Okay«, sagte Jeffrey. Und dann dachte er: Andrea. »Weiß An-
drea es schon?«
 Der Chief räusperte sich. »Noch nicht. Ich will sie suchen und 
es ihr persönlich sagen.«
 Jeffrey und Delilah waren seit Jahren mit dem Chief und Andrea – 
und mit Tess und Greg und Phoebe und Addison – befreundet. 
Sie trafen sich jedes Wochenende, sie besuchten sich gegenseitig, 
halfen sich aus, waren sich gefällig – Fährst du mich zur Autowerk-
statt, damit ich meinen Wagen abholen kann? Leihst du mir deine Frit-
teuse? Sie hatten sechsmal alle zusammen Urlaub gemacht, aber 
nur selten traten Jeffreys alte Gefühle für Andrea wieder so klar 
zutage wie in dieser Sekunde. Ich fahre los und sage es ihr, dachte 
er. Ich werde es ihr persönlich sagen. Jeffrey hatte Tess kennenge-
lernt, als sie fünfzehn gewesen war. Als Andrea und er ein Liebes-
paar wurden, besuchte Tess noch in Boston die Highschool. Aber 
der Chief war der Chief. In Situationen wie dieser konnte Jeffrey 
seine Autorität oder seine Besitzansprüche kaum infrage stellen. 
Andrea war schließlich seine Frau.
 »Okay«, sagte Jeffrey noch einmal. Delilah und die Kinder 
gingen auf das Auto zu. Er musste ihnen nachhause folgen. Zu-
erst würde er es Delilah erzählen, und sie würden auf den Chief 
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und Andrea warten, ehe sie es den Kindern sagten. Andrea – wie 
würde sie es aufnehmen? Tess war ihr Schatz, ihr Augenstern, ihr 
Ein und Alles. Als Jeffrey und Andrea zusammenlebten, schlief 
Tess, wenn sie zu Besuch war, neben Andrea im Bett, während 
Jeffrey auf der Couch übernachtete. Und dann war da im letzten 
Herbst diese seltsame Woche gewesen, als Tess und Greg sich ge-
trennt hatten. Tess hatte die Kinder genommen und war bei An-
drea und dem Chief eingezogen. Tess zu verlieren, musste für An-
drea dasselbe sein wie der Verlust einer Schwester. Wie der Verlust 
eines Kindes.
 Jeffrey war verschwitzt und schmutzig. Die Neuigkeit und die 
Aussicht, sie mitteilen zu müssen, lasteten schwer auf ihm.
 Er legte auf und beeilte sich, zum Auto zu kommen. Als er ans 
Fenster klopfte, wandte Delilah sich um und kurbelte es herunter. 
Das Radio gellte wie immer, die Kinder wippten mit den Köpfen 
und sangen den Text eines Rocksongs mit, den Jeffrey noch nie 
gehört hatte. Das ganze Auto roch nach Erdbeeren.
 Jeffrey schaute auf Chloe und Finn. Wie fröhlich die Zwillinge 
waren! So fröhlich würden sie noch ungefähr eine Stunde lang 
sein. Bei dem Gedanken grauste es ihn.
 »Ich fahre dir hinterher«, sagte Jeffrey.
 »Was?«, fragte Delilah. »Warum?«
 »Wir sehen uns zuhause«, entgegnete er.

ANDREA

Der Ich-Sommer: Das war ein Witz, aber irgendwie auch nicht. 
Andrea Kapenash war seit sechzehn Jahren Mutter, und das be-
deutete, dass ihre letzten sechzehn Sommer aus Plantschbecken, 
Strandspielzeug, Saftkartons, Badewindeln, Spielplätzen, Boogie-
boards, Skimboards und Surfboards bestanden hatten, aus Base-
ballfreizeiten, Footballfreizeiten, Gymnastikfreizeiten, Lacrosse-
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