


Nun also Portland. Neue Stadt, neues Gliick, hatte Charleys
Vater gedacht, aber auch Portland bringt nur die alten Pro-
bleme. Und dann stirbt er, und Charley, 15, ist ganz auf sich
allein gestellt.

Auf der Rennbahn versucht der abgehalfterte Del Montgomery
die Leute seit Jahrzehnten iibers Ohr zu hauen und heuert
Charley an. Ab und zu bezahlt er ihn dafiir, dass er sich um
seine Pferde kiimmert. Es ist Lean on Pete, der Charley be-
sonders ans Herz wiichst. Er leidet mit ihm, wenn Del ihn fiir
ein paar Dollar bei illegalen Rennen verheizt, und nachts
fliistert er ihm ins Ohr, wie einsam er sich fiihlt. Als das Pferd
an den Metzger verkauft werden soll, haut Charley mit ihm
ab.

Er beschlielit, seine Tante zu suchen, die es irgendwo in
Wyoming geben muss, und begibt sich auf eine Odyssee, an
deren Ende so etwas wie Hoffnung aufblitzt.

Willy Vlautin, geboren 1967 in Reno, Nevada, fing friih an,
Gitarre zu spielen und eigene Songs zu komponieren. Nach-
dem er einen Paul Kelly-Song nach Raymond Carvers Short
Story So viel Wasser so nah bet uns gehort hatte, begann Willy,
auch Kurzgeschichten zu schreiben.

Zurzeit lebt er in Scappoose, Oregon, tourt aber zwischen-
durch immer wieder mit seiner Folkrockband Richmond Fon-
taine um die Welt. Aullerdem soeben bei BvT erschienen:
Motel Life (BV 2006) und Northline (BV 2008).
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Am Sonntag darauf lag Dels Pferd Go Buster Go am An-
fang der Zielgeraden an dritter Stelle, als zwei andere
Pferde unerwartet zuriickfielen. Er zog auflen an ihnen
vorbei und fiihrte plétzlich.

»Jetzt bloB nicht schlappmachen«, briillte Del. Wir
verfolgten das Rennen auf einem Bildschirm in der Néhe
der Bar. »Scheille, nicht schlappmachen.« Der Jockey
schlug mit der Peitsche auf das Pferd ein und versuchte,
es unter Kontrolle zu halten. Pferd Nummer drei zog mit
Buster gleich, aber Buster legte die Ohren an, wehrte den
Angriff ab und gewann das Rennen und damit Dels Anteil
am 3500-Dollar-Topf. Del lachte erleichtert, trank sein
Bier aus, und wir gingen beide auf die Bahn und stellten
uns fiir das Siegerfoto auf. Wir standen neben zwei Leu-
ten, die ich nicht kannte, und Maxine, dem M:dchen, das
uns beim Pferdefiittern half. Als das Foto gemacht wurde,
legte Del den Arm um sie und versprach mir einen Abzug.
Es war mein erstes Siegerfoto, und ich war froh, dass ich
drauf war.

Ich half Del, Go Buster Go nach hinten in die Scheune
zu bringen, wo sie die Dopingkontrolle machten. Da stand
ein Hotwalker, und wir héingten Buster daran und war-
teten, dass er pissen musste, und Del ldchelte und redete
mit allen, die ein Ohr fiir ihn hatten.

Spéter am Nachmittag lief Dashs Dart in einem Stakes-
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Race iiber sechs Furlongs, wurde Zweiter und gewann iiber
zweitausend Dollar. Die Quote stand 23:1, und Del fliis-
terte mir zu, dass er Dash in einer Hundert-Dollar-Wette
auf Platz 2 gesetzt und die auch noch gewonnen hatte.

»Manchmal geschehen Wunder«, sagte er. Ich hatte
ihn noch nie so gliicklich erlebt. Als wir hinaus auf die
Bahn gingen, um Dashs Dart abzuholen, ging Del gar
nicht mehr wie ein alter Mann, er hiipfte fast.

Am Abend trieb ich Del im Hinterzimmer des Cafés beim
Kartenspielen auf. Er hatte mich noch nicht bezahlt, und
ich hatte ihn schon zweimal darauf angesprochen. Er war
betrunken. Ich beobachtete ihn eine Weile und wartete.

»Und, was willst du?«, fragte er, als er meine An-
wesenheit endlich bemerkte.

»Ich hatte gehofft ...«, setzte ich an.

»Du willst dein Geld, stimmt’s? «

Ich nickte. Er schob den Stuhl zuriick, holte seine
Brieftasche heraus und gab mir vierzig Dollar.

»Gestern haben Sie gesagt, Sie geben mir achtzig. «

»Mehr Cash habe ich heute Abend nicht«, sagte er.
Aber als er die beiden Zwanziger herausholte, sah ich
einen grolen Batzen Scheine in seiner Brieftasche. » Den
Rest gebe ich dir morgen, aber jetzt bin ich beschiftigt,
okay?«

»Okay«, sagte ich und machte mich davon, aber so-
lange Del noch da war, konnte ich nicht zuriick in die Sat-
telkammer, also nahm ich das Geld und ging den ganzen
Weg zu Ful} nach St. Johns und setzte mich dort in einen
Tacoladen hinter einem mexikanischen Lebensmittel-
geschift. Ein Pédrchen kam ins Restaurant und fing an zu
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streiten. Die Frau stand auf und lie} den Typen am Tisch
sitzen. Er blieb, ohne etwas zu essen, ziindete sich eine
Zigarette an, und dann, nach einer Weile, kam ein Mexi-
kaner hinter dem Tresen hervor und sagte ihm, hier sei
rauchen verboten. Der Mann sah aus, als wolle er anfan-
gen, sich zu priigeln, aber stattdessen ging er wortlos aus
dem Restaurant. Auller mir und dem Mann hinter dem
Tresen war niemand mehr da. Nach ein paar Minuten ging
der Mann nach hinten, und als er nicht mehr zu sehen
war, ging ich an den Tisch, wo der Mann und die Frau ge-
sessen hatten. Die Frau hatte ihr Essen angefangen, aber
der Mann hatte seins nicht einmal angeriihrt, und ich
nahm es und stellte es auf meinen leeren Teller. Dann
ging ich an den Tresen und klingelte, und der Typ kam
von hinten zuriick. Ich lief} mir eine Verpackung fiir Essen
zum Mitnehmen geben, packte das Essen des Mannes ein
und ging aus dem Laden.

Es war noch ziemlich friih, also lief ich ein bisschen
herum, dann ging ich ins Kino und sah mir einen Film
iiber ein hiibsches Middchen mit einem durchgedrehten
Vater an, der glaubte, unter einem Warenhaus sei ein
Schatz vergraben. Am Ende arbeiten sie sich mit einem
Presslufthammer durch den Betonboden und stoflen auf
einen unterirdischen Fluss und einen Haufen Gold. Dann
ging ich zuriick zur Rennbahn. Inzwischen hatte das Café
dichtgemacht, und Dels Wagen war weg, also ging ich in
die Sattelkammer, rollte den Schlafsack aus und machte
mich iiber das Essen her.

Am Morgen darauf tauchte Del um neun Uhr auf, eine
Papiertiite in der Hand. Er war verkatert und trug die glei-
chen Klamotten wie am Tag zuvor. Er ging in die Sattel-
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kammer, setzte sich an den Tisch und schaltete das Radio
ein. In der Tiite hatte er einen Sechserpack Bier und eine
Packung Hotdogs. Er al} die Hotdogs kalt und spiilte sie
mit dem Bier hinunter. Es war ein ziemlich kranker An-
blick, wie er sie einfach aus der Verpackung nahm und
sich einen nach dem anderen in den Mund schob. Ich
stand in den Stallreihen und sah ihm beim Essen zu. Dann
schluckte er eine Handvoll Aspirin, legte sich auf den Bo-
den und schlief in der Kammer ein.

Ein paar Stunden spiiter fing er an zu husten und setzte
sich auf.

»Wie spit ist es?« Er nestelte an seiner Hemdtasche
herum, holte seine Dose Kautabak heraus und schob sich
ein Stiick in die Backe.

»Halb zwolf«, sagte ich.

»Okay«, sagte er und stand auf. Er nahm sich eine
Dose Bier vom Tisch und machte sie auf. »Pete ist als
Erster dran. Lass uns hoffen, dass ihn jemand wegkauft.«
Del fuhr sich mit den Hianden durch die Haare, setzte sei-
nen Cowboyhut auf und hustete — ein schweres, hartes
Husten. »Ich muss noch mal kurz in die Falle. Mach alles
so weit fertig, dass du ihn in zwanzig Minuten riiber-
bringen kannst.«

Ich nickte, Del verschwand, und ich lief zu Pete in die
Box. Ich erklérte ihm, dass er unbedingt gewinnen miisse,
weil Del ihn nicht mehr liebhabe, dass ich hoffte, dass
man ihn nicht wegkaufte, aber wenn doch, dass sein neuer
Besitzer vielleicht netter zu ihm sein werde als Del. Pete
gihnte, und ich kraulte ihn am Hals, und da streckte er
sich, und seine Lippen bewegten sich.

Das Rennen war ein 350-Meter Maiden-Claimer, bei
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dem 4000 Dollar im Spiel waren. Als wir Pete hinausfiihr-
ten, sagte Del kein Wort. Unter dem Cowboyhut rann ihm
der Schweil} herab, und er hatte sich nicht rasiert. Ich
hielt Pete fest, wihrend er ihn auf der Koppel sattelte,
und auch da sagte Del noch immer kein Wort.

Als die Glocke ertonte und die Jockeys herauskamen,
stieg bei Pete eine Frau in den Sattel. Del gab ihr keine
Anweisungen, er half ihr bloB hinauf, dann fiihrte er sie
von der Koppel und gab Petes Fiihrstrick einem Médchen,
das ihn auf die Bahn fiihrte.

Wihrend der Pferdeparade ging Del in die Bar und be-
stellte sich ein Bier, und ich stellte mich an die Bahn. Als
das Rennen losging, erwidhnte der Ansager Lean on Pete
nicht einmal. Ich sah, dass er fast ganz hinten lag, und als
der Sieger iiber die Ziellinie ging, miihte Pete sich volle
drei Liingen weiter hinten ab.

Als der Jockey Pete zuriickbrachte, ging Del raus auf
die Bahn. Die Frau stieg ab, nahm den Sattel und redete
kurz mit Del, aber ich konnte nicht hren, was sie sagten.
Als wir Pete zuriick zu den Boxen fiihrten, sagte Del noch
immer kein Wort. Wir spritzten Pete ab, hingten ihn an
den Hotwalker und brachten ihn zuriick in seine Box. Del
tastete seine beiden Vorderldufe ab.

»Wird er wieder?«, fragte ich.

»Sieht nicht gut aus. Wahrscheinlich hat er wirklich
was am Kahnbein. Ich bin mir nicht sicher, aber ich wer-
de jedenfalls kein Geld fiirs Rontgen zum Fenster raus-
schmeiflen.« Del hob Petes rechten Huf an, und man
merkte, dass ihm das wehtat — Pete zuckte heftig, und Del
fiel hin und schlug sich den Kopf an.

Als er aufstand, konnte man sehen, dass er wiitend war.
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Einen Augenblick lang stand er reglos da, dann schlug er
Pete, so fest er konnte, auf den Hals. Pete scheute und
schlug an die Riickwand der Box.

»Du bist ein Loser«, sagte Del, als er die Tiir aufmachte
und verschwand.

Ich ging ihm nach, an den Stallreihen vorbei, bis er in
einem Kloh#uschen verschwand.

Als er herauskam, fragte ich: »Was machen Sie jetzt
mit ihm?«

»Mit wem?«

»Pete? «

»Kann man hier nicht mal in Ruhe scheillen?«, sagte
Del. Er steckte sich etwas Tabak in den Mund und blickte
mich an. »Einen Fiinfjihrigen, der nicht laufen kann und
vielleicht was am Kahnbein hat, kann kein Mensch mehr
brauchen. Wir miissen ihn loswerden. «

»Ich weill noch immer nicht, was das mit dem Kahn-
bein bedeutet«, sagte ich.

»Er hat einen kaputten Knochen im Ful}. Wie oft muss
ich dir das noch sagen? Eine degenerative Krankheit. Bei
einem Pferd wie ihm kann man da nichts machen. Ihm die
Nerven rausschneiden lohnt sich nicht, er ist ja kaum
mehr eine Tube Schmerzsalbe wert. Ich muss jetzt los, ich
habe zu tun, also lass mich in Ruhe, ja?«

Ich nickte, und Del ging hinten hinaus, stieg in seinen
Wagen und fuhr davon.

Ich ging zuriick zu Petes Box. Er sah in Ordnung aus, aber
sicher war ich mir nicht. Als die Rennen voriiber waren,
besorgte ich ihm ein paar Apfel und einen Sack Karotten,
dann stellte ich einen Stuhl vor seine Box und versuchte,
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einen Roman zu lesen, der bei Del herumlag. So verbrachte
ich den Nachmittag. Am Abend tauchte Del wieder auf,
zum Kartenspielen im Café, also schlich ich mich hinaus
und machte mich auf den Weg in die Wohnwagensiedlung,
wo Harry Durand wohnte, weil ich hoffte, dass er viel-
leicht wusste, was man wegen Pete unternehmen konnte.
Ich klopfte an ein paar Wohnwagen, dann zeigte eine alte
Dame mir den Weg. Ich ging zu Harrys Wohnwagen, aber
er war nicht da. Ich wartete eine Weile, aber er tauchte
nicht auf, also ging ich wieder zuriick zur Rennbahn.

Ich ging ins Café, weil ich sehen wollte, ob sie noch
am Kartenspielen waren. Del winkte mich zu sich.

»Traust du dir noch immer zu, meinen Wagen zu fah-
ren? «, fragte er. Er war betrunken.

»Klar«, sagte ich.

»Hing den Anhénger dran. Du weilit doch, welchen,
oder?«

Ich nickte.

»Komm mit dem Wagen und dem Anhiinger hergefah-
ren und park vor dem Café, okay? Heute Abend laden wir
Pete ein. In einer Stunde oder so bin ich drauflen.«

»Wo kommt er hin?«

»Ich verkaufe ithn.«

»Heute Abend noch?«, fragte ich.

Del nickte.

»An wen?«

Einer der anderen Trainer am Tisch fing an zu lachen.

»Was kiimmert dich das?« wollte Del wissen.

»Ich frage ja nur.«

»Geht dich nichts an.«

»Ich kann ihn Thnen ja abkaufen«, sagte ich.
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Del lachte. »Du hast kein Geld, und du kannst ihn
nicht bei mir unterstellen. Hol jetzt einfach den Wagen. «

Ich starrte ihn an, aber er sagte nichts weiter, er gab
mir einfach nur die Schliissel. Ich ging auf den Parkplatz
und suchte seinen Wagen. Er sprang sofort an, aber als
ich den Gang einlegen wollte, wiirgte ich ihn zweimal ab.
Ich fuhr den Wagen zum Anhénger hiniiber, setzte zuriick,
so gut ich konnte, und kuppelte den alten Pferdeanhiinger
an. Das dauerte eine Weile, aber ich schaffte es. Dann
fuhr ich zum vorderen Tor, der Wachmann kam und machte
mir auf, und ich fuhr hinein.

Ich fuhr mit dem Wagen den Hauptweg entlang, bis ich
bei Dels Boxen angelangt war, und machte den Motor aus.
Ich ging zu Pete, legte ihm Ziigel an und lud ihn in den
Anhénger. Dann ging ich in die Sattelkammer, schnappte
mir die Tasche mit den Klamotten und den Schlafsack
und warf sie vorn ins Auto. Danach holte ich meine bei-
den letzten Dosen Essen vom Héngeboden und lud zwei
Ballen Heu auf die Ladefliche.

Ich setzte mich in den Wagen, wendete und fuhr zu-
riick zum Haupttor. Der alte Wachmann kam heraus, und
ich kurbelte das Fenster herunter.

»Was machst du da?«, fragte er.

»Del will Lean on Pete verkaufen«, sagte ich. »Ich soll
ihn aufladen und auf der anderen Straenseite warten. Er
sitzt noch im Café und spielt Karten.«

Der Wachmann schaltete die Taschenlampe ein, warf
einen Blick in den Anhiinger und leuchtete hinein.

»Okay«, sagte er. »Hier unterschreiben.« Ich unter-
schrieb an der Stelle, auf die er deutete, dann machte er
das Tor auf, und ich fuhr hinaus.
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Ich hatte den ersten Gang drin. Es war miihsam, in den
zweiten zu schalten, aber irgendwie schaffte ich es und
fuhr die Strafle Richtung Freeway weiter. Ich wollte das
alles nicht, wirklich nicht. Aber so wie die drei im Café
sich angesehen hatten, war klar, dass Del Lean on Pete an
die Leute verkaufen wollte, die auf der Rennbahn nur
»Die Killer« genannt wurden. Ich wusste, dass Lean on
Pete friiher oder spiter in einem Viehtransporter auf dem
Weg nach Mexiko landen wiirde, mit lauter Pferden, die er
nicht kannte.
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