


Nun also Portland. Neue Stadt, neues Glück, hatte Charleys 

Vater gedacht, aber auch Portland bringt nur die alten Pro-

bleme. Und dann stirbt er, und Charley, 15, ist ganz auf sich 

allein gestellt.

Auf der Rennbahn versucht der abgehalfterte Del Montgomery 

die Leute seit Jahrzehnten übers Ohr zu hauen und  heuert 

Charley an. Ab und zu bezahlt er ihn dafür, dass er sich um 

seine Pferde kümmert. Es ist Lean on Pete, der Charley be-

sonders ans Herz wächst. Er leidet mit ihm, wenn Del ihn für 

ein paar Dollar bei illegalen Rennen verheizt, und nachts 

flüstert er ihm ins Ohr, wie einsam er sich fühlt. Als das Pferd 

an den Metzger verkauft werden soll, haut Charley mit ihm 

ab.

Er beschließt, seine Tante zu suchen, die es irgendwo in 

 Wyoming geben muss, und begibt sich auf eine Odyssee, an 

deren Ende so etwas wie Hoffnung aufblitzt.

Willy Vlautin, geboren 1967 in Reno, Nevada, fing früh an, 

Gitarre zu spielen und eigene Songs zu komponieren. Nach-

dem er einen Paul Kelly-Song nach Raymond Carvers Short 

Story So viel Wasser so nah bei uns gehört hatte, begann Willy, 

auch Kurzgeschichten zu schreiben. 

Zurzeit lebt er in Scappoose, Oregon, tourt aber zwischen-

durch immer wieder mit seiner Folkrockband Richmond Fon-
taine um die Welt. Außerdem soeben bei BvT erschienen: 

Motel Life (BV 2006) und Northline (BV 2008).
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Am Sonntag darauf lag Dels Pferd Go Buster Go am An-

fang der Zielgeraden an dritter Stelle, als zwei andere 

Pferde unerwartet zurückfielen. Er zog außen an ihnen 

vorbei und führte plötzlich.

»Jetzt bloß nicht schlappmachen«, brüllte Del. Wir 

verfolgten das Rennen auf einem Bildschirm in der Nähe 

der Bar. »Scheiße, nicht schlappmachen.« Der Jockey 

schlug mit der Peitsche auf das Pferd ein und versuchte, 

es unter Kontrolle zu halten. Pferd Nummer drei zog mit 

Buster gleich, aber Buster legte die Ohren an, wehrte den 

Angriff ab und gewann das Rennen und damit Dels Anteil 

am 3500-Dollar-Topf. Del lachte erleichtert, trank sein 

Bier aus, und wir gingen beide auf die Bahn und stellten 

uns für das Siegerfoto auf. Wir standen neben zwei Leu-

ten, die ich nicht kannte, und Maxine, dem Mädchen, das 

uns beim Pferdefüttern half. Als das Foto gemacht wurde, 

legte Del den Arm um sie und versprach mir einen Abzug. 

Es war mein erstes Siegerfoto, und ich war froh, dass ich 

drauf war.

Ich half Del, Go Buster Go nach hinten in die Scheune 

zu bringen, wo sie die Dopingkontrolle machten. Da stand 

ein Hotwalker, und wir hängten Buster daran und war-

teten, dass er pissen musste, und Del lächelte und redete 

mit allen, die ein Ohr für ihn hatten.

Später am Nachmittag lief Dashs Dart in einem Stakes-
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Race über sechs Furlongs, wurde Zweiter und gewann über 

zweitausend Dollar. Die Quote stand 23:1, und Del flüs-

terte mir zu, dass er Dash in einer Hundert-Dollar-Wette 

auf Platz 2 gesetzt und die auch noch gewonnen hatte.

»Manchmal geschehen Wunder«, sagte er. Ich hatte 

ihn noch nie so glücklich erlebt. Als wir hinaus auf die 

Bahn gingen, um Dashs Dart abzuholen, ging Del gar 

nicht mehr wie ein alter Mann, er hüpfte fast.

Am Abend trieb ich Del im Hinterzimmer des Cafés beim 

Kartenspielen auf. Er hatte mich noch nicht bezahlt, und 

ich hatte ihn schon zweimal darauf angesprochen. Er war 

betrunken. Ich beobachtete ihn eine Weile und wartete.

»Und, was willst du?«, fragte er, als er meine An-

wesenheit endlich bemerkte.

»Ich hatte gehofft …«, setzte ich an.

»Du willst dein Geld, stimmt’s?«

Ich nickte. Er schob den Stuhl zurück, holte seine 

Brieftasche heraus und gab mir vierzig Dollar.

»Gestern haben Sie gesagt, Sie geben mir achtzig.«

»Mehr Cash habe ich heute Abend nicht«, sagte er. 

Aber als er die beiden Zwanziger herausholte, sah ich 

 einen großen Batzen Scheine in seiner Brieftasche. »Den 

Rest gebe ich dir morgen, aber jetzt bin ich beschäftigt, 

okay?«

»Okay«, sagte ich und machte mich davon, aber so-

lange Del noch da war, konnte ich nicht zurück in die Sat-

telkammer, also nahm ich das Geld und ging den ganzen 

Weg zu Fuß nach St. Johns und setzte mich dort in einen 

Tacoladen hinter einem mexikanischen Lebensmittel-

geschäft. Ein Pärchen kam ins Restaurant und fing an zu 
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streiten. Die Frau stand auf und ließ den Typen am Tisch 

sitzen. Er blieb, ohne etwas zu essen, zündete sich eine 

Zigarette an, und dann, nach einer Weile, kam ein Mexi-

kaner hinter dem Tresen hervor und sagte ihm, hier sei 

rauchen verboten. Der Mann sah aus, als wolle er anfan-

gen, sich zu prügeln, aber stattdessen ging er wortlos aus 

dem Restaurant. Außer mir und dem Mann hinter dem 

Tresen war niemand mehr da. Nach ein paar Minuten ging 

der Mann nach hinten, und als er nicht mehr zu sehen 

war, ging ich an den Tisch, wo der Mann und die Frau ge-

sessen hatten. Die Frau hatte ihr Essen angefangen, aber 

der Mann hatte seins nicht einmal angerührt, und ich 

nahm es und stellte es auf meinen leeren Teller. Dann 

ging ich an den Tresen und klingelte, und der Typ kam 

von hinten zurück. Ich ließ mir eine Verpackung für Essen 

zum Mitnehmen geben, packte das Essen des Mannes ein 

und ging aus dem Laden.

Es war noch ziemlich früh, also lief ich ein bisschen 

herum, dann ging ich ins Kino und sah mir einen Film 

über ein hübsches Mädchen mit einem durchgedrehten 

Vater an, der glaubte, unter einem Warenhaus sei ein 

Schatz vergraben. Am Ende arbeiten sie sich mit einem 

Presslufthammer durch den Betonboden und stoßen auf 

einen unterirdischen Fluss und einen Haufen Gold. Dann 

ging ich zurück zur Rennbahn. Inzwischen hatte das Café 

dichtgemacht, und Dels Wagen war weg, also ging ich in 

die Sattelkammer, rollte den Schlafsack aus und machte 

mich über das Essen her.

Am Morgen darauf tauchte Del um neun Uhr auf, eine 

Papiertüte in der Hand. Er war verkatert und trug die glei-

chen Klamotten wie am Tag zuvor. Er ging in die Sattel-
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kammer, setzte sich an den Tisch und schaltete das Radio 

ein. In der Tüte hatte er einen Sechserpack Bier und eine 

Packung Hotdogs. Er aß die Hotdogs kalt und spülte sie 

mit dem Bier hinunter. Es war ein ziemlich kranker An-

blick, wie er sie einfach aus der Verpackung nahm und 

sich einen nach dem anderen in den Mund schob. Ich 

stand in den Stallreihen und sah ihm beim Essen zu. Dann 

schluckte er eine Handvoll Aspirin, legte sich auf den Bo-

den und schlief in der Kammer ein.

Ein paar Stunden später fing er an zu husten und setzte 

sich auf.

»Wie spät ist es?« Er nestelte an seiner Hemdtasche 

herum, holte seine Dose Kautabak heraus und schob sich 

ein Stück in die Backe.

»Halb zwölf«, sagte ich.

»Okay«, sagte er und stand auf. Er nahm sich eine 

Dose Bier vom Tisch und machte sie auf. »Pete ist als 

Erster dran. Lass uns hoffen, dass ihn jemand wegkauft.« 

Del fuhr sich mit den Händen durch die Haare, setzte sei-

nen Cowboyhut auf und hustete – ein schweres, hartes 

Husten. »Ich muss noch mal kurz in die Falle. Mach alles 

so weit fertig, dass du ihn in zwanzig Minuten rüber-

bringen kannst.«

Ich nickte, Del verschwand, und ich lief zu Pete in die 

Box. Ich erklärte ihm, dass er unbedingt gewinnen müsse, 

weil Del ihn nicht mehr liebhabe, dass ich hoffte, dass 

man ihn nicht wegkaufte, aber wenn doch, dass sein neuer 

Besitzer vielleicht netter zu ihm sein werde als Del. Pete 

gähnte, und ich kraulte ihn am Hals, und da streckte er 

sich, und seine Lippen bewegten sich.

Das Rennen war ein 350-Meter Maiden-Claimer, bei 
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dem 4000 Dollar im Spiel waren. Als wir Pete hinausführ-

ten, sagte Del kein Wort. Unter dem Cowboyhut rann ihm 

der Schweiß herab, und er hatte sich nicht rasiert. Ich 

hielt Pete fest, während er ihn auf der Koppel sattelte, 

und auch da sagte Del noch immer kein Wort.

Als die Glocke ertönte und die Jockeys herauskamen, 

stieg bei Pete eine Frau in den Sattel. Del gab ihr keine 

Anweisungen, er half ihr bloß hinauf, dann führte er sie 

von der Koppel und gab Petes Führstrick einem Mädchen, 

das ihn auf die Bahn führte.

Während der Pferdeparade ging Del in die Bar und be-

stellte sich ein Bier, und ich stellte mich an die Bahn. Als 

das Rennen losging, erwähnte der Ansager Lean on Pete 

nicht einmal. Ich sah, dass er fast ganz hinten lag, und als 

der Sieger über die Ziellinie ging, mühte Pete sich volle 

drei Längen weiter hinten ab.

Als der Jockey Pete zurückbrachte, ging Del raus auf 

die Bahn. Die Frau stieg ab, nahm den Sattel und re dete 

kurz mit Del, aber ich konnte nicht hören, was sie sagten. 

Als wir Pete zurück zu den Boxen führten, sagte Del noch 

immer kein Wort. Wir spritzten Pete ab, hängten ihn an 

den Hotwalker und brachten ihn zurück in seine Box. Del 

tastete seine beiden Vorderläufe ab.

»Wird er wieder?«, fragte ich.

»Sieht nicht gut aus. Wahrscheinlich hat er wirklich 

was am Kahnbein. Ich bin mir nicht sicher, aber ich wer-

de jedenfalls kein Geld fürs Röntgen zum Fenster raus-

schmeißen.« Del hob Petes rechten Huf an, und man 

merkte, dass ihm das wehtat – Pete zuckte heftig, und Del 

fiel hin und schlug sich den Kopf an.

Als er aufstand, konnte man sehen, dass er wütend war. 
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Einen Augenblick lang stand er reglos da, dann schlug er 

Pete, so fest er konnte, auf den Hals. Pete scheute und 

schlug an die Rückwand der Box.

»Du bist ein Loser«, sagte Del, als er die Tür aufmachte 

und verschwand.

Ich ging ihm nach, an den Stallreihen vorbei, bis er in 

einem Klohäuschen verschwand.

Als er herauskam, fragte ich: »Was machen Sie jetzt 

mit ihm?«

»Mit wem?«

»Pete?«

»Kann man hier nicht mal in Ruhe scheißen?«, sagte 

Del. Er steckte sich etwas Tabak in den Mund und blickte 

mich an. »Einen Fünfjährigen, der nicht laufen kann und 

vielleicht was am Kahnbein hat, kann kein Mensch mehr 

brauchen. Wir müssen ihn loswerden.«

»Ich weiß noch immer nicht, was das mit dem Kahn-

bein bedeutet«, sagte ich.

»Er hat einen kaputten Knochen im Fuß. Wie oft muss 

ich dir das noch sagen? Eine degenerative Krankheit. Bei 

einem Pferd wie ihm kann man da nichts machen. Ihm die 

Nerven rausschneiden lohnt sich nicht, er ist ja kaum 

mehr eine Tube Schmerzsalbe wert. Ich muss jetzt los, ich 

habe zu tun, also lass mich in Ruhe, ja?«

Ich nickte, und Del ging hinten hinaus, stieg in seinen 

Wagen und fuhr davon.

Ich ging zurück zu Petes Box. Er sah in Ordnung aus, aber 

sicher war ich mir nicht. Als die Rennen vorüber waren, 

besorgte ich ihm ein paar Äpfel und einen Sack Karotten, 

dann stellte ich einen Stuhl vor seine Box und versuchte, 
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einen Roman zu lesen, der bei Del herumlag. So verbrachte 

ich den Nachmittag. Am Abend tauchte Del wieder auf, 

zum Kartenspielen im Café, also schlich ich mich hinaus 

und machte mich auf den Weg in die Wohnwagensiedlung, 

wo Harry Durand wohnte, weil ich hoffte, dass er viel-

leicht wusste, was man wegen Pete unternehmen konnte. 

Ich klopfte an ein paar Wohnwagen, dann zeigte eine alte 

Dame mir den Weg. Ich ging zu Harrys Wohn wagen, aber 

er war nicht da. Ich wartete eine Weile, aber er tauchte 

nicht auf, also ging ich wieder zurück zur Rennbahn.

Ich ging ins Café, weil ich sehen wollte, ob sie noch 

am Kartenspielen waren. Del winkte mich zu sich.

»Traust du dir noch immer zu, meinen Wagen zu fah-

ren?«, fragte er. Er war betrunken.

»Klar«, sagte ich.

»Häng den Anhänger dran. Du weißt doch, welchen, 

oder?«

Ich nickte.

»Komm mit dem Wagen und dem Anhänger hergefah-

ren und park vor dem Café, okay? Heute Abend laden wir 

Pete ein. In einer Stunde oder so bin ich draußen.«

»Wo kommt er hin?«

»Ich verkaufe ihn.«

»Heute Abend noch?«, fragte ich.

Del nickte.

»An wen?«

Einer der anderen Trainer am Tisch fing an zu lachen.

»Was kümmert dich das?« wollte Del wissen.

»Ich frage ja nur.«

»Geht dich nichts an.«

»Ich kann ihn Ihnen ja abkaufen«, sagte ich.
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Del lachte. »Du hast kein Geld, und du kannst ihn 

nicht bei mir unterstellen. Hol jetzt einfach den Wagen.«

Ich starrte ihn an, aber er sagte nichts weiter, er gab 

mir einfach nur die Schlüssel. Ich ging auf den Parkplatz 

und suchte seinen Wagen. Er sprang sofort an, aber als 

ich den Gang einlegen wollte, würgte ich ihn zweimal ab. 

Ich fuhr den Wagen zum Anhänger hinüber, setzte zurück, 

so gut ich konnte, und kuppelte den alten Pferdeanhänger 

an. Das dauerte eine Weile, aber ich schaffte es. Dann 

fuhr ich zum vorderen Tor, der Wachmann kam und machte 

mir auf, und ich fuhr hinein.

Ich fuhr mit dem Wagen den Hauptweg entlang, bis ich 

bei Dels Boxen angelangt war, und machte den Motor aus. 

Ich ging zu Pete, legte ihm Zügel an und lud ihn in den 

Anhänger. Dann ging ich in die Sattelkammer, schnappte 

mir die Tasche mit den Klamotten und den Schlafsack 

und warf sie vorn ins Auto. Danach holte ich meine bei-

den letzten Dosen Essen vom Hängeboden und lud zwei 

Ballen Heu auf die Ladefläche.

Ich setzte mich in den Wagen, wendete und fuhr zu-

rück zum Haupttor. Der alte Wachmann kam heraus, und 

ich kurbelte das Fenster herunter.

»Was machst du da?«, fragte er.

»Del will Lean on Pete verkaufen«, sagte ich. »Ich soll 

ihn aufladen und auf der anderen Straßenseite warten. Er 

sitzt noch im Café und spielt Karten.«

Der Wachmann schaltete die Taschenlampe ein, warf 

einen Blick in den Anhänger und leuchtete hinein.

»Okay«, sagte er. »Hier unterschreiben.« Ich unter-

schrieb an der Stelle, auf die er deutete, dann machte er 

das Tor auf, und ich fuhr hinaus.
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Ich hatte den ersten Gang drin. Es war mühsam, in den 

zweiten zu schalten, aber irgendwie schaffte ich es und 

fuhr die Straße Richtung Freeway weiter. Ich wollte das 

alles nicht, wirklich nicht. Aber so wie die drei im Café 

sich angesehen hatten, war klar, dass Del Lean on Pete an 

die Leute verkaufen wollte, die auf der Rennbahn nur 

»Die Killer« genannt wurden. Ich wusste, dass Lean on 

Pete früher oder später in einem Viehtransporter auf dem 

Weg nach Mexiko landen würde, mit lauter Pferden, die er 

nicht kannte.




